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Artykuły



Zorganizowana we wrześniu 2019 roku przez Instytut Pileckiego między-
narodowa konferencja naukowa „Początek nowego ładu: Europa 1939–1940” 
stawiała sobie za cel przedstawienie wyników interdyscyplinarnych ba-
dań nad zagadnieniami związanymi z genezą oraz wczesną fazą ii wojny 
światowej. Jej pokłosiem są referaty, których pierwsza część została za-
prezentowana w iv tomie rocznika „Studia nad Totalitaryzmami i Wie-
kiem xx”. Przedstawione tu teksty są ich dopełnieniem i składają się na 
komplementarny obraz zagadnień poruszanych w trakcie konferencji. 

Punktem wyjścia do rozważań jest tekst Henryka Strońskiego po-
świę co ny przeprowadzonym w 1935 roku przez władze sowieckie deporta-
cjom ludności zamieszkującej przygraniczne tereny Ukrainy. Ich ofiarami 
stali się przede wszystkim Polacy oraz Niemcy, a głównym kryterium typo-
wania osób do wywózki był właśnie czynnik narodowościowy. Strategiczne 
interesy mocarstwa okazały się bowiem najważniejsze, a koszt ludzkiego 
życia – nieistotny. Partykularny interes połączony z sympatią odegrał zaś 
rolę po drugiej stronie Europy. Rządzona przez generała Franco Hiszpa-
nia znalazła się w dwuznacznej pozycji. Z jednej strony została wsparta 
przez iii Rzeszę w trakcie wojny domowej, z drugiej jednakże nie postrze-
gała  decyzji o rozpoczęciu wojny przez Niemcy jako przemyślanej i zgodnej 
z własnymi celami. W tej sytuacji największym beneficjentem mógł być 
Związek Sowiecki, a los Polski – z różnych względów widzianej na Półwy-
spie Iberyjskim w pozytywnym świetle – stanowił ewidentny dowód na to, 
że nie należy ufać Hitlerowi. Rekonstrukcja tych problemów, z różnie po-
łożonymi akcentami, została zaprezentowana w tekstach José Luisa  Orelli 
Martíneza oraz Wayne’a H. Bowena. Obraz samej wojny oraz jej konse-
kwencji był zatem wypadkową położenia geograficznego oraz powziętych 
w danym kraju decyzji politycznych. Widać to wyraźnie na przykładzie 
Słowacji, w której konflikt ten stał się wyrazem nadziei na czas prospe-
rity i szansą na poprawę pozycji międzynarodowej. Był to swego rodzaju 
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karkołomny taniec na linie, gdyż wiązało się to z podtrzymywaniem fik-
cji Słowacji jako państwa niezależnego, co oczywiście było nieprawdą ze 
względu na jej pozycję względem iii Rzeszy. Zagadnienia te omawia Bar-
tłomiej Kucek korzystający w badaniach ze słowackiej prasy. Ów nowy 
ład jako twór propagandowy nie ograniczał się oczywiście wyłącznie do 
Słowacji. Jego paneuropejski wymiar przedstawiły Valentine Aldebert i Sa-
brina Proschmann, pokazując poza tym technokratyczne oblicze tego ładu, 
przenikające go na równi z propagandą. Propaganda zresztą była realnym 
i skutecznym narzędziem władzy, co widać wyraźnie w przypadku omó-
wionej przez Normana Domeiera współpracy między amerykańską agencją 
prasową Associated Press a iii Rzeszą. Dzięki niej kreowano zafałszowany 
obraz niemieckiej agresji na Polskę w 1939 roku, tuszując jednocześnie po-
pełniane przez Niemców zbrodnie i wprowadzając w błąd międzynarodową 
opinię publiczną. Zbrodnie te wpisywały się w szerszy plan oraz metodykę 
działań agresora, zwłaszcza w system masowej eksterminacji oraz zniewo-
lenia, z obozami koncentracyjnymi na czele. Rolę obozu kl Gusen w ramach 
niemieckiej polityki wyniszczenia omawia Wanda Jarząbek. Niemieckie re-
presje dotykały różnych grup społecznych, a jedną z nich było duchowień-
stwo. W składanych po wojnie zeznaniach przed Główną Komisją Badania 
Zbrodni Niemieckich w Polsce znajdziemy ślady tych represji, udokumen-
towane w opisach indywidualnych losów, czym zajmuje się w artykule Ka-
rol Kalinowski. W nurt śledzenia biografii pojedynczych postaci wpisuje 
się tekst Agnieszki Dąbek, przybliżający działania bp. Jana Kantego Lorka 
oraz ks. Ignacego Życińskiego, które miały na celu wsparcie w warunkach 
okupacji jak największej liczby osób. Z kolei o akcjach pomocowych pro-
wadzonych przez instytucje spoza granic Polski pisze Lisa Payne Ossian. 

Osobną kwestią są zagadnienia z zakresu teorii i interpretacji praw-
nej oraz pamięci o agresji na Polskę w 1939 roku i wprowadzonej przez 
iii Rzeszę i zsrs okupacji. Powojenne spory polskich prawników na ten 
temat relacjonuje Joanna Lubecka. Bartosz Gralicki omawia spuś ciznę Ar-
chiwum Biura Dokumentów polskiego 2. Korpusu oraz potencjał badawczy 
kryjący się w tym zasobie archiwalnym. Paweł Lesisz analizuje problem 
związany z pamięcią o obozach, w których Sowieci internowali polskich 
żołnierzy, pojawiający się w dokumentacji wytworzonej przez Referat 
Historyczny i Biuro Dokumentów Armii Polskiej na Wschodzie. Wresz-
cie sprawę pamięci o Holokauście w kontekście jej naruszeń w dziedzinie 
sztuki omawia Jakub Witt. 

Publikowane teksty zamykają problematykę podjętą na konferencji 
„Początek nowego ładu”. Mamy nadzieję, że szerokie i interdyscyplinarne 
ujęcie tych zagadnień wzbogaciło refleksję historyczną na temat tego okresu.

Wojciech Kozłowski
Redaktor naczelny, zastępca dyrektora Instytutu Pileckiego

Bartłomiej Kapica
Zastępca redaktora naczelnego
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rejonów sowieckiej Ukrainy 
w 1935 roku
Henryk Stroński
numer ORCID: 0000-0002-2139-5318
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie

Streszczenie

Artykuł jest poświęcony ukazaniu pierwszej masowej deportacji niepewnej 
ludności polskiej i niemieckiej z zachodnich przygranicznych rejonów 
Ukrainy, dokonanej przez władzę sowiecką w 1935 roku. Wśród prawie 
9,5 tys. deportowanych gospodarstw mniej więcej połowę stanowiły rodziny 
polskie. Narastająca podejrzliwość i wrogość wobec ludności polskiej 
i niemieckiej były spowodowane zaostrzeniem sytuacji międzynarodowej 
w ówczesnej Europie i zarysowaniem się przyszłych konfliktów wojennych.  
Sowieci w połowie lat trzydziestych XX wieku umacniali dla bezpieczeństwa 
granicę zachodnią, m.in. budując wzdłuż niej, w tym na odcinku z II RP, 
tzw. linię Stalina – inżynieryjno-fortyfikacyjne obiekty. Deportowana 
ludność polska i niemiecka została rozmieszczona we wschod nich 
obwodach Ukrainy, dokładniej we wsiach wyludnionych w czasie Wielkiego 
Głodu w latach 1932–1933. Tym posunięciem spodziewano się osiągnąć 
podwójny cel – wzmocnić bezpieczeństwo zachodnich rubieży państwa oraz 
uzupełnić w siłę roboczą zdziesiątkowane głodem wsie i miasta.
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Deportacje jako forma represywnej działalności totalitarnego państwa 
sowieckiego bardzo wyraźnie zapisały się w jego tragicznej historii. Ten 
socjotechniczny zabieg wynikał przede wszystkim z teoretycznych zało-
żeń bolszewików w sprawie konieczności usunięcia czy odseparowania 
wrogich grup społecznych. Pierwsze wysiedlenia ludności z Ukrainy na-
stąpiły w latach 1930–1933 podczas kolektywizacji rolnictwa. W ramach 
likwidacji kułaków w rejonach totalnej kolektywizacji wysiedleniu na 
oddalone tereny zsrs podlegały najbardziej zamożne rodziny chłopskie, 
których gospodarstwa były konfiskowane i stawały się zalążkiem koł-
chozów. Przeważnie kierowano tę ludność na północ, Ural, Syberię i do 
Kazachstanu, gdzie wykorzystywano ją do ciężkich robót przy wyrębie 
lasu, wydobyciu surowców oraz budowie obiektów przemysłowych, dróg 
i kanałów. Wysiedlonym rodzinom pozwalano zabrać ze sobą pewien za-
pas żywności i ciepłą odzież. Do wysiedlenia wyznaczono kilka tysięcy 
rodzin, a sama akcja została przeprowadzona kilkuetapowo i miała nie-
zwykle brutalny charakter. Status prawny kwalifikował tych ludzi jako 
więźniów, a podlegali oni strukturze GUłaG-u.

Realizowana od końca lat dwudziestych xx wieku stalinowska poli-
tyka „wielkiego skoku” miała na celu przeprowadzenie super industria-
lizacji, tj. zbudowanie w ciągu zaledwie kilku lat potężnej bazy prze-
mysłowej. Zemściło się to jednak ogołoceniem sowieckiej wsi i Wielkim 
Głodem w latach 1932–1933. Największe żniwo, obejmujące kilka milionów 
zmarłych, zebrał on na Ukrainie (tzw. Hołodomor), gdzie osiągnął rozmia-
ry ludobójstwa (Kasjanow, 2010; Kuśnierz, 2005)1. W dodatku stalinowskie 
kierownictwo odchodziło od poprzedniego kursu realizacji dość liberalnej 
polityki narodowościowej. Oskarżenia o nacjonalistyczne nachylenie pa-
dały zarówno pod adresem miejscowych ukraińskich komunistycznych 
działaczy, jak i przedstawicieli mniejszości narodowych, a Polacy i Niem-
cy jako pierwsi zostali okrzyknięci „narodowościami szkodliwymi”.

Zaostrzenie się sytuacji wewnętrznej w warunkach realizacji sta-
linowskich projektów miało także zewnętrzny wydźwięk polityczny. Do-
tyczyło to nastrojów i zachowań ludności zamieszkującej przygraniczne 
rejony w zachodniej części państwa. Aby ratować się od śmierci głodowej 
i prześladowań, podejmowano tutaj liczne ucieczki przez „zieloną grani-
cę” do sąsiedniej Polski i Rumunii. Najbardziej Kreml był zaniepokojony 
szerzącymi się chłopskimi powstaniami zbrojnymi na Podolu w latach 
1931–1932, obawiając się wykorzystania ich przez sąsiednią ii Rzeczpo-
spolitą w swoich celach, aby pogłębić destabilizację na Ukrainie. W tych 

1 Uczeni z Instytutu Demografii i Badań Socjalnych NAN Ukrainy w Kijowie na 
podstawie długoletnich dochodzeń i badań uważają, że w rezultacie Wielkiego 
Głodu w latach 1932–1933 na Ukrainie straciło życie 3 mln 941 tys. ludzi. Natomiast 
deficyt urodzeń z powodów Głodu w latach 1932–1934 szacują na 1 mln 122 tys. ludzi 
(Siedmiu liderów Kompartii ZSRR uznano za winnych…, 2010; Zinczenko, 2014).
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warunkach nasilały się podejrzliwość i nieufność wobec ludności polskiej 
zamieszkującej zachodnie wsie przygraniczne. Uznano, że profilaktycz-
nie, dla bezpieczeństwa, należało się pozbyć tej ludności za pomocą prze-
sied leń w głąb zsrs. Politbiuro Komitetu Centralnego Wszechzwiązko-
wej Komunistycznej Partii (bolszewików) [kC wkP(b)] jeszcze 5 marca 
1930 roku zatwierdziło szczególnie poufną uchwałę O polskich wsiach 
w przygranicznych obwodach, która była pewnym uzupełnieniem de-
cyzji Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii (bolszewików) Ukra-
iny [kC kP(b)U] o wysiedleniu kilku tysięcy rodzin kułackich poza obręb 
Ukrainy.

Ponadto moskiewskie kierownictwo już wtedy zamierzało usunąć 
z pasa przygranicznego Ukrainy większą liczbę 10–15 tys. rodzin, przede 
wszystkim polskiej narodowości. Poza osobami osądzonymi „za bandy-
tyzm, szpiegostwo, aktywną kontrrewolucyjną i profesjonalną kontraban-
dę” wysiedleniu podlegały także polskie rodziny z biedoty i średniaków. 
W odniesieniu do tych drugich we wspomnianym wcześniej dokumencie 
partyjnym wskazano na „szlacheckie rodziny (niezależnie od ich stanu 
majątkowego), których przebywanie blisko granicy organy GPU [Gosu-
darstwiennoje politiczeskoje uprawlenije – Państwowy Zarząd Polityczny] 
i miejscowe organy partyjne będą uważały za niebezpieczne” (Dönning-
haus, 2011, s. 519)2. 

Na przykład z wołyńskiego okręgu deportowano w 1930 roku na 
północ 1307 rodzin (w każdej przeciętnie cztery–pięć osób), w tym 761 
ukraińskich, 339 polskich, 181 niemieckich oraz 26 – innych narodowości 
(daŻo, f. 85, op. 1, spr. 679, ark. 83). Większość deportowanych polskich 
rodzin przypadała na polski rejon narodowościowy – tzw. Marchlewsz-
czyznę. Co ciekawe, na miejsce wysiedlonej niepewnej ludności zostały 
sprowadzone rodziny czerwonoarmistów oraz aktywistów kołchozowych 
i sowieckich dla umocnienia pasa przygranicznego i dokonania przełomu 
w sprawie tworzenia kołchozów. Mężczyźni byli przypisywani do rozlo-
kowanych w pobliżu jednostek Armii Czerwonej i na wypadek zagrożeń 
wojennych mogli zostać szybko wcieleni do wojska. Trzeba zaznaczyć, że 
podobną praktykę stosowano także w następnych latach.

Nasilenie się antypolskich nastrojów we władzy bolszewickiej w la-
tach 1933–1935 przełożyło się na praktyczne działania, również w formie 
fabrykowania przez organy stalinowskiego bezpieczeństwa prowokacji 
dotyczącej Polskiej Organizacji Wojskowej. Aresztowano kilkadziesiąt 
osób i zapadły surowe wyroki. Dotkliwe okazały się likwidacje polskich 
narodowościowych rad wiejskich i szkół polskojęzycznych. Oprócz 
tego zamknięto prawie wszystkie polskojęzyczne gazety oraz polskie 

2 Według danych badaczy ukraińskich w tej dodatkowej liczbie wysiedlonych z pasa 
przygranicznego znalazło się 15 tys. osób „specjalnego naznaczenia”, wśród których 
dominowali Polacy (Smolij, 2012, s. 252).
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instytucje kulturalno-oświatowe w Kijowie, Charkowie i innych miastach 
sowieckiej Ukrainy. Z życia publicznego został całkowicie wyeliminowa-
ny Kościół rzymskokatolicki, czemu służyło zamknięcie świątyń i repre-
sjonowanie kapłanów (Stroński, 1998). Szczytem represywnej polityki 
władzy stalinowskiej stał się Wielki Terror w latach 1937–1938, podczas 
którego setki tysięcy ludzi skazywano drogą pozasądową na rozstrzelanie 
lub więzienie. Dodajmy, że ze szczególnym okrucieństwem organy nkwd 
przeprowadziły wówczas, poczynając od 11 sierpnia 1937 roku, tzw. ope-
rację polską, na podstawie rozkazu nkwd zsrs nr 00485 z podpisem jej 
szefa Nikołaja Jeżowa. Zgodnie z ustaleniami badaczy liczba represjono-
wanych w całym zsrs osiągnęła 111 tys. osób, w tym 47,3 tys. na Ukrainie 
(Iwanow, 2014, s. 392).

* * *

W połowie lat trzydziestych xx wieku w związku z zaostrzeniem się sy-
tuacji międzynarodowej aktualna stała się sprawa umocnienia bezpie-
czeństwa zachodnich rubieży na wypadek przyszłej wojny. W tym celu 
rozpoczęto budowanie tzw. linii Stalina – obronnych obiektów inżynie-
ryjno-fortyfikacyjnych wzdłuż państwowej granicy z Polską i Rumunią. 
Jednym z największych był tzw. 7 Ukreprejon w okolicach Nowogrodu Wo-
łyńskiego, dookoła którego znajdowały się liczne polskie wsie. Sowiecki 
kontrwywiad dążył do zabezpieczenia tajności budowli – konstruowano 
prowizoryczne obiekty jako przykrycie, stosowano maskowanie i imitacje 
w celu wprowadzenia przeciwników w błąd (Linija Stalina, b.d.; Kowal, 
2014, s. 82)3. Z tym samym zamiarem podjęto też decyzję o usunięciu lud-
ności polskiej i niemieckiej zamieszkującej blisko obiektów  linii. Szczegól-
nie dbano o zabezpieczenie się przed przenikaniem polskiego wywiadu, 
ponieważ Rzeczpospolitą uważano za wroga numer jeden (Podkur, 2014). 
Inicjatywa usunięcia ludności polskiej z pasa przygranicznego, jak można 
sądzić na podstawie dostępnych dzisiaj materiałów, wyszła bezpośrednio 
z Moskwy.

3 Linia Stalina (tak nazwana przez zachodnich polityków) była potężnym 
kompleksem budowli inżynieryjno-fortyfikacyjnych wzdłuż zachodniej granicy 
ZSRS w latach 1929–1939, powstałym na wzór podobnych znanych obiektów, 
takich jak linia Mannerheima, linia Maginota, linia Zygfryda. Była oparta na 
ciągu umocnionych rejonów, zwanych UR (skrót od ros. Ukrieplennyj Rajon). 
Rejon umocniony rozciągał się na długości 100–180 km wzdłuż frontu i kilka 
kilometrów w głąb. Wyposażony był w skomplikowany system żelbetowych 
i pancernych schronów bojowych oraz umocnień zabezpieczających.  
Wewnątrz UR budowano podziemne magazyny, elektrownie, szpitale oraz 
stanowiska dowodzenia i węzły łączności. Podziemne budowle wiązał ze sobą 
labirynt tuneli i ukrytych połączeń. Każdy UR mógł samodzielnie prowadzić 
działania bojowe nawet w stanie całkowitej izolacji. W 1932 roku zapadła decyzja 
o budowie Nowogrodzko-Wołyńskiego UR o długości 120 km. Był on oddalony od 
granicy z II RP o 25–80 km.
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Następna masowa akcja wywózek ludności polskiej z przygranicz-
nych rejonów Ukrainy na wschód została zorganizowana w 1935 roku. 
Nosiła ona charakter stricte polityczny, władzy sowieckiej przyświecały 
bowiem motywy umocnienia bezpieczeństwa zachodniego pasa przygra-
nicznego i usunięcia niepożądanej ludności. Jeżeli w poprzednich latach 
zaliczano do tej kategorii element „wrogi klasowo”, to teraz brano pod 
uwagę pochodzenie narodowe. W tych okolicznościach na pierwszym 
miejscu stawiano Polaków i Niemców. Kierunek wysiedleń zaplanowano 
tym razem w obrębie republiki – do jej wschodnich obwodów. Początki tej 
akcji można zauważyć pod koniec 1934 roku, kiedy na posiedzeniu Biuro 
Polityczne kP(b)U 9 grudnia w poufnej decyzji nakazało obwodowym ko-
mitetom partii bezzwłocznie skierować do:

polskich i niemieckich rejonów republiki swoich przedstawi-
cieli dla wyjaśnienia ludności, że władza sowiecka nie będzie 
tolerowała najmniejszych prób antysowieckiej działalności 
czy agitacji i nie powstrzyma się przed pozbawieniem prawa 
zamieszkania na terytorium zsrs albo wyśle wszystkie oso-
by, które nielojalnie odnoszą się do władzy sowieckiej, w od-
dalone miejsca zsrs (CdaHoU, f. 1, op. 16, spr. 11, ark. 294).

Było to, jak się wydaje, pierwsze i ostatnie podobne ostrzeżenie 
„nieposłusznych” Polaków przez władzę. Wkrótce okazało się, że groźba 
partii bolszewickiej bynajmniej nie była bezprzedmiotowa. Biuro Poli-
tyczne kP(b)U już 20 grudnia przyjęło na posiedzeniu decyzję „O prze sied-
le  niu z przygranicznych rejonów”, wskazując na konieczność dokonania 
prze sied leń ludności polskiej i niemieckiej z 24 rejonów obwodów kijow-
skiego i winnickiego. Wysiedleniu podlegały wszystkie rodziny z gospo-
darstw indywidualnych oraz członkowie kołchozów, którzy w warunkach 
pasa przygranicznego byli uznawani za element niepewny i podejrzany 
(CdaHoU, f. 1, op. 16, spr. 11, ark. 316). 

Szef partii komunistycznej Ukrainy Stanisław Kosior (notabene 
Polak z pochodzenia) 23 grudnia skierował na ręce Stalina obszerny plan 
i uzasadnienie całej akcji prze sied leńczej z prośbą o jej zaakceptowanie. 
Zgodnie z planem oczyszczenie pasa przygranicznego miało być prze-
prowadzone w dwóch etapach obejmujących: 1) uwolnienie przygranicz-
nych rejonów od antysowieckich elementów po linii nkwd i wysiedlenie 
ich na Północ (ok. 2 tys. gospodarstw); 2) prze sied lenie z przygranicznych 
rejonów do wschodnich obwodów Ukrainy niepewnego elementu z go-
spodarstw indywidualnych, a także niektórych kołchoźników w liczbie 
8–9 tys. rodzin. W swoim posłaniu do Moskwy Kosior zwracał szczegól-
ną uwagę na napiętą, trudną sytuację w trzech rejonach: nowogrodzko-
-wołyńskim i marchlewskim, gdzie zamieszkiwała w najbardziej gęstych 
skupiskach ludność polska, oraz pulińskim – z ludnością niemiecką. 
Pod koniec grudnia 1934 roku kC wkP(b) zatwierdził propozycję ukraiń-
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skich organów partyjnych oczyszczenia przygranicznych rejonów z nie-
pewnej ludności, przede wszystkim polskiej i niemieckiej (Dönninghaus,  
2011, s. 530).

W celu wprowadzenia tej akcji w życie zapadła decyzja o oddelego-
waniu w przygraniczne rejony pełnomocników, którzy musieli wykonać 
prace przygotowawcze – członków kC kP(b)U i przedstawicieli nkwd Usrs 
oraz Kijowskiego Okręgu Wojskowego. Mieli oni za zadanie razem z miej-
scowymi organami władzy wytypować wsie oraz ułożyć listy imienne 
osób z rodzin przeznaczonych do wysiedlenia. Całkowicie lub częściowo 
podlegały mu wsie graniczące z wojskowymi obiektami obronnymi Ur 
tzw. linii Stalina. Jak już wspomniano, do wysiedlenia typowano w pierw-
szej kolejności mieszkających tutaj zwartą masą Polaków i Niemców, 
a wśród nich tych, którzy nie rozliczyli się z obowiązkowych dostaw pro-
duktów rolnych na rzecz państwa, wrogów ustroju kołchozowego oraz 
element niepewny politycznie i antysowiecki (CdaHoU, f. 1, op. 16, spr. 11, 
ark. 316; Stępień, 1999, s. 270).

Następnym krokiem w realizacji zaplanowanych wysiedleń było 
przyjęcie 2 stycznia 1935 roku wspólnej uchwały przez kC kP(b)U oraz 
Radę Komisarzy Ludowych (rkl) Usrs O prze sied leniu ludności rejo-
nów przygranicznych. Na mocy tego dokumentu zamierzano usunąć 
z zachodnich rejonów Ukrainy 8 tys. gospodarstw oraz osiedlić na ich 
miejsce 4 tys. gospodarstw ze wschodnich obwodów republiki. Stosowna 
partyjno-rządowa decyzja zapadła 21 stycznia. Do realizacji rozporządze-
nia została powołana specjalna partyjno-rządowa komisja na czele z se-
kretarzem kC kP(b)U Ilią Szelechesem (CdaHoU, f. 1, op. 16, spr. 12, ark. 10). 
Po kilku dniach Politbiuro kP(b)U na posiedzeniu 23 stycznia uzupełni-
ło liczbę wysiedlonych z pasa przygranicznego do 8,3 tys. gospodarstw, 
pozostawiając niezmienną liczbę 4 tys. gospodarstw „lepszych kołchoź-
ników z kijowskiego i czernihowskiego obwodów” (ark. 39). Wspomnia-
nej komisji nakazano sporządzić do 27 stycznia plan i określić porządek 
działań, akcję należało bowiem rozpocząć nie później niż 20 lutego tego 
roku. Ponadto uchwalono, by od 13 lutego zacząć informować wytypowa-
ną ludność o wysiedleniu „w oddalone rejony, jako pasywnych w umoc-
nieniu granicy i kołchozów” (ark. 39). Tytułem pocieszenia wysiedlonym 
gospodarstwom kołchozowym przysługiwały ulgi pod postacią zwolnień 
z podatków za 1935 rok oraz zaległych za lata poprzednie. Gospodarzom 
indywidualnym podobnych ulg nie przyznano, zredukowano im tylko 
o 50% obowiązkowe dostawy mięsa (ark. 40). Ciekawe, że przewidziano, 
aby chętnym do wstąpienia do kołchozów na nowym miejscu pozwolić na 
składanie odpowiednich podań naczelnikom transportów bezpośrednio 
w pociągu.

Z zachowanych dokumentów wynika, że organy nkwd przy ty-
powaniu rodzin do wysiedlenia z polskich wsi uwzględniały następują-
ce „winy”: 1) polski kontrrewolucyjny element nacjonalistyczny; 2) ko-
ścielny aktyw; 3) kontrrewolucyjny element kułacki; 4) związki z Polską  
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i podejrzenie o szpiegostwo; 5) organizatorzy i odbiorcy „pomocy hitlerow-
skiej”4; 6) kontakty z konsulatem; 7) byli petlurowcy i sokołowcy5; 8) była 
szlachta; 9) byli ziemianie; 10) osoby, które prowadziły anty sowiecką pro-
pagandę; 11) osoby, które zajmowały się szkodnictwem w kołchozie; 12) byli 
przemytnicy; 13) byli żandarmi; 14) byli peowiacy; 15) Galicjanie (daŻo, 
f. 87, op. 1, spr. 3, ark. 26)6. Jak można zauważyć na podstawie przedsta-
wionej listy, wachlarz „win i zbrodni” był na tyle szeroki, że mógł objąć 
praktycznie każdego mieszkańca wołyńskich czy podolskich wsi.

Należy zaznaczyć, że organizacja samych wywózek przebiegała 
dość sprawnie. Do realizacji wysiedleń w obwodzie i rejonach powoła-
no odpowiednie komisje. Najwięcej pracy spadało na komisje rejonowe, 
w skład których wchodzili sekretarz Wszechrosyjskiej Komunistycznej 
Partii (bolszewików) [wkP (b)], przewodniczący rejonowego komitetu wy-
konawczego (rkw) i naczelnik nkwd. Komisje te typowały i sporządzały 
spisy rodzin odpowiednio do liczby przydziałów otrzymanych bezpośred-
nio z obwodów, a także zajmowały się organizacją dostarczenia rodzin 
wraz z mieniem na stacje kolejowe. Na każdy transport przeznaczano po 
100 rodzin z całym dobytkiem. Naczelnik transportu miał do dyspozycji 
dwóch pomocników, 10–12 uzbrojonych wartowników, lekarza i pielę-
gniarkę oraz weterynarza. Z obawy przed ucieczkami ludności do Polski 
organom nkwd nakazywano umocnić reżim i obserwacje na odcinku 19. 
(Olewsk), 20. (Sławuta) i 21. (Wołoczyska) grupy ochrony granicy. Do wsi 
i rejonów objętych wysiedleniami skierowano dodatkowo, pod pozorem 
ćwiczeń, 700 milicjantów oraz jednostki wojskowe dla zapewnienia po-
rządku i pomocy w przeprowadzeniu akcji bez zakłóceń (CdaHoU, f. 1, 
op. 16, spr. 12, ark. 44).

Z ustalonych danych wynika, że od 20 lutego do 10 marca 1935 
roku z 23 przygranicznych rejonów obwodów kijowskiego i winnickiego 
wysiedlono 8329 rodzin, w tym z kijowskiego – 5475, a z winnickiego – 
2854. Wśród deportowanych było 2866 rodzin polskich, 1903 niemieckie, 
3434 ukraińskie i 126 innych (Jefimenko, 2013, s. 150–151; Rybak, 2012, 
s. 326–327)7. Te same liczby podano także w publikacjach dotyczących lo-
sów Niemców na Ukrainie, w których można spotkać stwierdzenia, że 

4 Pomoc materialna przesyłana w czasie Wielkiego Głodu w latach 1932–1933 z Niemiec.  
Dostawali ją również Polacy w tych miejscowościach, w których zamiesz kiwali 
razem z Niemcami.

5 Żołnierze armii Symona Petlury i zbrojnych antybolszewickich oddziałów atamana 
Dmitra Sokołowskiego, którzy razem z armią Józefa Piłsudskiego walczyli w 1920 
roku przeciwko bolszewikom.

6 Byli mieszkańcy Galicji Wschodniej, którzy przedostali się do ZSRS. 
7 Podobne liczby podaje także wspomniany niemiecki badacz Viktor Dönninghaus 

(Dönninghaus, 2011, s. 531), który stwierdza też na podstawie rosyjskich źródeł 
o wysiedleniu 41 650 osób (8329 rodzin), wśród których Polacy stanowili ok. 60% 
(2886 rodzin). Niektórzy badacze ukraińscy podają nieco inne liczby wysiedlonych – 
8342 rodzin (Podkur, 2014, s. 25).
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we wskazanych 8329 rodzinach było w sumie 41 650 osób (Jewtuch, Czyr-
ko, 1994, s. 47). 

Należy dodać, że oprócz wywózek do wschodnich obwodów Ukrainy 
na samym początku lutego 1935 roku odbyła się deportacja „kułaków i anty-
sowieckiego elementu” poza obręb republiki – na północ do tzw. Biało-
morsko-Bałtyckiego Kombinatu, zwanego Bełbałtkombinatem (Smirnow, 
1998)8. Łącznie wytypowano wtedy do deportacji 2 tys. rodzin (8678 osób), 
które według narodowości stanowili: Polacy – 681, Niemcy – 615, Ukraiń-
cy – 589, inni – 115 (Jefimenko, 2013, s. 149).

Następna akcja wywózek z przygranicznych rejonów została 
przeprowadzona jesienią 1935 roku. Tym razem naciskano na usunię-
cie wyłącznie Polaków. Szef nkwd Ukrainy Wsiewołod Balicki zwrócił 
się na początku września do kierownictwa kP(b)U Stanisława Kosiora 
i Pawła Postyszewa z inicjatywą wysiedlenia dodatkowych 300 gospo-
darstw „wrogich i niepewnych elementów” z rejonu marchlewskiego, 
który wchodził w skład obwodu kijowskiego, do obwodu charkowskiego, 
oraz 50 gospodarstw „najbardziej niebezpiecznych antysowieckich ele-
mentów” do „Białomorsko-Bałtyckiego Kombinatu” (CdaHoU, f. 1, op. 16, 
spr. 12, ark. 268; Rybak, 2012, s. 328). Według zachowanych dokumen-
tów ludzi razem z dobytkiem i trzodą chlewną wywieziono do obwodu 
charkowskiego trzema transportami między 30 września a 3 paździer-
nika 1935 roku – w sumie 306 rodzin (1668 osób), w tym 287 polskich, 
7 niemieckich, 11 ukraińskich i jedną „Haliczan”. Uwagę zwraca znacząca 
liczba dzieci – 768 (daŻo, f. 87, op. 1, spr. 3, ark. 32–33). Ich deportacje 
spowodowały nie tylko zmniejszenie liczebności klas w miejscowych 
szkołach, lecz także zamykanie szkół czy ich łączenie. Z dokumentów 
dowiadujemy się, że wysiedleńcy zabrali swoje mienie, w tym 243 krowy, 
50 koni i inne (ark. 33). 

Tendencja do wysiedlania wyłącznie polskich rodzin z jeszcze 
większym rozmachem przejawiła się jesienią 1935 roku w obwodzie win-
nickim. Jak pisał pod koniec października 1935 roku sekretarz obwodo-
wego komitetu partii Władimir Czerniawski do sekretarza kC kP(b)U 
Mikołaja Popowa:

Na terenie obwodu winnickiego, zwłaszcza w rejonach przy-
granicznych, znajdujących się na pierwszej linii, osiedliło się 

8 Białomorsko-Bałtycki Kombinat – podległy OGPU ZSRS specjalny obóz stworzony 
w 1933 roku z więźniów politycznych i przestępców pospolitych dla obsługiwania  
Kanału Białomorsko-Bałtyckiego, zbudowanego w latach 1931–1933.  Centrum obozu 
stanowiło miasto Medwieżehorsk. Na sprowadzonych tutaj przy musowo rozku-
łaczonych chłopów i najemnych pracowników nałożono zadanie przysposabiania 
terytoriów przyległych do kanału, obejmujące wyrąb lasu, wydobycie surowców, 
budownictwo przedsiębiorstw, portów, stoczni, elektrowni oraz zakładanie 
 gospodarstw rolnych.
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sporo Polaków. W tej kategorii ludności znajdują się osoby 
podejrzane o szpiegostwo, dawni przemytnicy, rodziny ucie-
kinierów za granicę, aktyw religijny i inny element kontrre-
wolucyjny, stanowiący bazę dla działalności wroga u nas 
(CdaHoU, f. 1, op. 16, spr. 12, ark. 343).

Dalej winnicki dygnitarz prosił swoich zwierzchników w stoli-
cy o wyrażenie zgody i zatwierdzenie akcji prze sied lenia 1,5 tys. rodzin 
polskich do wschodnich obwodów Ukrainy. Liczba ta rozkładała się na 
następujące rejony: gródecki – 250, płoskirowski – 150, szepietowski – 150, 
wołoczyski – 150, antoniński – 100, płużański – 100, satanowski – 100, sła-
wucki – 100, teofipolski – 100, zasławski – 100, berezowski – 100, bazalij-
ski – 50, koziatyński – 50 (ark. 343).

Ponadto stolicę proszono o przyspieszenie decyzji o wysiedle-
niu, argumentując to potrzebą przeprowadzenia akcji przed nadejściem 
chłodów. W praktyce jednak sprawy potoczyły się nieco inaczej. Polit-
biuro kC kP(b)U 4 listopada 1935 roku przyjęło odpowiednią uchwałę 
i zaakceptowało prośbę z Winnicy. Natomiast niezbędne rozporządze-
nie rządu sowieckiej Ukrainy wydano dopiero po miesiącu pod nazwą 
„O prze sied leniu 1500 gospodarstw z obwodu winnickiego”. Sama akcja 
prze sied leńcza została dokonana między 5 a 15 stycznia 1936 roku, a więc 
w największe mrozy (ark. 354). Bez wątpienia okoliczność ta przysporzyła 
deportowanej ludności dodatkowych niewygód i cierpień. 

Przebieg akcji ilustruje bliżej np. informacja dotycząca rejonu 
gródeckiego. Cała odpowiedzialność i nadzór były w rękach rejonowego 
komitetu partii bolszewickiej i oddziału nkwd. Wytypowane do wysied-
lenia rodziny informowano o wywózkach i wszystkich powiązanych 
z tym szczegółach tydzień przed odjazdem pociągów. Wykorzystywano 
do tego miejscowych aktywistów, których około tysiąca rejonowy komitet 
partii zmobilizował do pracy agitacyjnej, ochrony mienia wysiedleńców, 
dostarczenia ich na stację oraz uniemożliwienia ucieczek i niepożądanych 
ekscesów.

Wytypowanych 250 polskich rodzin załadowano do transpor-
tu i wywieziono 10–13 stycznia 1936 roku ze stacji kolejowych Wiktoria 
i Skibniewo. Rodziny te pochodziły z następujących wiosek: Bałakiry – 
16, Felsztyn – 23, Gródek – 53, Hełetynci – 18, Ludwipol – 28, Marchlew-
ka – 17, Naftułówka – 14, Nemyrynci – 33, Warywci – 13, Żuczkiwci – 16, 
Żyszczynci 19 (dawo, f. P-136, op. 3, spr. 372, ark. 1). W sumie wysiedlono 
1089 osób, w tym 305 mężczyzn, 349 kobiet i 435 dzieci. Dowieziono ich na 
stację kolejową 1188 furmankami. Ludzi z dobytkiem ulokowano w trzech 
transportach składających się z 105 wagonów. Jednocześnie załadowano 
650 ton rzeczy osobistych i gospodarczych, 24 konie, 60 krów, 25 świń, 
3 kozy, 980 kur i inne (ark. 1).

Jak wynika z materiałów archiwalnych, akcja wysiedleńcza wywo-
łała wśród mieszkańców wielkie poruszenie. Poznawszy nazwiska wyty-
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powanych rodzin, ludzie z reguły pytali: „Dlaczego wysiedlani są wyłącz-
nie Polacy?” (Naftułówka, Żuczkiwci), i stwierdzali, że „pewnie wszystkich 
Polaków niebawem wyślą” (Naftułówka, Nemyrynci) (ark. 3). W kilku 
wsiach na darmo próbowano odmawiać poddania się wysiedleniu, a na-
wet uciekać. Na przykład obywatele Rudnicki ze wsi Żuczkiwci i Deruga 
z Felsztyna uciekli, ale po kilku dniach dobrowolnie zjawili się na stacji 
i dołączyli do rodzin, których jako ojcowie i mężowie nie mogli pozostawić 
bez opieki (ark. 3). Ciekawe, że nie odnotowano wypadków ucieczek przez 
pobliską granicę na Zbruczu do sąsiedniej Polski. Najwidoczniej Sowieci 
nasilili i zaostrzyli ochronę oraz obserwację granicy z Rzeczpospolitą. Do-
dajmy, że mógł to być skutek doświadczeń wyniesionych z okresu Wielkie-
go Głodu 1932–1933, kiedy zdesperowana ludność przedzierała się z sowiec-
kiej strony na polską, aby uniknąć śmierci głodowej i represji (Stroński, 
2019, s. 198–200).

Jak wspominano, wysiedlonych kierowano do 39 rejonów we 
wschodniej części Ukrainy: 9 – obwodu charkowskiego (2,54 tys. gospo-
darstw), 14 – obwodu dniepropietrowskiego (3,8 tys. gospodarstw), i 16 – 
obwodu donieckiego (3,13 tys. gospodarstw). W sumie było to 9,47 tys. 
gospodarstw, czyli o 1,17 tys. więcej niż wskazano wcześniej w uchwale 
partyjno-rządowej (CdaHoU, f. 1, op. 16, spr. 12, ark. 45; zob. też: Jefimen-
ko, Jakubowa, 2012, s. 257). Można w świetle tych liczb wnioskować, że 
po pierwsze, ogólna suma deportowanych wynosiła około 47 tys. osób, 
a po drugie, polskie rodziny stanowiły wśród nich co najmniej 42%.

Wspomniana uchwała kC kP(b)U i rkl Usrs z 2 stycznia 1935 roku 
O prze sied leniu ludności rejonów przygranicznych zakładała, aby na no-
wym miejscu lepsze domy dawać kołchoźnikom i gospodarzom indywidu-
alnym, którzy złożyli podanie o przyjęcie do kołchozu już podczas podró-
ży. Kołchoźnikom przekazywano także domy na własność z odpowiednim 
formalnym zaświadczeniem. Natomiast gospodarzom indywidualnym – 
tylko w dzierżawę, bez względu na pozostawione mienie na uprzednim 
miejscu. Dodajmy, że na nowym miejscu we wschodnich obwodach były 
to chaty ukraińskich chłopów zmarłych z głodu w latach 1932–1933.

W analizowanym dokumencie widnieje wzmianka, aby w razie po-
trzeby dla Polaków i Niemców tworzyć w miejscowych szkołach klasy 
polskie i niemieckie, a nawet sprowadzić w tym celu nauczycieli z rejo-
nów przygranicznych. Nie udało się natomiast znaleźć w źródłach żad-
nego potwierdzenia powstania tego typu klas w tamtejszych ukraińskich 
czy rosyjskich szkołach. Najprawdopodobniej ich wtedy nie zorganizowa-
no, ponieważ w 1935 roku na całej Ukrainie zaczęto właśnie gwałtownie 
zamykać polskie szkoły i inne instytucje kulturalno-oświatowe (Stroński, 
1998, s. 141–157).

We wschodnich obwodach sowieckiej Ukrainy, jak można są-
dzić, nie było ścisłego obowiązku przebywania przesiedlonych rodzin 
w nowym miejscu zamieszkania. Zakaz dotyczył tylko powrotu w ro-
dzinne strony. Część Polaków znajdowała zatrudnienie w miejscowych 
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kołchozach, niektórzy wyruszali do pracy w pobliskich miastach przemy-
słowych. Władze wcale jednak nie zapomniały, jak się niebawem okazało, 
o polskim pochodzeniu tych ludzi. W latach Wielkiego Terroru 1937–1938, 
kiedy realizowano tzw. operację polską, wielu mężczyzn aresztowano, 
wysłano do gułagów albo rozstrzelano.

Znalazł się wśród nich i kołchoźnik Dominik Szaciło, urodzony 
w 1894 roku, były przewodniczący rady wiejskiej we wsi Widły w ob-
wodzie kijowskim, którego rodzinę w 1935 roku przesiedlono do wsi Mo-
krianka w rejonie krasnogradskim w obwodzie charkowskim. Razem 
z innymi mężczyznami, przybyłymi z dawnego rejonu marchlewskiego, 
20 listopada został on aresztowany, a 19 grudnia na mocy decyzji Komi-
sarza Ludowego nkwd zsrs i prokuratora zsrs – rozstrzelany, jakoby za 
przynależność do polskiej organizacji kontrrewolucyjnej. Pozostawił żonę 
i czworo dzieci9.

* * *

Na podstawie przywołanych materiałów można stwierdzić, że z teryto-
rium sowieckiej Ukrainy w 1935 roku deportowano do wschodnich obwo-
dów republiki i poza jej obręb ok. 47 tys. osób. Wysiedlenia w 1935 roku 
okazały się pierwszymi działaniami władzy po usunięciu ludności ze 
stałych miejsc zamieszkania, w których na pierwsze miejsce wysuwał się 
czynnik narodowościowy. Owszem, wiązało się z tym w sposób niero-
zerwalny także zakwalifikowanie rodzin do kategorii „antysowieckiego 
nacjonalistycznego elementu”, a organy nkwd nawet miały za zadanie 
wyszukiwanie odpowiednich kompromitujących materiałów pozwalają-
cych typować do wysiedlenia. Można jednak sądzić, że nie to było wte-
dy najważniejsze. Władza sowiecka podjęła nieodwracalne, stanowcze 
dążenie zarówno do usunięcia właśnie wszystkich Polaków i Niemców 
z zachodnich regionów, jak i likwidacji polskiego autonomicznego rejonu. 
Opisane wydarzenia w pełni to potwierdziły. Była to pierwsza zakrojona 
tak szeroko akcja usunięcia ludności z pewnego terytorium ze względów 
nie tylko społecznych, lecz także narodowościowych. Totalitarna stali-
nowska władza nadal stosowała podobną politykę na wielką skalę. Już 
w następnym 1936 roku z tych samych rejonów deportowano do Kazach-
stanu ok. 70 tys. Polaków i Niemców, a w ślad za nimi – przedstawicieli 
innych narodowości: Koreańczyków z Dalekiego Wschodu, Niemców Nad-
wołżańskich, Tatarów Krymskich, Czeczeńców i Inguszów.

9 Dokumenty mówiące o rehabilitacji Dominika Szaciły, udostępnione autorowi 
przez jego córkę Marię Łagowską z Żytomierza.
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imeni Iwana Ohijenka. Istoryczni nauky, t. 21, s. 327–335.

Siedmiu liderów Kompartii zsrr uznano za winnych organizacji Wielkiego Głodu. Decyzja 
sądu (2010). Pobrane z: https://zaxid.net/ziedmiu_lideroacutew_kompartii_zzrr_
uznano_za_winnych_organizacji_wielkiego_glodu_decyzja_zadu_n1177668 
[dostęp: 19.08.2021].

Smirnow, M.B. (1998). Sistiema isprawitielno-trudowych łagieriej w SSSR, 1923–1960. Sprawocznik. 
Moskwa: Zwienja.

Smolij, W.A. (red.) (2012). Nacionalne pytannia w Ukrajini XX – poczatku XXI st.: istoryczni narysy. 
Kyjiw: Nika-Centr.

Stępień, S. (red.) (1999). Polacy na Ukrainie: Zbiór dokumentów. Cz. i: Lata 1917–1939, t. i. Przemyśl: 
Południowo-Wschodni Instytut Naukowy w Przemyślu.

Stroński, H. (1998). Represje stalinizmu wobec ludności polskiej na Ukrainie w latach 1929–1939. 
Warszawa: Stowarzyszenie „Wspólnota Polska”. 

Stroński, H. (2019). Wielki Głód a Polacy na Ukrainie. W: M. Dworczak, R. Kuśnierz (red.), Hołodo-
mor. Polska. Polskie ofiary 1932–1933 (s. 150–203). Warszawa: Wydawnictwo Sejmowe.

Zinczenko, O. (2014). Hołodomoru Charkowi: koło żyttia, koło smerti, czorni nytky istoriji. Pobrane 
z: http://gazeta.dt.ua/history/golodomor-u-harkovi-kolo-zhittya-kolo-smerti-chorni-
nitki-istoriyi-_.html [dostęp: 19.08.2021].

https://voenhronika.ru/publ/vtoraja_mirovaja_vojna_sssr_khronika/linija_stalina_rossija_4_serii_2014_god/22-1-0-3053
https://voenhronika.ru/publ/vtoraja_mirovaja_vojna_sssr_khronika/linija_stalina_rossija_4_serii_2014_god/22-1-0-3053
https://zaxid.net/ziedmiu_lideroacutew_kompartii_zzrr_uznano_za_winnych_organizacji_wielkiego_glodu_decyzja_zadu_n1177668
https://zaxid.net/ziedmiu_lideroacutew_kompartii_zzrr_uznano_za_winnych_organizacji_wielkiego_glodu_decyzja_zadu_n1177668
http://gazeta.dt.ua/history/golodomor-u-harkovi-kolo-zhittya-kolo-smerti-chorni-nitki-istoriyi-_.html
http://gazeta.dt.ua/history/golodomor-u-harkovi-kolo-zhittya-kolo-smerti-chorni-nitki-istoriyi-_.html


Hiszpania na początku II wojny 
światowej i jej reakcja na 
niemiecką inwazję na Polskę.  
Stosunki międzynarodowe 
i prasa państwa neutralnego 
José Luis Orella Martínez
numer ORCID: 0000-0003-2727-5955
Uniwersytet San Pablo CEU, Hiszpania

Studia nad Totalitaryzmami i Wiekiem XX, tom V
ISSN 2545-241X, s. 24–36

Streszczenie

W okresie hiszpańskiej wojny domowej zwycięski rząd gen. Francisca 
Franco nawiązał bliską współpracę polityczną i wojskową z nazistowskimi 
Niemcami w celu zwalczania wpływów środowisk komunistycznych. 
Rozszerzeniem tego sojuszu miało być podjęcie i aktywne rozwijanie 
współpracy na polu nauki i kultury, dlatego opracowano wówczas projekt 
hiszpańsko-niemieckiego porozumienia. Treść dokumentu poważnie 
zaniepokoiła jednak hiszpańskich konserwatystów i katolicką hierarchię. 
Porozumienie miało być ratyfikowane we wrześniu 1939 roku, ale 
w następstwie agresji Hitlera na Polskę rząd hiszpański odmówił jego 
podpisania. Jak się okazało, był to pierwszy krok ku stopniowemu osłabieniu 
więzi między Madrytem a Berlinem. Co więcej, sojusz Hitlera ze Stalinem 
(pakt Ribbentrop–Mołotow) oraz wspomniana już inwazja III Rzeszy na 
w przeważającej mierze katolicką Polskę skłoniły gabinet gen. Franco 
do nawiązania bliższych stosunków z mocarstwami anglosaskimi. 
Dla gen. Franco taki rozwój wydarzeń stał się decydującym argumentem 
przeciw angażowaniu Hiszpanii w II wojnę światową, co miało wpływ na 
ostateczny wynik konfliktu.
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Hiszpańska wojna domowa dobiegła końca w kwietniu 1939 roku. Nowe 
państwo narodowe, które skupiało różne prawicowe ugrupowania po-
lityczne, miało charakter autorytarny, ale nie faszystowski. Utworze-
nie Rządu Narodowego z szerokiej reprezentacji wszystkich środowisk 
politycznych, które na mocy dekretu włączono wcześniej do Ruchu Na-
rodowego, umocniło wizerunek gen. Franco jako jedynego przywódcy 
politycznego Hiszpanii, a jednocześnie zlikwidowało atmosferę przej-
ściowości i niepewności, która otaczała poprzednie organy państwowe. 
Organizacje powołane w 1938 roku i później w celu wsparcia najpierw 
utworzenia, a następnie funkcjonowania Rządu Narodowego były dość 
elastyczne, by – mniej lub bardziej niezależnie – ewoluować i dostosowy-
wać się do dalszego rozwoju sytuacji politycznej.

Klucz do nowego gmachu politycznego spoczywał jednak w rękach 
gen. Francisca Franco. Francisco Franco Bahamonde urodził się w 1892 
roku w El Ferrol. W 1907 roku wstąpił do Akademii Piechoty w Toledo, 
ponieważ Akademia Marynarki Wojennej, do której miał uczęszczać 
zgodnie z rodzinną tradycją, została tymczasowo zamknięta. Następnie 
skierowano go do walk prowadzonych przez wojska kolonialne w afry-
kańskim Maroku, co stało się początkiem błyskawicznej kariery: w 1915 
roku został kapitanem, w 1916 roku – majorem, w 1922 roku – podpułkow-
nikiem, w 1925 roku – pułkownikiem, a w 1926 roku – generałem brygady. 
Na tle staroświeckiej generalicji Franco wyróżniał się młodym wiekiem; 
gdy miał zaledwie 30 lat, stanął na czele nowo sformowanej hiszpańskiej 
Legii Cudzoziemskiej, a zaledwie trzy lata później został najmłodszym 
generałem w Europie. Wielu młodszych przedstawicieli kadry wojskowej 
uważało już wówczas tego galicyjskiego oficera za wzór do naśladowania. 
W 1923 roku król Alfons xiii nadał mu tytuł szambelana (gentilhombre de 
cámara), a w 1928 roku ówczesny premier gen. Miguel Primo de Rivera 
mianował go dyrektorem nowo utworzonej Akademii Wojskowej w Sara-
gossie – Franco piastował to stanowisko, dopóki minister wojny Manuel 
Azaña nie zdecydował o zamknięciu uczelni1.

Kariera gen. Franco w ii Republice z początku rozwijała się po-
woli. W 1932 roku objął dowództwo garnizonu w A Coruña, a w 1933 
roku został komendantem wojskowym Balearów. Szczęście zaczęło mu 
sprzyjać w 1934 roku, gdy centroprawica powróciła do władzy. Awanso-
wał wówczas na generała dywizji, a następnie został doradcą José Maríi 

1 Czytelnicy, którzy chcieliby pogłębić wiedzę na temat gen. Franco, mają do 
dyspozycji mnóstwo książek i opracowań. Najobszerniejsze i najbardziej 
szczegółowe jest jednak monumentalne dzieło Luisa Suáreza (Suárez, 1997), które 
zawiera także znaczny wybór źródeł. Bardziej krytyczne spojrzenie na gen. Franco 
prezentuje Juan Pablo Fusi (Fusi, 1985). Mniej prac poświęcono wyłącznie aspektom 
wojskowym, a niektóre z nich napisał sam generał. Jedną z nowszych publikacji 
na ten temat jest praca gen. Salvadora Fontenli (Fontenla, 2019; zob. też: Casas de 
la Vega, 1998).
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Gila Roblesa, ministra wojny i lidera głównej formacji prawicowej Ceda 
(Hiszpańskiej Konfederacji Prawicy Autonomicznej). Po wybuchu rewo-
lucji socjalistycznej w Asturii otrzymał rozkaz stłumienia jej przy użyciu 
armii. Choć odniósł sukces, nowe doświadczenie odcisnęło na nim piętno, 
ponieważ nigdy wcześniej nie brał udziału w wojnie, w której kluczem do 
walki byłyby idee. Socjalizm i komunizm zaczęto postrzegać jako wrogów 
cywilizacji chrześcijańskiej, a on zawsze był gotów jej bronić. W nagrodę 
za zwycięstwo nad rewolucjonistami otrzymał stanowisko szefa Sztabu 
Generalnego. Gdy wybory z lutego 1936 roku przyniosły wygraną lewicy, 
mianowano go komendantem Wysp Kanaryjskich, położonych daleko 
od ośrodków władzy. To właśnie tam zaskoczyły go wieści o przewrocie 
wojskowym, do którego dołączył w ostatniej chwili. Franco poleciał do 
Afryki Północnej, gdzie objął dowodzenie nad miejscowymi oddziałami, 
a po katastrofie lotniczej, w której zginął gen. Sanjurjo – kreowany na 
przywódcę powstania – stanął na czele sił nacjonalistów2. 

Choć w ciągu pierwszych dwóch dekad rządów jedynej legalnej 
partii należało do niej przywództwo zarówno wojskowe, jak i polityczne, 
musiała się ona podporządkować interesom armii i władz państwowych – 
inaczej niż jej odpowiedniczki w faszystowskich Włoszech i nazistow-
skich Niemczech. W okresie wojny domowej partie polityczne w strefie 
nacjonalistycznej nie miały żadnego wpływu na kierunek działań wojen-
nych – była to wyłączna domena armii. Pozycja różnych ugrupowań zale-
żała wówczas od liczebności ich ochotniczych bojówek, które stanowiły 
kartę przetargową w kontaktach z władzami wojskowymi. Falangiści 
i karliści dysponowali tysiącami ochotników, którzy szybko włączyli się 
do walki, podczas gdy pozostałe prawicowe siły polityczne stopniowo tra-
ciły poparcie społeczne. Kulminacją tego procesu był dekret z 19 kwietnia 
1937 roku, na mocy którego połączono dwie główne siły: Falangę i Trady-
cjonalistyczną Wspólnotę Karlistowską. Autorem tego pomysłu był Ramón 
Serrano Suñer, szwagier gen. Franco i były zastępca szefa Ceda. Nowy 
podmiot podporządkował się władzy gen. Franco, przy czym rozwiązano 
też wszystkie niezależne organy obu ruchów. Kilka dni później pozosta-
łe ugrupowania polityczne, w tym Ceda, Renovación Española (Odnowa 
Hiszpańska) i Asociación Cultural de Acción Española (stowarzyszenie 
kulturalne „Akcja Hiszpańska”; think tank), które do tamtej pory nie wy-
kazywały większego zaangażowania w wojnę, przesłały wyrazy popar-
cia dla procesu zjednoczenia. Choć podjęto próbę zapewnienia równego 
traktowania dwóch głównych grup, zwyciężyła „nowoczesność” Falangi.

2 Gen. José Sanjurjo wsławił się w trakcie wojny o Rif, gdzie spotkał gen. Franco – 
wówczas swojego podwładnego. W okresie II Republiki dowodził puczem z 1932 roku, 
za co został skazany na karę śmierci, zamienioną później na uwięzienie w El Dueso. 
Po uzyskaniu amnestii od rządu Alejandro Lerrouxa wyemigrował do Portugalii 
Salazara.
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Co istotne, Kościół katolicki był jednym z najważniejszych czynni-
ków, które zapobiegły faszyzacji reżimu, zwłaszcza że wkrótce po zakoń-
czeniu wojny domowej prymas Hiszpanii kard. Isidro Gomá opublikował 
list pasterski Chrześcijaństwo i ojczyzna, w którym nakreślił główne zasady 
społeczne dla nowego państwa:
 ■ podstawą rodziny jest nierozerwalny związek małżeński;
 ■ Kościół i państwo powinny ściśle współpracować, ponieważ 

katolicyzm to religia narodu;
 ■ prawa muszą być podporządkowane zasadom moralnym, które 

wyznaczają ramy naturalnych praw człowieka;
 ■ stosunki społeczne powinny opierać się na głębokim poczuciu 

sprawiedliwości i miłości bliźniego, bez których nie da się 
osiągnąć pokoju społecznego.
W ten sposób Kościół dał wyraz dążeniu do uniknięcia – na ile to 

tylko możliwe – wpływów totalitarnych widocznych w niemieckim na-
rodowym socjalizmie, którego obawiano się głównie z powodu jego rasi-
stowskiego pogaństwa. Rechrystianizacja miała być jedynym sposobem 
na osiągnięcie pokoju budowanego wokół jedności religijnej zgodnie 
z koncepcją Menéndeza y Pelaya3. Realizacją tych planów miało zająć się 
przede wszystkim Towarzystwo Jezusowe, któremu pozwolono wznowić 
działalność i zwrócono dobra zagarnięte w 1932 roku przez rząd republi-
kański. Za pomocą swoich szkół – Uniwersytetu Deusto, Uniwersytetu 
Papieskiego w Comillas i Instytutu w Sarriá – a także licznych młodzie-
żowych organizacji apostolskich kierujących się duchem ignacjańskim 
jezuici prowadzili intensywną ewangelizację hiszpańskiego społeczeń-
stwa. W tym kontekście wypada również wspomnieć o roli Uniwersyte-
tu Gregoriańskiego w Rzymie, który wywarł silny wpływ formacyjny na 
przyszłych członków hiszpańskiego episkopatu. Dzięki szybkiemu rozwo-
jowi, zwłaszcza w zakresie wyspecjalizowanych organizacji apostolskich, 
Akcja Katolicka nie tylko przyczyniła się do przeciwdziałania ówczesnym 
wpływom politycznym z zagranicy, lecz także stanowiła przeciwwagę dla 
dominującego neofalangizmu Ramóna Serrana Suñera. W celu szerzenia 
tego alternatywnego dyskursu Wydawnictwo Katolickie powróciło z sze-
rokim wachlarzem gazet regionalnych, a jego wieczorne tytuły dla mło-
dych dorosłych zyskały dużą siłę oddziaływania.

Niezależnie od tego falangiści sprzeciwiali się łatce faszystów, któ-
ra mogłaby sugerować, że ich ruch to naśladownictwo ruchu włoskiego. 
Ponadto stanowiłoby to realną podstawę do oskarżeń o totalitaryzm i po-
pieranie idei heglowskich, a tym samym do potępienia ich przez Kościół 

3 Historyk Marcelino Menéndez y Pelayo (1856–1912) uważał katolicyzm za istotę 
hiszpańskości, odrzucając różne heterodoksje powstałe w tym kraju jako 
„antyhiszpańskie”. Działał w Unii Katolickiej Alejandra Pidala y Mona, a w 1891 roku 
został posłem konserwatywnym z Saragossy.
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katolicki. W Hiszpanii, gdzie instytucja Kościoła zachowała wielki wpływ 
na żywotny dyskurs tradycyjnej prawicy, narodowy syndykalizm szukał 
swojej niszy intelektualnej w progresywnej i modernizacyjnej debacie eu-
ropejskiej przede wszystkim przy pomocy sławnych pisarzy, takich jak 
znani ze swojego sekularyzmu Miguel de Unamuno, Pio Baroja i José Or-
tega y Gasset. Takim tendencjom przeciwdziałał chociażby kard. Segura, 
były prymas Hiszpanii, który po powrocie z wygnania objął wakujące 
arcybiskupstwo Sewilli i prezentował postawę radykalnego sprzeciwu 
wobec idei narodowego syndykalizmu.

Wchodząca w skład Ruchu Narodowego Falanga, choć pod naci-
skiem szwagra gen. Franco Ramóna Serrana Suñera popierała co bardziej 
techniczne rozwiązania, pozostawała w konflikcie interesów z dawnymi 
klasami konserwatywnymi, z którymi Suñer utrzymywał kruchą równo-
wagę sił, choć ostatecznym arbitrem był gen. Franco. Jedyną legalną par-
tię kontrolowali falangiści Serrana, ale rząd składał się z różnych frakcji 
politycznych, z których żadna nie miała przewagi nad pozostałymi. Z tego 
powodu ani rewolucja narodowo-syndykalistyczna, ani faszyzacja reżimu 
nie były możliwe.

Stosunki międzynarodowe Hiszpanii

Najważniejszymi krajami, które przyczyniły się do wygranej strony 
narodowej w hiszpańskiej wojnie domowej, były (w porządku odpowia-
dającym ich znaczeniu) Włochy, Niemcy, Portugalia i Irlandia, podczas 
gdy Związek Sowiecki i Francja były głównymi zwolennikami republi-
kanów. Włochy zapewniły broń, zaopatrzenie i dziesiątki tysięcy ochot-
ników. Niemcy wysłały zaś Legion Condor – wyspecjalizowany korpus 
lotniczy i pancerny, ale jego liczebność na hiszpańskiej ziemi nigdy nie 
przekroczyła 5,5 tys. żołnierzy w jednym czasie. Portugalia odegrała za-
sadniczą rolę w zapewnieniu pomocy dla nacjonalistów, a także wysła-
ła kilka tysięcy ochotników, Irlandczycy natomiast sformowali oddział 
wielkości batalionu. Po stronie republikanów Francja pomogła zapewnić 
istotne wsparcie i dostawy, a przede wszystkim umożliwiła przybycie 
do Hiszpanii Brygad Międzynarodowych, które – choć powołane przez 
Międzynarodówkę Komunistyczną (Komintern) – zgromadziły w swoich 
szeregach dziesiątki tysięcy antyfaszystowskich bojowników. W zamian 
za rezerwy złota z Banku Hiszpanii zsrs uzbroił znaczną część oddziałów 
republikańskiej „Armii Ludowej” oraz wysłał do Hiszpanii kilka tysięcy 
specjalistów4. Wojna domowa dobiegła końca w kwietniu 1939 roku, a we 
wrześniu wybuchła ii wojna światowa.

4 Pełniejszy opis internacjonalizacji wojny domowej: Coverdale, 1979; Avilés, 1994; 
Salas Larrazabal, 1974; Hidalgo, 1975; Hurtado, 2013.
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Sojusz niemiecko-sowiecki był zaskoczeniem dla rządu hiszpań-
skiego, który dopiero co podpisał pakt antykominternowski (8 kwietnia 
1939 roku), dlatego zaczęto rozważać zawieszenie stosunków z Niemcami. 
Ambasador Niemiec Eberhard von Stohrer bezskutecznie próbował prze-
konać gen. Franco, że to Polska zaatakowała Wolne Miasto Gdańsk. Poseł 
włoski Gastone Gambara, który dowodził Włoskim Korpusem Ochotni-
czym (Corpo Truppe Volontarie, Ctv) podczas hiszpańskiej wojny domo-
wej, nie popierał wojny, ale uważał ją za nieuniknioną, ponieważ chciały 
jej Niemcy. Ambasadorem Francji został marszałek Pétain, bohater spod 
Verdun i zwolennik prawicy. Wielu hiszpańskich oficerów ukończyło 
francuską Akademię Wojskową, gdzie zgłębiali francuskie doświadcze-
nia z okresu i wojny światowej. Sam gen. Franco został kawalerem Legii 
Honorowej za swoją współpracę z armią francuską w stłumieniu powsta-
nia w górach Rif pod wodzą Abd al-Karima. Francja chciała neutralności 
Hiszpanii, oferując w zamian ułatwienie zwrotu hiszpańskiego złota oraz 
floty, której rząd republikański nakazał schronić się we francuskich por-
tach. Poseł angielski Sir Maurice Drummond Peterson, wcześniej amba-
sador Jego Królewskiej Mości przy Jego Królewskiej Mości Królu Iraku, 
również chciał zagwarantować neutralność Hiszpanii w zamian za roz-
wój wymiany gospodarczej, która pomogłaby w powojennej odbudowie 
kraju. Wiele angielskich spółek prowadziło interesy w Hiszpanii i nie 
chciało utracić swoich firm na rzecz Niemców. Portugalia miała ustrój 
podobny do hiszpańskiego, ale zachowała bliskie relacje ze Zjednoczonym 
Królestwem i – jak się później okazało – skutecznie wpłynęła na sąsied-
nie władze, by odmówiły przystąpienia do wojny. Ambasador Portugalii 
Pedro Teotónio Pereira5 skrytykował rząd hiszpański za brak potępienia 
niemiecko-sowieckiego sojuszu. Inwazja Niemiec na Portugalię byłaby 
możliwa wyłącznie za zgodą Hiszpanii. Francuzi i Anglicy postrzegali 
jednak Hiszpanię jako kraj zasadniczo podporządkowany Niemcom, dla-
tego zachodnie mocarstwa nie poparły hiszpańskiego zaangażowania we 
włoskie wysiłki na rzecz uniknięcia wojny światowej. Tymczasem Niemcy 
uważały Hiszpanię za kraj drugorzędny, który powinien być wdzięczny 
za otrzymane wsparcie wojskowe.

Za pośrednictwem rzecznika prasowego Josefa Hansa Lazara – uro-
dzonego w Stambule Austriaka żydowskiego pochodzenia, którego żoną 
była rumuńska arystokratka Elena Petrino Borkowska – ambasada Nie-
miec przekupywała hiszpańskich dziennikarzy i zalewała krajowe gaze-
ty wiadomościami z niemieckich agencji prasowych (Schulze Schnei der, 
1994; Schulze Schneider, 1995). Josef Hans Lazar i jego zastępca, Ekke-
hard Tertsch, prowadzili intensywną kampanię informacyjną powiązaną 

5 W uznaniu dla jego działalności w Hiszpanii wysłano go później kolejno na placówki 
w Brazylii, Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii (Braga Da Cruz, 2004).
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z podróżami, w ramach której czołowi przedstawiciele prasy i liderzy 
propagandy z Ruchu Narodowego odwiedzali Niemcy. Ambasada Wiel-
kiej Brytanii postanowiła wykorzystać swoje „oddziaływanie” na mini-
stra spraw zagranicznych płk. Juana Beigbedera, niemieckojęzycznego 
eksperta ds. Afryki Północnej, który miał romans z brytyjską agentką 
Rosalindą Fox. Pod jej wpływem minister stał się jawnym anglofilem, co 
ostatecznie doprowadziło do jego dymisji (Romero Salvadó, 2013, s. 78). 
Hiszpańscy komuniści manifestowali zaś swoje powiązania ze Stalinem. 
Dolores Ibarruri – przedstawicielka najbardziej radykalnego odłamu stali-
nizmu w hiszpańskim komunizmie, która mieszkała wówczas w Związku 
Sowieckim – napisała artykuł w obronie sowieckiej inwazji na Polskę (jej 
zdaniem wymierzonej w faszystowskich posiadaczy ziemskich) i zamie-
ściła go w piśmie „España Popular”, redagowanym przez hiszpańskich 
wygnańców w Meksyku (Ibarruri, 1940, s. 1). Jej polityczna oponentka, 
Sofía Casanova – prawicowa pisarka, która mieszkała w Polsce i tak jak 
gen. Franco pochodziła z Galicji – publikowała teksty w obronie Polski 
na łamach „aBC”, wzywając Hiszpanię do interwencji na rzecz również 
katolickiego, choć słowiańskiego kraju (Casanova, 1939, s. 8).

Prasa hiszpańska w okresie II wojny światowej

Mimo wszystko prasa hiszpańska była głównie przychylna Niemcom. 
Krajowe media pisane z tego okresu można z grubsza podzielić na trzy 
bloki: organy prasowe Ruchu Narodowego, gazety niezależne i pisma na-
leżące do katolickiej oficyny wydawniczej Editorial Católica.

Pierwsza grupa powstała na podstawie ustawy z 13 lipca 1940 roku, 
na mocy której Delegacja Państwowa ds. Prasy i Propagandy jedynej le-
galnej partii stała się właścicielem wszystkich publikacji oraz maszyn 
drukarskich, które należały do lewicowych formacji politycznych po-
wiązanych z Frontem Ludowym i zostały już wcześniej przejęte przez 
państwo. Wśród gazet kontrolowanych przez Delegację najważniejsza 
była „Arriba”, oficjalny organ prasowy jedynej legalnej partii – fet y de 
las jons (Hiszpańskiej Falangi Tradycjonalistycznej i Junt Ofensywy Na-
rodowo-Syndykalistycznej). Jej dyrektor, Xavier de Echarri, otrzymał 
zadanie zapewnienia poparcia dla iii Rzeszy przez cały okres ii wojny 
światowej (Bowen, 2000, s. 87). Pozostałe tytuły, zarówno lokalne, jak 
i prowincjonalne, wiernie trzymały się linii „Arriby”. Ruch Narodowy był 
również właścicielem czasopism adresowanych do poszczególnych grup 
społecznych (młodzieży, kobiet) i periodyków poświęconych konkretnym 
dziedzinom (sportowi, kulturze). Kolejnym bardzo ważnym pismem była 
popołudniówka „Pueblo”, organ syndykatów wertykalnych. Początkowo 
należała ona do Delegacji Państwowej ds. Prasy i Propagandy, ale w 1948 
roku podporządkowano ją oficjalnie Delegacji Państwowej ds. Związków 
Zawodowych. Jej pierwszy dyrektor Jesús Ercilla był silnie powiązany 
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z ruchem jons i zachowywał linię filogermańską, bliską stanowisku 
„Arriby”6. To gazeta sportowa „Marca” miała jednak najwyższe nakłady 
i największą liczbę czytelników.

Po zakończeniu wojny nacjonaliści oddali republikanom przy-
właszczone aktywa. Wśród odrodzonych mediów niezależnych znalazł 
się madrycki dziennik „aBC”, który cieszył się wcześniej pełną niezależ-
nością finansową i polityczną. Był to tytuł konserwatywny pod wzglę-
dem społecznym i politycznym, stający w obronie porządku i władzy, a do 
tego nieoficjalny organ prasowy monarchistycznych zwolenników Alfon-
sa xiii, a później jego syna Juana, hrabiego Barcelony. „aBC” czytały głów-
nie bogata arystokracja i wyższe warstwy mieszczaństwa. Dyrektorem 
gazety był José Ignacio Luca de Tena z rodziny posiadaczy ziemskich, któ-
ry został później mianowany ambasadorem Hiszpanii w Chile. Zastąpił go 
wówczas José Losada de la Torre, który pozostał na tym stanowisku przez 
cały okres światowego konfliktu i aż do lutego 1946 roku. W 1943 roku José 
Ignacio Luca de Tena powrócił do Hiszpanii i ponownie objął prezesurę 
Hiszpańskiej Grupy Prasowej. W tym okresie gazeta oscylowała między 
germanofilią a anglofilią, wraz z kolejnymi klęskami wojennymi Niemiec 
coraz bardziej skłaniała się jednak ku tej drugiej opcji (Olmos, 2002).

Inna z wiodących niezależnych gazet, barcelońska „La Vanguardia 
Española”, została zwrócona przez nacjonalistów jej prawowitemu właści-
cielowi, księciu Carlosowi Godó. Minister spraw wewnętrznych Ramón 
Serrano Suñer narzucił jej jednak dyrektora, Luisa de Galinsogę, który za-
wsze był wrogiem języka katalońskiego. Mimo to gazeta utrzymała swoją 
hegemonię w Katalonii. Jako konserwatywny tytuł wyższych warstw bar-
celońskiego mieszczaństwa „La Vanguardia Española” niezłomnie broniła 
umiarkowanej linii regionalistycznej7. Jej wydział międzynarodowy pod 
kierunkiem uznanego dziennikarza Santiago Nadala8 przez cały okres 
wojny konsekwentnie popierał aliantów (Nogué, Barrera, 2006).

Następna pod względem znaczenia była gazeta „El Correo Español-
-El Pueblo Vasco”, której pierwszy numer ukazał się 13 kwietnia 1938 roku 
po połączeniu „El Pueblo Vasco” braci Ybarra y de la Revilla z „El Correo 
Española” Ruchu Narodowego. Nacjonaliści kontrolowali nowe medium 
do 1947 roku, gdy bracia Ybarra opuścili jedyną legalną partię i połączyli 

6 Ruch JONS – Junt Ofensywy Narodowo-Syndykalistycznej – gromadził członków 
formacji Ramira Ledesmy Ramosa sprzed jej połączenia z Falangą de Rivery przed 
wybuchem wojny domowej i zawsze bronił koncepcji faszystowskiej na wzór włoski.

7 Głównym ugrupowaniem katalońskiej prawicy była Lliga Regionalista, 
konserwatywna i regionalistyczna partia Francesca Cambó. W okresie wojny 
domowej jej członkowie poparli nacjonalistów, a w okresie rządów gen. Franco 
skupili się na kwestiach ekonomicznych, pozostawiając wszelkie kwestie polityczne 
w rękach falangistów i monarchistów.

8 Santiago Nadal był dziennikarzem monarchistycznym, który zbiegł do strefy 
nacjonalistycznej, ponieważ anarchiści grozili mu śmiercią. W uznaniu za poparcie 
dla aliantów został odznaczony przez rząd brytyjski.
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siły z grupą biznesową Bergareche’a i Echevarríi, wydawców niezależ-
nego pisma „El Noticiero bilbaíno” (1875); w 1937 roku to ostatnie zostało 
przejęte przez republikanów, a później jego wydawanie wstrzymał Ruch 
Narodowy, jako główny powód podając niedobory papieru. Bracia Ybarra 
kupili większość akcji do spółki z Bergarechem i Echevarríą, i założyli 
Bilbao Editorial S.A., której prezesem został Javier Ybarra Bergé (Chacón, 
2015, s. 655–669).

„El Pueblo Vasco” Ybarry miało zasadniczo liberalno-konserwa-
tywny charakter, broniło monarchii Alfonsyńskiej, interesów Kościoła 
katolickiego i hiszpańskiego nacjonalizmu, choć ukazywało się w re-
gionie, gdzie silnie zaznaczała się obecność nacjonalistów baskijskich. 
Pierwszym dyrektorem gazety – narzuconym przez falangistów – był 
monarchista Santiago Nadal Gaya (1909–1974). Na początku 1940 roku za-
stąpił go Joaquín Zuazagoitia Azcorra (1892–1971), który pozostał na tym 
stanowisku do 1950 roku (vvaa, 1985).

W samym Bilbao wielkim rywalem „El Pueblo Vasco” była od lat 
„La Gaceta del Norte” rodzin Urquijo i Careaga. Miała ona charakter nie-
zależny i katolicki, i zawsze drukowała fragmenty w języku baskijskim. 
W okresie republikańskim popierała formację Ceda, choć pozostawała 
pod silnym wpływem jezuitów. Była to gazeta katolicka, dlatego prezen-
towano w niej bardzo krytyczne stanowisko wobec rasizmu obecnego 
w niemieckim narodowym socjalizmie. Do 1951 roku jej dyrektorem był 
Aureliano López Becerra, legendarna postać rynku prasowego (Lerchun-
di, 1985; Orella, 2003).

Trzecią grupę gazet stanowiły tytuły należące do Editorial Católica, 
grupy wydawniczej, która wyłoniła się ze środowiska „El Debate” – gazety 
założonej przez Ángela Herrerę Orię i Katolickie Stowarzyszenie Propa-
gandy. W okresie republikańskim pismo uważano za nieoficjalną tubę for-
macji Ceda, a to ze względu na jego „incydentalną” obronę katolicyzmu. 
Po zakończeniu wojny ministerstwo nie zezwoliło na wydawanie dwóch 
gazet przez tego samego madryckiego wydawcę, dlatego władze wybrały 
utrzymanie popołudniówki „ya”. Minister Serrano Suñer miał złą opinię 
na temat kolegium redakcyjnego, dlatego narzucił jako dyrektora Juana 
José Praderę, który zarządzał gazetą od 1939 do 1952 roku (Sinova, 2006, 
s. 58). Pradera był synem Víctora Pradery, oficjalnego ideologa karlizmu, 
który w czasie wojny domowej zginął w San Sebastián z rąk baskijskich 
nacjonalistów. „ya” zawsze uważano za głos Kościoła katolickiego; publi-
kowane tam artykuły rzeczywiście zdradzały chrześcijańsko-demokra-
tyczne nastawienie autorów. Grupa Editorial Católica podjęła rywalizację 
z siecią drukarską Ruchu Narodowego, wydając własne gazety w różnych 
miastach Hiszpanii, takie jak „Ideal” w Granadzie, „Hoy” w Badajoz, 
„La Verdad” w Murcji czy „El Ideal Gallego” w A Coruñie. Jej dorobek po-
większył się z czasem o Agencję Logos, czasopismo dla dzieci „Jeromín”, 
tygodnik „Dígame”, Bibliotekę Autorów Chrześcijańskich, wydawnictwo 
Rioduero i czasopismo „Letras y Criterio” (Cantavella, Serrano, 2010).



33

 H
IS

ZP
AN

IA
 N

A 
PO

CZ
ąT

KU
 II

 W
OJ

NY
 ś

W
IA

TO
W

EJ
 I 

JE
J R

EA
KC

JA
 N

A 
NI

EM
IE

CK
ą 

IN
W

AZ
Ję

 N
A 

PO
LS

Kę
. S

TO
SU

NK
I M

Ię
DZ

YN
AR

OD
OW

E 
I P

RA
SA

 P
Ań

ST
W

A 
NE

UT
RA

LN
EG

O  
JO

Sé
 LU

IS
 O

RE
LL

A 
M

AR
Tí

NE
Z

Choć hiszpański reżim miał charakter autorytarny, daleko mu było 
do totalitaryzmu nazizmu bądź komunizmu. Powyższy krótki przegląd 
tytułów prasy krajowej pokazuje, że mimo ograniczeń wolności różne 
ugrupowania polityczne prawicy mogły mieć swoje własne media. Co wię-
cej, cenzura – początkowo bardzo silna – ograniczała się tylko do kwestii 
moralnych, pozostając pod wyłącznym wpływem Kościoła katolickiego.

Orientacja pierwszych rządów

W odniesieniu do rządów w pierwszych latach reżimu gen. Franco należy 
zauważyć, że charakteryzowała je równowaga wpływów różnych frak-
cji politycznych, z których żadna nie sprawowała hegemonii. W drugim 
rządzie narodowym, który ukonstytuował się 9 sierpnia 1939 roku, głów-
ne znaczenie miała obecność oficerów lojalnych wobec Francisco Franco. 
Czołowymi postaciami byli tu minister wojny gen. Varela, adm. More-
no – główny admirał sił lądowych, morskich i powietrznych bloku śród-
ziemno morskiego – oraz minister sił powietrznych gen. Yagüe. Wśród in-
nych ważnych ministrów należy wymienić Juana Beigbedera, anglofila 
odpowiedzialnego za sprawy zagraniczne, który utrzymał probrytyjską 
 linię poprzednika Gómeza Jordany aż do dymisji spowodowanej roman-
sem z Rosalindą Fox; gen. Luísa Alarcóna de la Lastrę, który objął mi-
nisterstwo przemysłu i handlu; gen. Agustína Muñoza Grandesa, który 
został sekretarzem generalnym Ruchu Narodowego; oraz Alfonsa Peñę 
Boeufa, inżyniera, monarchistę i urzędnika z czasów dyktatury gen. Mi-
guela Prima de Rivery (1923–1930), którego mianowano ministrem robót 
publicznych. Karliści utrzymali ministerstwo sprawiedliwości w rękach 
Baska Estebana Bilbao, a chrześcijańscy demokraci zaznaczyli swoją 
obecność przez objęcie dwóch istotnych ministerstw: skarbu, którym po-
kierował odtąd José Larraz, i edukacji, które powierzono José Ibáñezowi 
Martínowi. Udział falangistów w rządzie zredukowano do ministerstwa 
rolnictwa, na czele którego stanął Joaquín Benjumea, dawny zwolennik 
Prima de Rivery, oraz ministra bez teki Rafaela Sáncheza Mazasa, po-
ety i jednego z członków założycieli pierwotnej Falangi. Niedługo później 
Katalończyk i falangista ze starej gwardii Demetrio Carceller przejął mi-
nisterstwo przemysłu i handlu. Nie był on rewolucjonistą, wywodził się 
z konserwatywnych kręgów biznesowych i przyjaźnił się z José Antoniem, 
synem Miguela Prima de Rivery. W 1940 roku Sáncheza Mazasa zastąpił 
Pedro Gamero del Castillo, młody neofalangista z katolickiej młodzieżów-
ki w Sewilli i przyjaciel Ramóna Serrano Suñera. 

W trzecim rządzie narodowym, który został zaprzysiężony 20 maja 
1941 roku, objęcie teki ministra spraw zagranicznych przez Ramóna Ser-
rano Suñera wyznaczyło wyraźną zmianę orientacji na rzecz sił faszy-
stowskich. Germanofilia Suñera miała swój początek w wydarzeniach 
wojny domowej: jego bracia pomogli mu uciec do strefy nacjonalistycznej, 



34
  H

IS
ZP

AN
IA

 N
A 

PO
CZ

ąT
KU

 II
 W

OJ
NY

 ś
W

IA
TO

W
EJ

 I 
JE

J R
EA

KC
JA

 N
A 

NI
EM

IE
CK

ą 
IN

W
AZ

Ję
 N

A 
PO

LS
Kę

. S
TO

SU
NK

I M
Ię

DZ
YN

AR
OD

OW
E 

I P
RA

SA
 P

Ań
ST

W
A 

NE
UT

RA
LN

EG
O  

JO
Sé

 LU
IS

 O
RE

LL
A 

M
AR

Tí
NE

Z
ale sami zginęli z rąk komunistów, gdy ambasady Wielkiej Brytanii 
i Francji odmówiły im schronienia. Jako minister wyraźnie reprezento-
wał najbardziej proniemieckie elementy Falangi. Karliści i monarchiści 
byli bowiem bardziej probrytyjscy.

Mimo wysiłków falangistów, stanowisko ministra spraw we-
wnętrznych objął Valentín Galarza. Ministerstwa wojskowe pozostały 
w dawnych rękach, choć profalangistyczny minister sił powietrznych 
gen. Yagüe zrezygnował na rzecz Juana Vigóna, prominentnego monar-
chisty. Udział falangistów w rządzie hiszpańskim w okresie, gdy państwa 
Osi były silne, zwiększył się jeszcze dzięki przeniesieniu Joaquína Ben-
jumei do ministerstwa skarbu, objęciu po nim ministerstwa rolnictwa 
przez Miguela Prima de Riverę, utworzeniu nowego ministerstwa pracy 
na czele z José Antoniem Girónem de Velasco ze starego sektora gwar-
dyjskiego Valladolid oraz powstaniu grupy konserwatywnych katolickich 
falangistów pod przewodem José Luísa Arresego. Jak się okazało, nowy 
rząd ściśle trzymał się linii wytyczonej przez mocarstwa Osi. 

Skład rządu zmienił się 3 września 1942 roku po wydarzeniach 
w bazylice Nuestra Señora de Begoña. Zarówno Ramón Serrano Suñer, jak 
i gen. José Enrique Varela zostali wówczas zdymisjonowani. Dla jasności 
należy dodać, że tamtego dnia działacze Falangi – z których część słu-
żyła wcześniej w Błękitnej Dywizji – rzucili dwa granaty ręczne w stro-
nę ministra wojny gen. Vareli, znanego z proalianckich sympatii, który 
uczestniczył we mszy świętej za poległych członków tercio (korpusu) sił 
requetés (milicji karlistowskich z okresu wojny domowej); w rezultacie tej 
akcji 70 weteranów odniosło rany. Różnice między karlistami i falangi-
stami były wyraźne jeszcze przed atakiem, dochodziło również do wza-
jemnych prowokacji. Juan José Domínguez, były wojownik Falangi, roz-
poznany jako osoba, która rzuciła granat, został osądzony i rozstrzelany. 
Stanowisko ministra spraw zagranicznych po Serrano Suñerze piastował 
anglofil i weteran wojskowy Gomez de la Jordana. Po jego śmierci (z przy-
czyn naturalnych) tekę ministra objął José Félix de Lequerica, promonar-
chistyczny biznesmen z Bilbao. Po odejściu karlistowskiego generała José 
Enrique Vareli ministrem wojny został gen. Carlos Asensio, wybitny afry-
kanista, który dowodził rodzimymi (regularnymi) oddziałami zarówno 
w Afryce, jak i podczas wojny domowej, ale zajął stanowisko zbliżone do 
germanofilii ministra sprawiedliwości i karlisty Estebana Bilbao, które-
go zastąpił kataloński regionalista Eduardo Aunós (Orella, 2001; Equipo 
Mundo, 1971).

Tymczasem gen. Francisco Franco, który otrzymał od Stanisława 
Pilcickiego wizerunek Najświętszej Maryi Panny Królowej Polski, uważał 
Polskę – bratni kraj katolicki – za bastion antykomunizmu. Dążąc do unik-
nięcia wojny światowej, popierał włoskie wysiłki dyplomatyczne oraz dał 
Francji i Wielkiej Brytanii gwarancje neutralności w możliwym konflik-
cie. W przypadku wojny Niemiec z Francją, Anglią i Polską jego zdaniem 
korzyść odnieśliby tylko Sowieci. Skupił się więc na dalszej walce o pokój 
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i jednoczesnym zagwarantowaniu neutralności Hiszpanii w bezpośred-
niej współpracy z Portugalią, tak by przyszłe działania zbrojne nie objęły 
Półwyspu Iberyjskiego. Hiszpanie nie występowali przeciw Niemcom 
w swojej prasie, ale zarazem nie przyłączyli się do walki, a ambasada Pol-
ski mogła kontynuować działalność nawet po inwazji Niemiec na ten kraj. 
Niemcy winą za niepowodzenie swojej polityki w Hiszpanii obarczały 
Kościół katolicki. Gen. Franco był konserwatywnym oficerem i wiernym 
sługą Kościoła, przez co z punktu widzenia niemieckich interesów stał 
się w pewnym sensie bezużyteczny. Dla Hitlera problemem Hiszpanii był 
Kościół katolicki, a minister spraw zagranicznych von Ribbentrop posu-
nął się nawet do stwierdzenia, że iii Rzesza popełniła błąd, popierając 
nacjonalistów podczas wojny domowej w Hiszpanii. Choć Kościół kato-
licki mógł być pewien lojalności reżimu gen. Franco, w Watykanie poja-
wiały się jednak głosy zwątpienia w obliczu pozornie bliskich stosunków 
tego kraju z Niemcami. Co ciekawe, ambasador Hiszpanii musiał poprosić 
o pomoc Przełożonego Generalnego Towarzystwa Jezusowego, Włodzi-
mierza Ledóchowskiego, aby odeprzeć zarzuty formułowane pod adresem 
Hiszpanii przez duchownych popierających nacjonalizm baskijski. 

Dzięki raportom swojego ambasadora, Eberharda von Stohrera, 
Niemcy wiedzieli, że hiszpańskie wojsko poparłoby restaurację monar-
chii, Kościół katolicki miał wielki wpływ na społeczeństwo, a potężny 
Ramón Serrano Suñer, mimo swojej germanofilii, pozostał zwolennikiem 
katolickiego korporacjonizmu. Co ciekawe, mała i radykalnie proniemiecka 
grupka falangistów starej gwardii – skutecznie zmarginalizowana przez 
gen. Franco i konserwatywnych wojskowych – mimo wszystko wpo-
iła iii Rzeszy i faszystowskim Włochom błędne przekonanie, że Serrano 
Suñer popchnie Hiszpanię w objęcia sił Osi. Tak naprawdę nowy rząd ni-
gdy nie utracił charakteru koalicji prawicowych frakcji politycznych kon-
trolowanych i równoważonych przez gen. Franco. Jedyna legalna partia 
polityczna wcale nie miała decydującego głosu w rządzie, a poza tym nie 
była ani dość silna, ani dość niezależna, by przyćmić gen. Franco, który 
na poparcie swojej strategicznej wizji neutralności Hiszpanii w przypadku 
światowego konfliktu przywoływał trudy i cierpienia spowodowane wojną 
domową (wielokrotnie przedstawiał ten argument Hitlerowi). Nie licząc 
części germanofilskich środowisk Falangi, żadne godne uwagi hiszpańskie 
kręgi polityczne nie opowiadały się za przystąpieniem kraju do globalnego 
konfliktu.

W starciu między Francuzami, których armię po i wojnie światowej 
uważano za najlepiej wyszkoloną armię świata, a Niemcami, gen. Franco 
widział tylko jednego zwycięzcę: Sowietów. Z jego perspektywy każde 
osłabienie państw Zachodu umocniłoby jedynie sowieckie apetyty na 
Europę. Po kapitulacji Francji i przystąpieniu Włoch do wojny po stronie 
Niemiec Hiszpania obrała jednak strategię maksymalnej neutralności, 
10 czerwca 1940 roku oficjalnie ogłaszając status strony niewojującej. Ze 
względu na długi handlowe kraj nadal prowadził interesy gospodarcze 



36
  H

IS
ZP

AN
IA

 N
A 

PO
CZ

ąT
KU

 II
 W

OJ
NY

 ś
W

IA
TO

W
EJ

 I 
JE

J R
EA

KC
JA

 N
A 

NI
EM

IE
CK

ą 
IN

W
AZ

Ję
 N

A 
PO

LS
Kę

. S
TO

SU
NK

I M
Ię

DZ
YN

AR
OD

OW
E 

I P
RA

SA
 P

Ań
ST

W
A 

NE
UT

RA
LN

EG
O  

JO
Sé

 LU
IS

 O
RE

LL
A 

M
AR

Tí
NE

Z
z Wielką Brytanią, Francją, Włochami i Niemcami. Główne znaczenie 
miała jednak więź polityczna z Portugalią, której celem było utrzymanie 
obu krajów poza globalnym konfliktem dzięki bliskim stosunkom Portu-
galczyków z Londynem i powiązaniom Hiszpanów z Osią Berlin–Rzym. 
14 czerwca 1940 roku, w szczytowym okresie walk na froncie zachodnim, 
Mehalla (miejscowe oddziały w służbie hiszpańskiej) zajęły Tanger, który 
był wówczas tzw. strefą międzynarodową. Co ważne, podbojowi nie towa-
rzyszyły żadne roszczenia aneksyjne – jedynym celem było pokazanie, że 
Hiszpania, we współpracy z Portugalią, jest gotowa bronić swojej ścisłej 
neutralności.

(tłum. Aleksandra Arumińska)
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Streszczenie

W latach 1939–1940 Hiszpania i Polska znajdowały się na przeciwnych 
biegunach geograficznych ambicji III Rzeszy. W Niemczech zakończenie 
w 1939 roku hiszpańskiej wojny domowej zwycięstwem wspieranego przez 
nazistów reżimu gen. Francisca Franco przyniosło nadzieje na gospodarczą 
i militarną współpracę przeciwko mocarstwom zachodnim, mimo że 
ostatecznie Hitler doznał zawodu na obu tych polach. Na Wschodzie 
Polska była najbardziej konsekwentnym przeciwnikiem niemieckiego 
ekspansjonizmu dyplomatycznego i militarnego, chociaż alianci zachodni 
i Związek Sowiecki chętnie układali się z Hitlerem, by uniknąć wojny. 
Mimo różnic Hiszpania i Polska miały wiele punktów wspólnych, 
m.in. katolicyzm, rosnące rozczarowanie zachodnimi mocarstwami 
i głęboką nieufność wobec sowieckiego komunizmu, którą podzielały liczne 
partie i frakcje, w tym nawet hiszpańscy republikanie, będący cały czas 
w opozycji do gen. Franco. Artykuł jest poświęcony reakcji hiszpańskich 
i polskich przywódców na wybuch II wojny światowej, a także podjętym 
przez nich próbom określenia i umocnienia punktów stycznych między 
Hiszpanią a Polską – nawet jeśli sympatyzowanie Hiszpanów z Polakami 
mogło zagrażać relacjom z Niemcami. Do artykułu wykorzystano głównie 
źródła hiszpańskie.
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W latach 1939–1940 Hiszpania i Polska znajdowały się na przeciwnych 
biegunach geograficznych ambicji iii Rzeszy. Z perspektywy Zacho-
du rok 1939 przyniósł koniec hiszpańskiej wojny domowej i zwycięstwo 
wspieranego przez nazistów reżimu gen. Francisca Franco. Tryumf nie 
byłby możliwy bez niemieckiej i włoskiej pomocy, co zrodziło nadzieje 
na gospodarczą i militarną współpracę przeciwko mocarstwom zachod-
nim, mimo że ostatecznie Hitler doznał zawodu na obu tych polach. Wielu 
hiszpańskich przywódców chciało przystąpienia Hiszpanii do państw Osi, 
co gen. Franco poważnie rozważał w różnych momentach ii wojny świato-
wej1. Na Wschodzie to Polska była najbardziej konsekwentnym przeciwni-
kiem niemieckiego ekspansjonizmu dyplomatycznego i militarnego, cho-
ciaż alianci zachodni i Związek Sowiecki chętnie układali się z Hitlerem, 
by uniknąć wojny2.

Mimo różnic Hiszpania i Polska miały wiele punktów wspólnych. 
Oba kraje leżały na rubieżach katolicyzmu. Hiszpania od strony południo-
wej ścierała się z islamem, a Polska mierzyła się z protestantyzmem od za-
chodu oraz prawosławiem i sowieckim ateizmem od wschodu. Hiszpanię 
i Polskę łączyło także rosnące rozczarowanie zachodnimi mocarstwami, 
ponieważ oba państwa czuły się wykorzystywane, lekceważone lub igno-
rowane przez Francję i Zjednoczone Królestwo. Jeszcze silniejszą więzią 
była głęboka nieufność wobec sowieckiego komunizmu, którą podzielały 
liczne partie i frakcje, w tym nawet hiszpańscy republikanie, będący cały 
czas w opozycji do gen. Franco.

Mimo fizycznej odległości i występujących różnic przed ii wojną 
światową oraz w jej trakcie podejmowano próby rozwinięcia obszarów 
wspólnych dla Hiszpanii i Polski. W przypadku państwa frankistowskiego 
takie działania zagrażały dobrym relacjom z Niemcami, których coraz bar-
dziej denerwowały płynące z tego kraju wyrazy współczucia dla Polaków.

Hiszpania nie była stroną wojującą w ii wojnie światowej, zresz-
tą w wyniku zniszczeń spowodowanych wojną domową (1936–1939) oraz 
trudnej sytuacji gospodarczej i dyplomatycznej państwo to nie mogłoby 
odegrać znaczącej roli w tym konflikcie3. Mimo to rząd świetnie orien-
tował się w skutkach wojny dla Rzeczypospolitej i jej żydowskich oby-
wateli. Kierując się propolskimi sympatiami, niektórzy Hiszpanie pro-
testowali przeciwko prześladowaniu polskich katolików i Żydów przez 
reżim Hit lera i starali się temu przeciwdziałać choćby na niewielką skalę. 
Choć podejmowane inicjatywy nie miały decydującego wpływu na prze-
bieg ii wojny światowej ani Holokaustu, stanowią wzór działań leżących 

1 O stosunkach dyplomatycznych Hiszpanii z nazistowskimi Niemcami zob. Bowen, 
2006; Payne, 2008.

2 Na temat Polski i nadejścia wojny zob. Moorhouse, 2020; Kochański, 2012; Forczyk, 2019.
3 O stosunkach Hiszpanii z zagranicą w latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku 

zob. Andreu, 2016.



40
  N

A 
OB

RZ
EŻ

AC
H 

NO
W

EG
O 

ŁA
DU

. H
IS

ZP
AN

IA
 I 

PO
LS

KA
 19

39
–1

94
0

W
AY

NE
 H

. B
OW

EN
w zasięgu narodów i jednostek, działań, dzięki którym byłaby możliwa 
zmiana biegu historii w tym mrocznym okresie.

Hiszpańscy dyplomaci dołożyli wszelkich starań, by informować 
swój rząd o zbrodniach nazistów w Europie Wschodniej, a także udzie-
lali bezgranicznego wsparcia, tak bardzo wówczas niezbędnego, działa-
niom polskiego rządu na uchodźstwie. Hiszpańscy żołnierze w służbie 
niemieckiej byli świadkami tworzenia gett i pracy przymusowej podbitej 
ludności w Warszawie, Wilnie i Grodnie. Wszędzie tam starali się chronić 
żydowskich robotników przed Zagładą. Tego rodzaju działania nie mogły 
zatrzymać ani opóźnić Holokaustu, ale pokazują, że mimo ideologicz-
nych sympatii do nazistowskich Niemiec i gotowości do przyjęcia niektó-
rych żądań nazistów w kwestii izolowania Polski i Polaków Hiszpania nie 
zgadzała się na los, jaki Hitler chciał zgotować katolickiej Rzeczypospolitej 
i jej żydowskim obywatelom. Na marginesie hiszpańsko-niemieckich sto-
sunków Hiszpania niejednokrotnie postępowała wyraźnie wbrew jasno 
wyrażonym życzeniom iii Rzeszy, ryzykując niezadowolenie nazistów, 
żeby okazać solidarność z przedstawicielami i obywatelami bratniego 
katolickiego kraju.

Stosunki hiszpańsko-polskie w okresie międzywojennym

W przeważającym stopniu katolickie Hiszpania i ii Rzeczpospolita, uwa-
żające się za państwa usytuowane na obrzeżach Europy, od czasu odzy-
skania przez Polskę niepodległości w 1919 roku utrzymywały przyjazne, 
lecz niezbyt bliskie stosunki dyplomatyczne. Z uwagi na niewielką wy-
mianę handlową, a także brak wspólnych odniesień kulturowych i inte-
resów narodowych, nie licząc tego samego wyznania, oba kraje nie były 
dla siebie istotnymi partnerami. Wraz z wybuchem hiszpańskiej wojny 
domowej w 1936 roku wzajemny dystans nieco się zmniejszył. Podobnie 
jak niemal wszystkie państwa europejskie w tym roku Polska podpisała 
porozumienie o nieinterwencji, w którym zobowiązała się nie sprzedawać 
ani nie dostarczać sprzętu wojskowego żadnej ze stron konfliktu. Mimo 
to Polacy wyraźnie sympatyzowali z gen. Franciskiem Franco i obozem 
nacjonalistów, czyli koalicją oficerów wojskowych, katolików, monar-
chistów, falangistów i konserwatystów, którzy dążyli do przekształcenia 
wojny domowej w krucjatę przeciwko antyklerykałom, ateistycznemu 
komunizmowi i palącym kościoły anarchistom. Działania nacjonalistów 
wzbudziły taki entuzjazm pewnego polskiego pisarza, że posłał gene-
rałom Franciscowi Franco i José Moscardó egzemplarze swojej książki 
Program światowej polityki żydowskiej opatrzone specjalną dedykacją (List 
Juana Serrata, przedstawiciela rządu nacjonalistycznego w Polsce, do mi-
nistra spraw zagranicznych z 10 marca 1938 roku, 1938).

W okresie konfliktu wielu hiszpańskich katolików i monarchistów 
znalazło azyl w polskich placówkach dyplomatycznych lub pozostało do 
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końca wojny w Polsce pod ochroną rządu w Warszawie, który nie zgadzał 
się na ich deportację do strefy republikańskiej, a tym samym na prawdo-
podobne uwięzienie lub egzekucję. Polski rząd i Czerwony Krzyż udzie-
liły hiszpańskim uchodźcom wszelkiej możliwej pomocy. W maju 1939 
roku 65 osób skorzystało z tego wsparcia, by wrócić do ojczyzny, która 
po zwycięstwie nacjonalistów znów stała się dla nich bezpieczna (List 
Luisa de Pedroso, hiszpańskiego ministra w Warszawie, do hiszpańskiego 
ministra spraw zagranicznych, 30 maja 1939 roku, 1939). W geście solidar-
ności powołano nawet specjalny komitet złożony z wybitnych obywateli, 
który dostarczał nacjonalistom pomoc medyczną i środki pieniężne. W te 
działania włączyły się oddziały Polskiego Czerwonego Krzyża (List Luisa 
de Pedroso, hiszpańskiego ministra w Warszawie, do hiszpańskiego mi-
nistra spraw zagranicznych, 12 lipca 1939 roku, 1939).

Polska uznała rząd nacjonalistyczny za legalne władze Hiszpanii 
w październiku 1938 roku, pięć miesięcy przed ostateczną klęską Repu-
bliki Hiszpańskiej (List hiszpańskiego ministra spraw zagranicznych Jor-
dany do Mariana Szumlakowskiego, polskiego ministra pełnomocnego, 
22 października 1938 roku, 1938). Na początku 1939 roku w polskiej prasie 
roiło się od pochwał pod adresem gen. Franco w związku z jego zwycię-
stwem nad prosowiecką Republiką Hiszpańską (List i wycinki prasowe 
hrabiego San Esteban de Cañongo, hiszpańskiego ministra pełnomocne-
go i chargé d’affaires w Polsce, przesłane do hiszpańskiego ministerstwa 
spraw zagranicznych, 29 marca 1939 roku, 1939). Choć niektórym pol-
skim gazetom nie podobał się sposób, w jaki prasa hiszpańska opisywa-
ła sprawę polskiego korytarza i sporu o Danzig/Gdańsk, wydaje się, że 
w stosunkach hiszpańsko-polskich nastała prawdziwie ciepła atmosfera 
(List Luisa de Pedroso, hiszpańskiego ministra w Warszawie, do hiszpań-
skiego ministra spraw zagranicznych, 30 maja 1939 roku, 1939). Na po-
czątku września 1939 roku, gdy Niemcy rozpoczęły wojnę błyskawiczną 
przeciwko Polsce, hiszpański rząd oficjalnie wyraził ubolewanie z powo-
du niemieckiej inwazji. Mimo powszechności proniemieckich sympatii 
w Falandze i rządzie gen. Franco partyjne gazety opisywały to nierówne 
starcie ze zdumiewającym obiektywizmem (List hiszpańskiego ministra 
spraw zagranicznych Beigbedera do Mariana Szumlakowskiego, polskie-
go ministra pełnomocnego, którego nadawca z ubolewaniem potwierdza 
otrzymanie polskiego komunikatu o gotowości bojowej, 4 września 1939 
roku, 1939; Nota werbalna polskiego ministra do hiszpańskiego ministra 
spraw zagranicznych, 18 września 1939 roku, 1939).

Dyplomacja i Poselstwo RP w Hiszpanii w okresie II wojny światowej

W latach 1939–1942 sympatia Hiszpanii do katolickiej Polski była więcej niż 
symboliczna. Na początku lutego 1940 roku rząd potwierdził swoje dobre 
stosunki z Polską i przyjaźń dla tego kraju, pozwalając na dalsze działanie 
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poselstwu w Madrycie, które nadal miało się cieszyć pełnią praw dyploma-
tycznych i uznaniem władz, choć stało się ośrodkiem dla polskich uchodźców 
i antyniemieckich struktur (List ministra spraw zagranicznych Beigbedera 
do polskiego ministra Szumlakowskiego, 1 lutego 1940 roku, 1940). Jeszcze 
z okazji Nowego Roku 1941 minister spraw zagranicznych Ramón Serrano 
Suñer posłał serdeczne życzenia Marianowi Szumlakowskiemu, przedsta-
wicielowi polskiego rządu na uchodźstwie w Hiszpanii (Telegram Serrano 
do Mariana Szumlakowskiego, polskiego ministra, 1 stycznia 1941 roku, 1941).

Niemiecki rząd protestował przeciwko temu, twierdząc, że Polska 
już nie istnieje, dlatego Hiszpania nie powinna utrzymywać jej placówek. 
Pierwsze skargi w tej sprawie z 1940 roku, czyli noty werbalne ambasadora 
Niemiec Eberharda von Stohrera do hiszpańskiego ministerstwa spraw 
zagranicznych, były utrzymane w życzliwym i przyjacielskim tonie. Wte-
dy iii Rzesza spodziewała się bowiem, że Hiszpania już wkrótce przyłączy 
się do wojny po stronie państw Osi i nie chciała angażować się w żadne 
działania, które mogłyby osłabić pronazistowskie sympatie w tym kato-
lickim kraju. W 1941 roku Hiszpania nawet o krok nie zbliżyła się jednak 
do wypowiedzenia wojny, a gen. Franco odrzucił propozycje i zachęty Hi-
tlera. W rezultacie przedstawiciele nazistowskiego reżimu coraz bardziej 
naciskali, by cofnęła uznanie dla polskiej misji, dostarczając przy tym do-
wodów, że pod ochroną swojej placówki dyplomatycznej Polacy zajmują 
się szpiegostwem, przemytem i nadawaniem nielegalnych audycji radio-
wych (Nota werbalna ambasadora Niemiec od hiszpańskiego ministerstwa 
spraw zagranicznych w nawiązaniu do wcześniejszej noty z 16 grudnia 
1940 roku, zawierającej ten sam przekaz, 27 stycznia 1941 roku, 1941; List 
ambasadora Niemiec do hiszpańskiego ministerstwa spraw zagranicznych 
z dalszymi szczegółami na temat działalności Polaków, 6 października 1941 
roku, 1941). Po ponad roku wysłuchiwania niemieckich skarg w sprawie 
tolerowania Polaków reżim gen. Franco ostatecznie ugiął się w styczniu 
1942 roku i nakazał zamknięcie wszystkich polskich placówek dyploma-
tycznych, a także angażujących się w podobne działania placówek belgij-
skich i norweskich.

Oficjalne wyjaśnienie, które przedstawiono Polakom, nie pokry-
wało się jednak z wersją niemiecką. Jako powód decyzji wskazano nie 
utratę suwerenności przez naród polski, lecz rzekome wykorzystywanie 
placówek do wystawiania fałszywych paszportów obywatelom polskim – 
czego zgodnie z prawem międzynarodowym nieistniejące już państwo nie 
mogło robić – a także prowadzenie przez nie innych działań nielicujących 
z praktyką dyplomatyczną. Skalę niemieckich nacisków, które ostatecznie 
przyniosły efekt, pokazuje odręczna notatka na zarchiwizowanej kopii 
listu do Polaków: „Niemiecka ambasada wielokrotnie wskazywała na 
zalety l i kw i d a c j i  polskiego poselstwa w Hiszpanii” (wyróżnienie za 
oryginałem). Sporządzona pismem ministra spraw zagranicznych Serra-
no Suñera, prywatnie szwagra gen. Franco, zdaje się potwierdzać tezę, że 
Hiszpania nie zdecydowała się na to posunięcie całkowicie z własnej woli 
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(Nota werbalna hiszpańskiego ministerstwa spraw zagranicznych do pol-
skiego poselstwa w Madrycie, 21 stycznia 1942 roku, 1942). Choć minister-
stwo spraw zagranicznych niechętnie odmówiło uznania placówce, tajna 
policja była przekonana o prawdziwości zarzutów stawianych przez na-
zistów: polska misja była ośrodkiem szpiegostwa dla komunistów współ-
pracujących ze Związkiem Sowieckim i Wielką Brytanią (Trzy raporty, 
Dirección General de Seguridad, 24 stycznia i 6 lutego 1942 roku, do hisz-
pańskiego ministerstwa spraw zagranicznych w sprawie polskiego szpie-
gostwa i współpracy z Wielką Brytanią i znanymi komunistami, 1942).

Polski minister w Hiszpanii stanowczo zaprotestował przeciwko 
oskarżeniom i działaniom tutejszego rządu. Zapewnił o gotowości własnej 
i całego personelu, by odpowiedzieć na konkretne zarzuty szpiegostwa. 
Dodał, że nie potrafi zrozumieć przyczyn podjęcia tak surowej decyzji. 
Czyż Polska i Hiszpania nie utrzymywały przyjaznych stosunków od 
pięciu stuleci? Minister zaznaczył, że narody łączy nie tylko katolicyzm, 
ponieważ jego kraj gorąco popierał walkę gen. Franco, uznał rząd nacjo-
nalistów przed głównymi mocarstwami (nie licząc Niemiec i Włoch), 
a w czasie wojny domowej poselstwo udzieliło azylu licznym oficerom, 
którym groziła egzekucja. W imieniu Rzeczypospolitej wyraził również 
zaniepokojenie, że polscy uchodźcy i osoby internowane, które uciekły 
z Francji do Hiszpanii, znajdą się teraz na łasce Niemców (Nota werbalna 
polskiego poselstwa w Madrycie do hiszpańskiego ministerstwa spraw 
zagranicznych, 28 lutego i 3 kwietnia 1942 roku, 1942). Rząd brytyjski, naj-
ważniejszy sojusznik polskiego rządu na uchodźstwie, równie zdecydo-
wanie skrytykował decyzję Hiszpanów, a minister spraw zagranicznych 
Anthony Eden wyraził opinię, że „trudno zrozumieć działania podjęte 
przez rząd hiszpański, szczególnie w obliczu przyjacielskich relacji, jakie 
zawsze istniały między tymi dwoma katolickimi krajami” (List ambasado-
ra Hiszpanii w Zjednoczonym Królestwie, księcia Alby, do hiszpańskiego 
ministerstwa spraw zagranicznych, na temat rozmowy przeprowadzonej 
z Anthonym Edenem. Dołączona notatka od Edena, datowana na 25 marca 
1942 roku, 26 marca 1942 roku, 1942).

Mimo oficjalnego zamknięcia poselstwa przez rząd Hiszpanii fak-
tycz ne możliwości działania Polaków w tym kraju zasadniczo się nie 
zmieniły. Hiszpańskie ministerstwo spraw zagranicznych nie okazywało 
zniecierpliwienia w związku z przedłużającą się w nieskończoność zwłoką 
w wykonaniu decyzji. Niemal jednak rok po nakazie zaprzestania działal-
ności polskie poselstwo wciąż zajmowało ten sam budynek, udekorowany 
polską flagą i godłem państwowym – co oczywiście niewymownie drażni-
ło ambasadora Niemiec, czemu dał on wyraz w skargach słanych do hisz-
pańskiego rządu (Noty werbalne ambasadora Niemiec do hiszpańskiego 
ministerstwa spraw zagranicznych, 20 listopada 1942 roku i 7 stycznia 
1943 roku, 1942, 1943). Oprócz tolerowania ciągłej obecności Polaków 
w Madrycie hiszpańscy dyplomaci w całej Europie dostarczali paszporty 
tysiącom Żydów i zapewniali im ochronę. Dzięki tym działaniom, a także 
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przymykaniu oczu na nielegalne przedostawanie się uchodźców do Hisz-
panii, co robiło wielu strażników granicznych, przez Półwysep Iberyjski 
z kontrolowanej przez nazistów części Europy zdołało uciec ponad 40 tys. 
Żydów (Ysart, 1973; Avni, 1982).

Hiszpanie w Polsce i na froncie wschodnim

Hiszpania miała swój wkład w nazistowskie działania wojenne, ale przy-
najmniej w jednym wypadku przyniosło to efekty sprzeczne z planami 
Hitlera. Jesienią 1941 roku Błękitna Dywizja, ochotnicza formacja złożona 
z ponad 15 tys. hiszpańskich żołnierzy, którzy przyłączyli się do armii nie-
mieckiej, przemierzyła ponad tysiąc kilometrów przez terytorium Polski 
i strefę Grupy Armii Północ w drodze na pozycje bojowe pod Nowogro-
dem. W Grodnie i innych miastach żołnierze byli świadkami tworzenia 
gett i prześladowań społeczności żydowskiej, co wywoływało ich sprze-
ciw. Wbrew rozkazom na całej trasie bratali się z miejscową ludnością za-
równo żydowskiego, jak i nieżydowskiego pochodzenia, i dzielili się z nią 
swoimi racjami żywności. Po dotarciu na linię frontu żołnierze dywizji 
założyli szpitale w Rydze i Wilnie. Medycy korzystali w nich z pomocy 
miejscowego personelu medycznego, w tym Żydów, a jednocześnie starali 
się bronić tych ludzi przed najgorszymi zachowaniami nazistów. Trwa-
ło to przynajmniej do momentu wycofania się hiszpańskich oddziałów 
i ewakuacji szpitali na początku 1944 roku (Bowen, 1998).

Naziści utworzyli getto warszawskie w listopadzie 1940 roku. Do 
czasu wielkiej wywózki do Auschwitz i innych ośrodków Zagłady, która 
rozpoczęła się w drugiej połowie lipca 1942 roku, przeciętna liczba jego 
mieszkańców wynosiła 400 tys. osób. Mimo szerokiego pola do współ-
pracy opierającej się na podzielanej przez obie strony wrogości do nazi-
stów funkcjonująca w getcie Rada Żydowska pod przewodnictwem Ada-
ma Czerniakowa w zasadzie nie utrzymywała kontaktów z przywódcami 
polskiego ruchu oporu lub rządu na uchodźstwie, który miał wprawdzie 
siedzibę w Londynie, ale świetnie orientował się w wydarzeniach w Polsce 
(Hilberg, 1993, s. 56, 90, 142, 183).

W czasie wojny kontakty hiszpańsko-polskie nie były specjalnie 
ożywione. Rząd nie miał ambasady w Warszawie, ponieważ po ataku Nie-
miec na Polskę zamknął swoją placówkę i ewakuował szefa poselstwa, 
Luisa de Pedroso, hrabiego San Esteban de Cañongo, który przebywał tu 
zaledwie od marca 1939 roku. Wyznaczył jednak dyplomatę mającego za-
opiekować się pozostałymi w tym kraju Hiszpanami i bronić interesów 
Hiszpanii w Polsce. Ów przedstawiciel, książę de Parcent, który mieszkał 
na terenie Rzeczypospolitej od 1939 roku, w lutym 1942 roku na prośbę 
ambasady Hiszpanii w Berlinie otrzymał akredytację niemieckiego rządu 
i objął stanowisko ministra i chargé d’affaires w Warszawie. Hrabia pozostał 
więc w przedwojennej polskiej stolicy, skąd wysyłał do Madrytu szczegóło-
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we raporty na temat pogarszających się warunków życia ludności żydow-
skiej w Generalnym Gubernatorstwie, aż do lata 1944 roku, kiedy zmuszo-
no go do wyjazdu – jak sam twierdził – „ostatnim pociągiem z Warszawy” 
przed nadejściem Armii Czerwonej (Różne dokumenty…, 1939–1942).

Gdy książę de Parcent opuścił Warszawę, jego wyjazd oznaczał ko-
niec oficjalnej obecności Hiszpanów w okupowanej Polsce. Podczas po-
przednich lat konfliktu dokumentował narastający ucisk nazistowskiego 
reżimu, w tym celowe wywoływanie głodu, egzekucje przedstawicieli pol-
skiej elity kulturalnej i politycznej, niszczenie mienia, a także najbardziej 
przerażające działania w postaci eksterminacji milionów Żydów z Polski 
oraz innych krajów w obozach zagłady, gettach i na polach śmierci. W ra-
portach dla ministerstwa spraw zagranicznych książę de Parcent dokład-
nie opisywał Zagładę polskich Żydów, a także cierpienia całego narodu 
polskiego, nie szczędząc mocodawcom bolesnych szczegółów. 

Po krótkiej wizycie w Berlinie latem 1944 roku książę de Parcent 
22 lipca powrócił do Warszawy, gdzie zastał panikę wywołaną spodzie-
wanym nadejściem Sowietów. Ludność niemiecka otrzymała rozkaz ewa-
kuacji, dlatego wszystkie drogi w kierunku Rzeszy zapełniły się korowo-
dami uciekinierów; na stacjach kolejowych panował ścisk i dochodziło 
do aktów przemocy, atakowano pociągi i nie zważano w ogóle na kobiety, 
dzieci i starców. W miarę zbliżania się wojsk sowieckich, ku zadowoleniu 
Polaków okupanci palili wszelkiego rodzaju akta nazistowskich urzędów. 
Zamknięto wszystkie przedsiębiorstwa i biura, a miasto szybko pogrążało 
się w chaosie. Choć nieuchronny wyjazd Niemców wywoływał powszech-
ną radość, wielu martwiły wieści ze wschodu, a zwłaszcza informacja, że 
Moskwa przyznała pełnię władzy prosowieckiemu Polskiemu Komitetowi 
Wyzwolenia Narodowego, a jednocześnie de facto nie chciała mieć w ogóle 
do czynienia z rządem londyńskim. Polacy pozostawali jednak wierni rzą-
dowi na uchodźstwie i nie porzucali zaciekłego antykomunizmu. Hiszpań-
ski dyplomata początkowo nie zamierzał wyjeżdżać z Warszawy, ale jego 
dalszy pobyt w tym mieście mógłby zostać uznany za wyraz poparcia dla 
Pkwn. Dlatego 28 lipca, po czternastogodzinnym opóźnieniu, złapał ostatni 
pociąg z Warszawy do Krakowa, wciąż znajdującego się pod okupacją nie-
miecką, choć już nie tak brutalną. Ze względu na ograniczenia mógł zabrać 
tylko jedną walizkę; jego pociąg kilkukrotnie ostrzelali polscy partyzanci 
(List księcia de Parcent do ambasadora Vidala, 20 lipca 1944 roku, 1944).

Przejeżdżając przez polskie wsie, książę de Parcent widział ten sam 
chaos, co w Warszawie. Partyzanci wykoleili pociąg, który jechał jako na-
stępny, doprowadzając do śmierci wielu osób. W Krakowie Hiszpan udał 
się do biura nazistowskiego Generalnego Gubernatorstwa, gdzie spotkał się 
z przedstawicielem niemieckiego ministerstwa spraw zagranicznych, któ-
ry oświadczył, że nie może służyć dyplomacie pomocą, ponieważ garstka 
niemieckich urzędników wciąż obecnych w Krakowie ma ewakuować 
się w ciągu kilku najbliższych godzin. Reszta nazistowskich władz cy-
wilnych już wcześniej opuściła miasto, pozostawiając na miejscu jedynie 
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policję, Gestapo i niemieckie wojsko. ss zmusiło całą ludność między 15. 
a 60. rokiem życia do kopania rowów obronnych wokół miasta. Po krótkim 
pobycie w Zakopanem, gdzie z powodu sąsiedztwa rumuńskiej granicy 
spodziewał się znaleźć więcej spokoju, książę de Parcent powrócił do Kra-
kowa. Wiedział, że front przesuwa się bardzo szybko, a że nie chciał wpaść 
w ręce sowieckich żołnierzy, postanowił doczekać końca wojny w Krako-
wie, gdzie Niemcy zdawali się szykować do dłuższej obrony. Do 30 lipca 
panika w mieście osłabła, choć Niemcy nadal wykorzystywali polską lud-
ność w charakterze robotników przymusowych, a najmniejsze przejawy 
oporu karali rozstrzelaniem lub zsyłką do obozu koncentracyjnego (List 
księcia de Parcent, ministra w Polsce [z Pragi], do hiszpańskiego ambasa-
dora w Berlinie Vidala, 28 sierpnia 1944 roku, 1944).

W tym czasie do księcia de Parcent dotarły wieści, że polski ruch 
oporu postanowił wywołać w Warszawie powstanie, spodziewając się ry-
chłego przybycia Armii Czerwonej, która zbliżała się wówczas do wschod-
niego brzegu Wisły nieopodal miasta. 1 sierpnia rozpoczął się masowy 
zryw przeciwko pozostałym tam siłom niemieckim. Pozbawieni artylerii, 
wojsk pancernych czy lotnictwa, Polacy dzielnie stawiali opór Niemcom, 
którzy rozbijali siły walczących za pomocą ciężkiej broni i czołgów. Oku-
panci palili całe dzielnice, dlatego ogień strawił m.in. Muzeum Narodo-
we, szpital Czerwonego Krzyża i inne budynki użyteczności publicznej 
zajęte przez powstańców. Polakom udało się czasowo utrzymać kontrolę 
nad niektórymi obszarami miasta, choć wiązało się to ze strasznymi wa-
runkami – koniecznością przebywania w kanałach i piwnicach, bez wody, 
gazu, prądu i niemal bez jedzenia. W swoich depeszach książę de Parcent 
porównywał opór Polaków do hiszpańskiego powstania przeciwko Napo-
leonowi czy obrony Alkazaru w Toledo przez siły nacjonalistów podczas 
hiszpańskiej wojny domowej. Armia Czerwona niespodziewanie wstrzy-
mała jednak swoją ofensywę na przedpolach Warszawy, skazując polskie 
powstanie na klęskę, i to mimo przeprowadzania przez Brytyjczyków 
i Amerykanów zrzutów zapasów (List księcia de Parcent, ministra w Pol-
sce [z Pragi], do hiszpańskiego ambasadora w Berlinie Vidala, 28 sierpnia 
1944 roku, 1944; Karski, 1985, s. 527–528).

Polski ruch oporu nie miał jednak na tyle silnej organizacji, by wy-
wołać powstanie w Krakowie, gdzie pozostał książę de Parcent. Podczas 
pobytu w tym mieście hiszpański dyplomata widział wiele transportów 
do obozów koncentracyjnych, w tym Auschwitz. Zastanawiając się nad 
zniszczeniem Polski podczas nazistowskiej okupacji, odnotował, że po-
nad trzydziestomilionowa populacja sprzed wybuchu wojny stopniała do 
15 mln osób – wszystko w efekcie głodu, wysiedleń, utraty terytorium na 
rzecz iii Rzeszy i Związku Sowieckiego oraz masowych mordów. Ze szcze-
gólnym przerażeniem pisał o egzekucjach „wielu tysięcy przedstawicieli 
inteligencji, biznesu i wolnych zawodów” – wielu znanych mu osobiście – 
„których zastrzelono w ramach akcji odwetowych w 1939 roku”. Książę nie 
umniejszał też udziału Związku Sowieckiego w zniszczeniu Polski: odno-
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tował mord katyński, deportację 200 tys. Polaków w głąb zsrs oraz tysiące 
egzekucji i innych zbrodni popełnionych na 13 mln polskich obywateli za-
trzymanych w sowieckiej strefie okupacyjnej w latach 1939–1941 (List księ-
cia de Parcent, ministra w Polsce [z Pragi] do hiszpańskiego ambasadora 
w Berlinie Vidala, 28 sierpnia 1944 roku, 1944; por. Karski, 1985, s. 392–394).

Książę szacował, że w masowych egzekucjach, komorach gazowych 
i gettach, a także w wyniku pracy przymusowej i głodu naziści zamordo-
wali 2–3 mln polskich Żydów, w czym niewiele się pomylił. W Otwocku był 
świadkiem rozstrzelania 2 tys. Żydów, ale widział również dziesiątki in-
nych egzekucji ludności żydowskiej na ulicach Warszawy, gdzie niemieccy 
policjanci i członkowie ss rozstrzeliwali lub wieszali często za drobne wy-
kroczenia przeciwko nazistowskim zasadom. Mógł zaświadczyć o śmierci 
300 przyjaciół i znajomych, którzy zginęli w przedwojennej polskiej stolicy 
od początku niemieckiej okupacji, i wiedział z wiarygodnych źródeł, że 
to samo działo się w innych polskich miastach, miasteczkach i wsiach: 
nazistowska polityka rasowa prowadziła tam do masowych morderstw. 
Hiszpański dyplomata był dobrze poinformowany i miał rozległe kontakty, 
dlatego zdawał sobie również sprawę z tego, co działo się w Auschwitz, 
Majdanku i Treblince – także na poziomie osobistych relacji, ponieważ 
część jego polskich przyjaciół trafiła do tych straszliwych miejsc, by już ni-
gdy stamtąd nie wrócić (List księcia de Parcent, ministra w Polsce [z Pragi] 
do hiszpańskiego ambasadora w Berlinie Vidala, 28 sierpnia 1944 roku, 
1944; por. Bauer, 1982, s. 304, 334–335).

Podczas pięcioletniego pobytu w Polsce hiszpański dyplomata 
starał się prowadzić działalność humanitarną w imieniu swojego rządu, 
aby ocalić jak najwięcej ludzi. Wychodziło mu to z różnym skutkiem: nie-
którym osobom uratował życie, w innych wypadkach nie interweniował 
w porę. Hiszpania zachowała neutralność, a jego własna pozycja – jako 
przedstawiciela swojego kraju przy rządzie, który nie istniał – była de-
likatna, dlatego musiał zachowywać całkowitą bezstronność i nie kiero-
wać się względami politycznymi. Obawiał się, że z powodu tych działań 
Niemcy zaczną go podejrzewać o sympatyzowanie z podbitym narodem. 
O swoich staraniach pisał:

Możliwość ocalenia tak wielu istnień dzięki oferowanym po-
siłkom i obfitości alkoholu napawała mnie wielką radością. 
Całe to przedsięwzięcie kosztowało mnie wiele pieniędzy 
i nerwów, ale uważałem swoją działalność za podstawowy 
obowiązek i powinność, a przy tym działanie na chwałę na-
szej ojczyzny (Listy księcia de Parcent, ministra w Polsce 
[z Pragi] do hiszpańskiego ambasadora w Berlinie Vidala, 
28 sierpnia i 31 października 1944 roku, 1944).

Gdy książę de Parcent opuszczał Warszawę, hiszpańska społecz-
ność w tym mieście składała się już tylko z dwóch starszych kobiet, Sofii 
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Casanovy i Josefy Lopez, które miały mężów z miejscowych rodzin i od-
mówiły opuszczenia swoich polskich krewnych. 

Nawet w Pradze, dokąd wyjechał, żeby uniknąć uwikłania w bitwę 
o Polskę, pod koniec października dyplomata nadal otrzymywał raporty 
z Warszawy i polskich pól bitewnych. Według niego „Warszawa […] [była] 
zupełnie wymarłym miastem”. Podejrzewał, że budynki dawnego hisz-
pańskiego poselstwa i konsulatu zostały zniszczone wskutek niemieckich 
ataków na pozycje powstańców. Jego informatorzy zgodnie twierdzili, że 
dzięki wykorzystaniu artylerii i lotnictwa Niemcy zrównali polską sto-
licę z ziemią, co książę postrzegał jako zniszczenie motywowane nie ko-
niecznością wojskową, lecz zemstą „w najczystszej postaci”. Oddziały ss, 
a także jednostki kozackie i kałmuckie, które zaatakowały Warszawę, 
„bez litości” przeprowadzały eksterminację ludności cywilnej w mieście 
(Kulski, 1979, s. 221–222):

Rozegrały się tam sceny iście dantejskie, a w powszechnej 
opinii ocalałych wystarczyło zobaczyć i przeżyć te warunki, 
aby wyrobić sobie jasny osąd, jak łatwo i jak dalece może po-
sunąć się człowiek w swoim bestialstwie i towarzyszących 
mu okrucieństwach […]. Za przyzwoleniem Niemców Kałmu-
cy i Kozacy z pełną swobodą mogli poświęcić się ograbianiu 
tylu budynków i mieszkań, ile zdołali, z zimną krwią mor-
dując wszystkich, którzy w ich mniemaniu stawili najlżejszy 
nawet opór. Tych, którym udało uniknąć tego niebezpieczeń-
stwa, systematycznie okradano z wszelkich wartościowych 
przedmiotów, jakie wciąż posiadali – od diamentów i dolarów 
po zegarki i wieczne pióra – i jakie mieli nadzieję wynieść 
jako jedyną cenną pamiątkę ze zniszczonych domostw. [Zda-
rzały się] przypadki zrywania kolczyków z uszu i odcinania 
placów w celu zabrania kosztownych pierścionków, które 
nie dawały się łatwo zdjąć (List księcia de Parcent, ministra 
w Polsce [z Pragi] do hiszpańskiego ambasadora w Berlinie 
Vidala, 31 października 1944 roku, 1944). 

Przemoc nie ograniczała się jednak do niszczenia i grabieży mie-
nia. Zwerbowane przez Niemców oddziały pomocnicze z Europy Wschod-
niej dokonywały również masowych gwałtów na terenie całej Polski. 
W niektórych częściach Warszawy, przy pełnej aprobacie niemieckiego 
wojska, Kozacy zamieniali zdewastowane tramwaje w burdele i ściągali 
do nich kanapy i łóżka z okolicznych domów i mieszkań. Pijąc na umór 
i śpiewając ludowe piosenki, kozaccy żołnierze i ukraińscy esesmani 
wykorzystali seksualnie setki polskich kobiet i dziewcząt. Gdy grabież 
miasta dobiegła końca, a Niemcy uznali, że Polacy ponieśli dostateczną 
karę za powstanie przeciwko okupantowi, podstępem pozbawiono Koza-
ków i Kałmuków ich łupu i natychmiast wysłano na inne fronty. Książę 
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de Parcent postrzegał terror, jaki zapanował wówczas w Warszawie, jako 
zakrojoną na szerszą skalę powtórkę z likwidacji getta warszawskiego, 
której z wielkim ubolewaniem przyglądał się w 1942 i 1943 roku (List księ-
cia de Parcent, ministra w Polsce [z Pragi], do hiszpańskiego ambasadora 
w Berlinie Vidala, 31 października 1944 roku, 1944; por. Kulski, 1979, s. 246, 
252). Dyplomata miał nadzieję, że sprawcy zbrodni zostaną pewnego dnia 
ukarani:

Wszystkie te okrucieństwa są wiadome całemu światu, choć 
być może nie w pełnej skali i nie we wszystkich szczegółach. 
Gdy pewnego dnia Cywilizowany Świat – jeśli coś takiego 
wciąż istnieje – usłyszy o straszliwych metodach tortur sto-
sowanych w obozach koncentracyjnych i o niekończących 
się cierpieniach zadawanych uwięzionym tam nieszczęśni-
kom, wówczas cofnie się w przerażeniu! Prędzej czy później 
czyny te muszą spotkać się z zasłużoną karą (List księcia de 
Parcent, ministra w Polsce [z Pragi], do hiszpańskiego am-
basadora w Berlinie Vidala, 31 października 1944 roku, 1944).

W listopadzie 1944 roku książę de Parcent opuścił kontrolowaną 
przez nazistów część Europy i dostał się do Szwajcarii, skąd – załamany 
i przybity – wrócił do Hiszpanii. W Norymberdze i podczas innych pro-
cesów zbrodniarzy wojennych część osób, które dopuściły się opisanych 
okrucieństw, poniosła zasłużoną karę, ale na pewno nie w takim wymia-
rze, jakiego życzyłby sobie Hiszpan.

Ani tolerowanie polskich dyplomatów w Madrycie przez rząd 
Hiszpanii mimo sprzeciwu nazistów, ani raporty księcia de Parcent na 
temat zbrodni niemieckich w Polsce nie wywarły większego wpływu 
na przebieg wojny czy też ocalenie Żydów i innych osób skazanych na 
zagładę. Ostatecznie polski rząd na uchodźstwie, który tak bardzo wal-
czył o utrzymanie własnych dyplomatycznych przywilejów w Hiszpanii, 
stracił swoje znaczenie w wyniku sowieckiej okupacji w latach 1944–1945, 
która zapewniła przejęcie władzy w Polsce przez komunistów. Sporządza-
ne przez księcia de Parcent opisy funkcjonowania obozu zagłady w Au-
schwitz, masowych egzekucji w całej Polsce czy zniszczenia Warszawy 
ani nie doprowadziły do szybszego zakończenia wojny, ani nie odegrały 
żadnej roli w doprowadzeniu nazistowskich sprawców tych nieludzkich 
zbrodni przed oblicze sprawiedliwości.

Podsumowanie

Tego rodzaju działania pokazały jednak, że nawet tak proniemieckie pań-
stwa jak Hiszpania pod rządami gen. Franco mogły – nawet z pewnym suk-
cesem – sprzeciwić się okrucieństwom iii Rzeszy. Frankistowskie władze, 
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które w 1940 roku poważnie rozważały przystąpienie do wojny po stronie 
państw Osi i wysłały dywizję żołnierzy, by wspomóc Niemców w walce ze 
Związkiem Sowieckim, jednocześnie pozwoliły ponad 40 tys. Żydom uciec 
przez Hiszpanię z okupowanej przez nazistów części Europy i sympaty-
zowały z cierpiącymi Polakami. Pewien hiszpański dyplomata, który aż 
dotąd pozostawał nieznany, opisywał zbrodnie nazistów w Polsce i wyrażał 
nadzieję, że w przyszłości dosięgnie ich sprawiedliwość. Choć tego rodza-
ju działania nie mogły odwrócić biegu wojny, pozwalają nam do pewnego 
stopnia skorygować nasze postrzeganie Hiszpanii jako państwa kolaboru-
jącego z iii Rzeszą i sympatyzującego z Paktem Trzech.

Frankistowska Hiszpania nie zaoferowała Polsce pomocy, ale i tak 
nie byłaby w stanie udzielić jej znaczącego wsparcia nawet wówczas, gdyby 
zechciała przeciwstawić się nazistowskim Niemcom, swojemu głównemu 
sojusznikowi podczas wojny domowej. Mimo to ambiwalentny stosunek 
do ataku iii Rzeszy na Polskę, bratni katolicki kraj, być może osłabił en-
tuzjazm wobec propozycji przystąpienia do ii wojny światowej po stronie 
nazi stów. Choć ani w archiwach dyplomatycznych Hiszpanii, ani w oficjal-
nej prasie z tamtego czasu nie znajdziemy dowodów na poparcie tezy, że 
władze, a szczególnie dyktator Francisco Franco, uważały niesprowokowa-
ny atak Niemiec na Rzeczpospolitą za powód do wahania się w tej sprawie, 
to niewątpliwie bardzo liczne wyrazy sympatii w obliczu sowieckich re-
presji wobec Polaków pokazują przynajmniej częściową świadomość Hisz-
panów, jak łatwo podczas nieplanowanej wojny mały i słaby katolicki kraj 
może spotkać prawdziwa katastrofa. Ostatecznie Hiszpania nie przystąpiła 
do ii wojny światowej po stronie nazistowskich Niemiec. Jeśli cierpienie 
Polaków choć w niewielkim stopniu przyczyniło się do tej decyzji, to być 
może na najwyższych szczeblach politycznych panowało przekonanie, że 
bezpieczeństwa Hiszpanii nie można powierzyć Niemcom.

(tłum. Aleksandra Arumińska)
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Streszczenie

Celem powstania tego tekstu jest ukazanie obrazu wojny i nowego 
porządku w Europie prezentowanego w wybranych artykułach ze 
słowackiej prasy. W momencie wybuchu wojny Słowacja była młodym, 
autorytarnym państwem, które jeszcze budowało swoją politykę 
wewnętrzną i zewnętrzną. Wojna stanowiła nowy początek, który 
mógł zostać odpowiednio wykorzystany przez słowacką propagandę, 
co też się stało. Słowacja była de facto miejscem relatywnego spokoju 
w czasach wojennych niepokojów, co również wpływało na możliwości 
działania propagandy w prasie. Sytuacja względnego spokoju mogła 
być potwierdzeniem słuszności drogi obranej przez słowackie władze. 
Artykuł ukazuje także wizerunek Niemców oraz Adolfa Hitlera 
przedstawiany w słowackiej prasie, rywalizację między nazistowskim 
a konserwatywnym skrzydłem w łonie Słowackiej Partii Ludowej Hlinki, 
jak również sam obraz narodowego socjalizmu prezentowany na jej łamach. 
W charakterze źródeł wykorzystano słowackie gazety („Slovák”, „Slovák 
Pondelník” i „Gardista”). Doświadczenie wojenne Słowaków jest odmienne 
niż Polaków i wielu innych europejskich narodów, wobec czego temat ten 
jest zupełnie wyjątkowy i pozostawia wiele przestrzeni do dalszych badań.
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Sytuacja na Słowacji w czasach wojny (zwłaszcza do roku 1944 i wybuchu 
słowackiego powstania narodowego) była bardzo odmienna od tego, co 
działo się w Polsce, gdzie Niemcy i Sowieci wprowadzili brutalny terror. 
Zupełnie inny był też punkt widzenia tamtejszego społeczeństwa – to nie 
tylko brak wyraźnych przejawów wojny, lecz także istnienie pierwszy 
raz w historii samodzielnego państwa (choć bardzo uzależnionego od 
iii Rzeszy), a więc i okres rozwoju słowackiej kultury i sztuki. Wojna 
rzecz jasna była dostrzegalna, nie znajdowała się jednak w centrum sło-
wackiego życia, a przynajmniej nie w takim stopniu, jaki znamy z dzie-
jów Polski.

Wskazane przesłanki spowodowały, że postanowiłem się zasta-
nowić nad tytułową „szansą dla Słowacji”, czyli możliwością wykorzy-
stania przez Słowację nowej sytuacji w dziejach narodu słowackiego, Eu-
ropy i świata. Nie można zapominać o bardzo skomplikowanej historii 
tego kraju przed wybuchem ii wojny światowej. Owszem, pojawiła się 
niepodległość, ale przecież nie była ona w pełni oparta na woli słowackie-
go narodu, raczej na niemieckim dyktacie. O nierozerwalności związku 
państwowego z Czechami mówił Andrej Hlinka, który nawet po śmier-
ci pozostawał duchowym przewodnikiem narodu słowackiego. Panowa-
ło poczucie, że silna Czechosłowacja zapewniała obronę przed Węgrami. 
Strach przed tym państwem nie był zresztą pozbawiony sensu. Jeszcze 
w 1938 roku Słowacy stracili na rzecz tego sąsiada południowe ziemie, 
a po uzyskaniu niepodległości bardzo szybko doszło do wybuchu wojny 
słowacko-węgierskiej, po której musieli oddać kolejne obszary. Również 
Niemcy pozyskali niewielkie tereny przy samej Bratysławie, a także wy-
znaczyli strefę w zachodniej Słowacji, którą de facto sobie podporządko-
wali. Te wszystkie ciosy zostały wymierzone w Słowację przez państwa, 
które teoretycznie miały być z nią w jednym obozie, co mogło jedynie po-
wodować narastanie strachu w społeczeństwie oraz przekonania o ułu-
dzie niezależności kraju, w którym przyszło żyć. 

Zarysowane tło wskazuje na to, że nowa wojna, a z nią nowy ład, 
mogły być szansą na nowy początek. Można było zamknąć etap przeło-
mu 1938 i 1939 roku jako należący do przeszłości i zacząć budować nową 
rzeczywistość, co musiało się jawić jako szansa dla Słowacji. Takie ukaza-
nie bieżących wydarzeń stało się już zadaniem dla krajowej prasy, mocno 
związanej ze Słowacką Partią Ludową Hlinki – Partią Słowackiej Jedności 
Narodowej (Hlinkova slovenská ľudová strana – Strana slovenskej národnej jed-
noty, HsĽs-ssnj), ponieważ tak brzmiała pełna nazwa tego stronnictwa1.

Programowo HsĽs była partią bazującą na nauczaniu społecznym 
Kościoła katolickiego, co legło u podstaw jej powstania, miała być bo-
wiem reprezentacją słowackich katolików. Jej ludowość oznaczała mocne 

1 Dalej będę używał określenia „partia ludacka” lub skrótowca HSĽS.
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skupienie na aspektach socjalnych i nie powinno to dziwić w stosunkowo 
biednej, rolniczej Słowacji. Przez okres międzywojenny partia wsławiła 
się walką o autonomię dla Słowacji w ramach Czechosłowacji, jakkolwiek 
aspekt ten przestał mieć znaczenie, gdy państwo czechosłowackie prze-
stało istnieć. Partia ludacka deklarowała się wobec tego jako konserwa-
tywna, narodowa i chrześcijańska (wchłonęła także ewangelicką Słowac-
ką Partię Narodową, co nadawało jej charakter ogólnosłowacki, nie tylko 
katolicki). Przylgnęły do niej z kolei takie określenia jak „klerykalna” 
czy nawet „klerofaszystowska”, które jednak mają nacechowanie nega-
tywne. Niewątpliwe jest również to, że w partii istniało zafascynowane 
narodowym socjalizmem skrzydło radykalne, którego wpływami zajmę 
się w swoim artykule. Jerzy Tomaszewski wskazuje na to, że wzorcami 
dla konstytucji Słowacji były dokumenty z Włoch, Portugalii oraz Austrii 
sprzed wchłonięcia jej przez iii Rzeszę (Tomaszewski, 2011, s. 113).

Analizie poddałem teksty takich ludackich gazet jak „Slovák” 
i „Slo vák Pon delník” oraz organ prasowy Gwardii Hlinki „Gardista”. One 
to stanowiły dla mnie pole do badań nad słowacką prasą w okresie 1939–
1941 i posłużyły za źródła, a stało się tak ze względu na ich reprezentatyw-
ność jako mocno związanych ze słowacką władzą. Moim celem nie jest 
przedstawienie częstotliwości występowania interesujących mnie zagad-
nień w tych czasopismach, lecz chcę pokazać, że pewne kwestie w ogóle 
pojawiały się, a sama idea nowego ładu opartego na narodowym socja-
lizmie, w którym było miejsce dla niepodległej Słowacji, przewijała się 
w prasie jako element wewnątrzpartyjnej polemiki. Do tego niewątpliwie 
najlepiej nadają się rozpowszechnione wówczas na Słowacji dzienniki, jak 
te, które wybrałem. Pojawiały się w nich teksty zarówno o wyraźnie pro-
niemieckim przesłaniu, jak i te, które prezentowały inną linię polityczną 
(Kamenec, 2015, s. 167).

Cezurę czasową wyznaczyłem w sposób, który uznałem za naj-
bardziej naturalny dla Słowacji podczas ii wojny światowej. Początek to 
oczywiście kampania wrześniowa, w której państwo to wzięło czynny 
udział, koniec natomiast to atak Niemiec na zsrs. To drugie wydarzenie 
miało znaczenie o tyle, o ile zmieniał się obszar militarnego zaangażowa-
nia sojusznika Słowacji, czyli iii Rzeszy, a także był to kolejny etap wojny, 
w którym ona sama aktywnie uczestniczyła.

Polska historiografia nie jest jeszcze bogata w publikacje na te-
mat Słowacji, w tym o historii tego państwa z okresu ii wojny światowej. 
Oczywiście tematyka ta pojawiała się, choćby w dziełach Lecha Koście-
laka Historia Słowacji (Kościelak, 2010) oraz Jerzego Tomaszewskiego Sło-
wacja (Tomaszewski, 2011). To książki niezbędne dla polskich historyków 
zajmujących się tym krajem, są bowiem wybitnymi syntezami z tej dzie-
dziny, ale oczywiście nie wyczerpują tematu. Także słowacka historio-
grafia pozostawia tu miejsce na kolejne badania, choć tematy związane 
z Państwem Słowackim budzą tam spore zainteresowanie czytelników 
i badaczy. Pozostaje tu też kwestia politycznego zaangażowania autorów, 
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a przez to ich obiektywizmu, ponieważ sprawa ta wciąż jest żywa w sło-
wackim społeczeństwie2.

Postanowiłem poruszyć następujące kwestie: kampanię polską 
oraz to, jak w słowackiej prasie przedstawiano i tłumaczono wspólny atak 
Niemiec i Słowacji na Polskę oraz jego rezultaty. Drugim zagadnieniem 
będzie sam stosunek słowackiej prasy do wojny: dlaczego wybuchła, kto 
ją rozpętał, kto jest winny i czy w ogóle była ona pojmowana jako coś złe-
go. Następnie chciałbym zastanowić się nad narodowym socjalizmem, 
a konkretniej nad tym, czy pojawiały się choćby pojedyncze artykuły 
wychwalające tę ideologię. Z całego przekroju będzie wyłaniać się wize-
runek Niemców, którzy byli nie tylko sojusznikami Słowaków, lecz także 
sporą mniejszością narodową na samej Słowacji. Już te kwestie powinny 
w dostatecznym stopniu ukazać obraz wojny i nowego ładu przedstawio-
ny w wybranych artykułach, mówić zatem o szansie dla Słowacji, będącej 
elementem tego ładu opartego na iii Rzeszy i narodowym socjalizmie.

Kampania polska

Udział Słowacji w ataku na Polskę nie był jedynie wywiązaniem się z obo-
wiązków wobec iii Rzeszy, był też wyrazem nastrojów panujących w kra-
ju – chęci rewanżu za zajęcie przez ii Rzeczpospolitą terenów Spisza 
i Orawy. Agresywna polityka Polski na tym obszarze była wielkim ciosem 
dla kręgów polonofilskich w łonie partii ludackiej (Tomaszewski, 2011, 
s. 99–100). Wspomniany rewanżyzm Słowaków ograniczał się jednak do 
odzyskania tego, co uważali za swoje. Nie mieli oni aspiracji, by zagarniać 
obce tereny, lecz bardzo mocno odczuwali wszelkie zakusy na to, co uwa-
żali za naturalną przestrzeń życia i sprawowania rządów swojego narodu. 
3 września 1939 roku minister spraw zagranicznych Państwa Słowackiego 
Ferdinand Ďurčanský tłumaczył w ten sposób przystąpienie państwa do 
wojny. Uważał, że nie było to działanie przeciw Polsce, a jedynie słuszne 
odbieranie tego, co wcześniej Polacy zagrabili Słowakom („Slovák Pondel-
ník”, 4.09.1939, s. 2).

Niektórzy szli jednak dalej. W „Slováku” pojawił się artykuł, któ-
ry miał udowadniać za pomocą argumentów historycznych, że granica  
polsko-słowacka sięgała aż do Nowego Targu i Nowego Sącza, co jednak 
rozumiałbym jako element wcześniej zaznaczonych tendencji. Ukazywa-
no przy tym „łagodność” Słowaków, bo choć nakreślono podstawy do tego, 
by zabrać Polsce więcej terenów, to jednocześnie wyrażono niechęć do 
takiego postępowania. Potwierdza to ostatni akapit, w którym wyraźnie 

2 Przykładowo Martin Schwarc zarzuca Martinowi Lackowi, że ten próbuje 
rehabilitować Państwo Słowackie i jego przedstawicieli (Schwarc, 2014, s. 9).
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jest mowa o tym, że Słowacy chcieli jedynie odzyskać ziemie utracone 
w trakcie dwudziestolecia międzywojennego („Slovák”, 9.09.1939, s. 4).

Niemniej jednak pozostaje faktem, że Słowacy nie walczyli tylko 
na terenach, które uważali za własne, chociaż nie było to akcentowane, 
ponieważ nie działo się z woli samego Państwa Słowackiego. O ile od-
zyskanie terenów na Spiszu i Orawie było realizacją tego, co uważali za 
sprawiedliwe, o tyle do większego zaangażowania w trakcie kampanii 
wrześniowej zostali zmuszeni przez Niemców. O tym jednak społeczeń-
stwo słowackie miało się nie dowiedzieć (Šimunič, 2000, s. 187).

Alexander Mach, stojący na czele Gwardii Hlinki, bardzo wyraźnie 
odnosił się do tego, co Słowacy we wrześniu 1939 roku sądzili o Polakach. 
Uważał ich za fałszywców, którzy próbują wykorzystywać Słowaków. Za-
rzucał im madziarofilię i współdziałanie z Węgrami przeciw Słowacji, a to 
przeciwstawiał prawdziwej niemiecko-słowackiej przyjaźni. Co ciekawe, 
w tej sytuacji pomijał całkowicie fakt, że Węgry również były sojuszni-
kiem Niemiec. Nie mogło to jednak pasować do propagowanej germano-
filii („Slovák”, 2.09.1939, s. 4).

Los ii Rzeczypospolitej był ukazywany jako przestroga dla Słowa-
cji. Za przyczynę wybuchu wojny uznawano to, że Polakom brakło rozu-
mu, by dogadać się z Niemcami. Interesujące, że pojawiało się przy tym 
odniesienie do papieża i jego nawoływań do pokoju. W tej perspektywie 
to właśnie sama Polska i jej decyzje doprowadziły do wojny. Zarazem po-
twierdzano w ten sposób słuszność drogi obranej przez Słowację – roz-
sądnej, bez szukania zwady i przy tym na wskroś katolickiej („Slovák”, 
2.09.1939, s. 2). W tym ujęciu to sama Polska zaprzeczała swej katolickości. 
Na pierwszej stronie „Slováka” z 16 września 1939 roku można było prze-
czytać o polskich masakrach na niemieckiej ludności cywilnej. Miało to 
świadczyć o powierzchowności deklarowanego przywiązania do wiary 
i być dowodem na to, że Polacy nie zaliczają się do grona cywilizowanych 
narodów. Przypominano przy tym, że Słowacy rozumieją ból Niemców, 
ponieważ też spotkali się z polską nienawiścią do ich rodaków, którym 
przyszło żyć na terenach ii Rzeczypospolitej („Slovák”, 16.09.1939, s. 1).

Jako winnych tej sytuacji wskazywano Żydów, zwłaszcza tych sku-
pionych w masonerii. Mieli oni przeciwstawiać się słusznej, zdaniem 
autora, polityce iii Rzeszy. Ta postawa nie była jednak specyfiką polską, 
lecz wyrażała poglądy Żydów z całego świata. Już w przywoływanym tu 
artykule z września 1939 roku pojawiło się określenie „aryjski naród”, któ-
re zostało zaczerpnięte z nazistowskiej retoryki przekazu o niszczeniu 
tkanki zdrowego, aryjskiego narodu przez żydowskie wpływy. W przy-
padku ii Rzeczypospolitej miało być to wyraźne, co zresztą podkreślał 
sam autor, gdy wspominał gospodarczą potęgę polskich Żydów oraz ich 
nadzwyczajną liczbę („Slovák”, 16.09.1939, s. 10). Taka Polska, znajdująca 
się we władzy Żydów, masonerii i feudałów, musiała ponieść klęskę („Slo-
vák”, 7.09.1939, s. 1).
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Stosunek do wojny

Już sposób przedstawiania kampanii polskiej mówi wiele o prezentowa-
nym w słowackiej prasie stosunku do całej wojny, choć ta trwała przecież 
dłużej i bez tak widocznego udziału Słowacji. Niemniej jednak i samą woj-
nę można było na wiele sposobów wykorzystać propagandowo zarówno 
w kwestiach udziału sojuszników, jak i względnego pokoju panującego na 
terenach Państwa Słowackiego.

Ten temat należy zacząć jeszcze raz od wojny polsko-niemieckiej, 
ale już z perspektywy szerszej niż tylko stosunek Słowacji do Polski.  
W „Slováku Pondelníku” z 4 września 1939 roku wydrukowano wypo-
wiedź Hitlera, który tłumaczył przyczyny ataku. Przede wszystkim 
ii Rzeczpospolita była najważniejszym sojusznikiem Brytyjczyków, któ-
rzy prowadzili agresywną politykę. I właśnie do rezygnacji z tej postawy 
Polska miała zostać przymuszona. Wielka Brytania była przez Niemców 
uważana za największego wichrzyciela na świecie i ten pogląd został 
przejęty również przez Słowaków („Slovák Pondelník”, 4.09.1939, s. 3). 
„Hitler chce pokoju” – taki tytuł można ujrzeć na pierwszej stronie „Slo-
váka” z 20 lipca 1940 roku. Tak właśnie przedstawiano stosunek wodza 
iii Rzeszy do wojny, której z powodów religijnych i moralnych Słowacy, 
przynajmniej oficjalnie, nie pochwalali. Dlatego tworzyli obraz wojny 
sprawiedliwej. Jeśli tak na to spojrzeć, to Adolf Hitler był zmuszany do 
ataku na kolejne kraje przez agresywną politykę Wielkiej Brytanii. Słowa-
cja zaś tę reakcję Niemiec popierała, życząc rychłego zwycięstwa i Bożego 
błogosławieństwa, i tłumaczyła wszystko walką o sprawiedliwość i szybki 
koniec wojny („Slovák”, 20.07.1940, s. 1–2).

Na łamach słowackiej prasy dochodziło wręcz do tego, że atak 
iii Rzeszy na Danię i Norwegię uznawano za uchronienie północnej Eu-
ropy przed rozszerzeniem się wojny. Wszystko opierało się na tej samej 
retoryce: Niemcy musieli bronić się przed agresywną polityką brytyjską. 
Niewielki sprzeciw Duńczyków uznawano za przejaw mądrości, opór 
Norwegów zaś – za dążenie do wojny z własnej woli. Tym przekazem sło-
wackie władze umacniały w społeczeństwie poczucie, że obrana droga 
jest słuszna, bo ci, którzy się Niemcom sprzeciwiali, sprowadzali na swoje 
ziemie konflikt zbrojny. Autor posłużył się tu także przypadkiem Nor-
wegii jako przykładem złego wyboru modelu relacji z Niemcami, czemu 
przeciwstawiał sytuację w tych częściach Europy, w których panował 
spokój. Jednym z takich miejsc była Słowacja („Slovák”, 10.04.1940, s. 1).

Niechęć Londynu do iii Rzeszy prasa tłumaczyła tym, że to właśnie 
w stolicy Anglii znajdowało się centrum starej Europy, osadzonej w daw-
nym porządku. Nowy porządek przychodził wraz z wojną, którą toczyli 
Niemcy i ich sojusznicy. Stosowano przekaz, zgodnie z którym za tym 
nowym ładem opowiadały się wszystkie narody europejskie (i nie tyl-
ko), poza Anglikami, którzy po prostu nie chcieli zaakceptować, że od tej 
pory to nie oni będą decydować o losach całego kontynentu. To ogromne 
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uproszczenie, które pomijało choćby położenie Polaków, sugerowało, ja-
koby narody Europy były zwolennikami porządku wprowadzanego przez 
Niemców ich wojennymi zwycięstwami, a więc pozwalało mówić, że ten 
światowy konflikt jest wyrazem ich woli. Jedynie Anglicy, jako tyrani, 
sprzeciwiali się temu przy pomocy garstki zaprzedańców, za których 
najpewniej uznawano wszystkich stojących wówczas po przeciwnej stro-
nie, w tym także licznych obywateli dawnej Czechosłowacji („Gardista”, 
14.06.1941, s. 1).

Pewną szansą dla Słowacji było także to, że walki toczyły się bez 
jej znaczącego udziału. Nadzieję pokładano w zwycięstwie Adolfa Hitlera 
i jego nowych porządkach w Europie. Wojna zastała Państwo Słowackie 
w początkach jego istnienia, co – jak tłumaczono – może przynieść tyl-
ko utrwalenie wolności i odrębności. W pewnym sensie przypominało 
to entuzjazm rzeszy Polaków w momencie wybuchu i wojny światowej, 
kiedy to wówczas niekorzystny dla polskich aspiracji status quo mógł się 
tylko odmienić na lepszy. Tak i tutaj – może nowy porządek nie dawał 
Słowacji od razu pełnej niepodległości (dawał ją de iure, a nie de facto), ale 
przynajmniej stworzył i mógł scementować jej państwowość („Slovák”, 
16.07.1940, s. 1). Głoszono przekonanie, że Republika Słowacka była pierw-
szym państwem zrodzonym z zasad nowej Europy. Duch tej Europy dzięki 
wojnie i niemieckim zwycięstwom mógł rozprzestrzeniać się po całym 
kontynencie, a może i świecie, na Słowacji pamiętano jednak, że u nich 
zapanował wcześniej. W ten sposób Państwo Słowackie można było uka-
zać niemal jako prekursora nowego porządku, a nie tylko jego beneficjenta 
(„Slovák”, 17.07.1940, s. 1).

Obraz wojny znajduje swoje idealne domknięcie w opisie ataku Nie-
miec na zsrs. Oczywiście pasowało to do słowackiej propagandy, która 
głosiła wyjątkowo negatywne nastawienie do komunizmu i wciąż trwają-
cą radość z postępów iii Rzeszy i rozszerzania nowego ładu na świecie. Jak 
czytamy w gazecie „Gardista”, zaczął się wówczas „decydujący bój przeciw 
żydobolszewizmowi”. Także w tym przypadku Hitler miał zostać sprowo-
kowany przez Sowietów mających zakusy na Prusy Wschodnie, wobec 
czego nie był w tym świetle agresorem („Gardista”, 22.06.1941, s. 1–2).

Stosunek do narodowego socjalizmu

Nazizm jako ideologia iii Rzeszy musiał oddziaływać również na słowac-
kie społeczeństwo3. Nie bez znaczenia był tu niemiecki patronat nad Sło-
wacją oraz sojusz między tymi dwoma państwami. W słowackiej prasie 
odnajdywały odzwierciedlenie rosnące znaczenie narodowego socjalizmu 

3 Nawet jeśli sam w sobie nigdy nie zyskał sympatii (Lacko, 2012, s. 80).
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oraz fascynacja tym wszystkim, co stanowiło o jego sile w Niemczech. 
Tendencje te były zauważalne zwłaszcza od sierpnia 1940 roku, kiedy 
to radykalne (nazistowskie) skrzydło ludaków wzmocniło się kosztem 
skrzydła konserwatywnego. Wśród najważniejszych propagatorów na-
rodowego socjalizmu na Słowacji znaleźli się premier oraz minister 
spraw zagranicznych Vojtech Tuka i wspomniany już wcześniej Alexan-
der Mach, którzy optowali za przeniesieniem do Słowacji nazistowskiego 
wzorca niemieckiego, co zostało szerzej opisane na konkretnych przy-
kładach (Šimunič, 2000, s. 187; Kościelak, 2010, s. 345; Lacko, 2012, s. 78; 
Kamenec, 2015, s. 160).

Kościół katolicki jeszcze przed wojną wyraził się negatywnie o na-
zizmie, dlatego jednym z celów propagandowych musiało być przekonanie 
społeczeństwa, że narodowy socjalizm tak naprawdę nie stoi w kontrze 
do nauczania Kościoła4. Podjął się tego Tuka, a jego wizja przejawiała się 
w chęci stworzenia rodzimej wersji nazizmu, która, jak sugerował, mia-
łaby mieć korzenie właśnie w religijności słowackiego ludu. To miało 
uchronić tę wersję narodowego socjalizmu przed jakimikolwiek prze-
jawami antykatolicyzmu. W ten sposób Tuka walczył z podstawowym 
z punktu widzenia katolickiego państwa problemem, który skrywał się 
w powszechnie znanej niechęci niemieckiego nazizmu do Kościoła ka-
tolickiego w Niemczech, choć poniekąd i to stwierdzenie uznawał on za 
przesadne. Jego zdaniem ogólna sytuacja w iii Rzeszy wcale nie wskazy-
wała na to, by katolicy mieli tam jakiekolwiek problemy z praktykowa-
niem. Było to bardzo płytkie wejście w temat relacji między nazizmem 
a katolicyzmem, ale zagłębianie się w szczegóły z pewnością nie okazało-
by się pomyślne dla tezy Tuki („Slovák Pondelník”, 26.08.1940, s. 1; „Slo-
vák”, 27.08.1940, s. 2).

Podobnych argumentów używali zresztą także przedstawiciele 
konserwatywnego skrzydła partii ludackiej, aczkolwiek u nich nie wy-
nikało to z chęci wybielania nazizmu. Po słowacko-niemieckich rokowa-
niach w Salzburgu z 27–28 lipca 1940 roku znaleźli się oni w defensywie. 
iii Rzesza zwróciła bowiem uwagę na wiele zaniedbań władz Państwa 
Słowackiego, choćby niedostateczną lojalność, ale też zauważała pew-
ne ze swojego punktu widzenia problemy w polityce wewnętrznej tego 
kraju. Było to mocnym dowodem na to, jak w rzeczywistości wyglądała 
niezależność Słowacji, oraz sygnałem dla nazistowskiego skrzydła HsĽs, 
by rozpocząć ofensywę. Konserwatyści bronili swej pozycji, wykazując 
pewne zainteresowanie narodowym socjalizmem, przy czym podkreślali 
wyraźnie, że chcieli go, aczkolwiek w wersji w ludowym, chrześcijańskim 
i hlinkowskim duchu (Kamenec, 2015, s. 168–167; Lacko, 2012, s. 80–82).

4 O problemie pogodzenia encykliki Mit brennender Sorge Piusa XI z polityką Państwa 
Słowackiego pisze Jerzy Tomaszewski (Tomaszewski, 2011, s. 120).
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Gejza Fritz, minister sprawiedliwości, widział w narodowym socja-
lizmie odpowiedź na liberalny egoizm i niezdrowy indywidualizm. Przez 
człon „socjalizm” rozumiał tu coś zupełnie innego niż w przypadku socja-
lizmu marksistowskiego, nazizm nie był bowiem zorientowany na rzeczy 
materialne, a na poczucie narodowej wspólnoty ludzi i serc. Fritz mówił 
o powszechnej równości Słowaków, także pod względem pochodzenia, do 
czego narodowosocjalistyczna idea bardzo pasowała. Nie ukrywał przy 
tym, że to właśnie niemiecki wzorzec mu przyświecał, a pozostawanie 
w niemieckim obozie politycznym tę chęć upodobnienia się do iii Rze-
szy tylko pogłębiało. Co ciekawe, Fritz pomijał wszystko, co mogło budzić 
podejrzenia z katolickiego punktu widzenia, akcentował natomiast te 
elementy nazizmu, które zgadzały się z nauczaniem Kościoła. Stąd właś-
nie krytyka egoizmu i marksizmu, a podkreślanie wspólnotowości, która 
szczególnie współgrała z promowanym przez Kościół solidaryzmem. Nie 
było to przypadkowe, sam Fritz zmierzał bowiem do tego, by pokazać, 
że ten właśnie program był w pełnej harmonii z chrześcijaństwem, a wo-
bec tego także z poglądami narodu słowackiego. Słowacki narodowy socja-
lizm miał być wzorowany na niemieckiej wersji, będąc przy tym naturalną 
emanacją poglądów społeczeństwa („Slovák Pondelník”, 26.08.1940, s. 3).

Vojtech Tuka widział trzy możliwości dla Słowacji, a zdaje się, że 
i dla całego ówczesnego świata: podążanie drogą liberalnej demokra-
cji i kapitalizmu, dotychczas dominujące w Czechosłowacji, albo zmianę 
na jeden z dwóch reżimów – narodowy socjalizm lub komunizm. Jedno-
znacznie opowiadał się oczywiście za słowacką wersją narodowego socja-
lizmu. Jego zdaniem liberalizm i demokracja stały się już echem przeszło-
ści, ideologiami, dla których nie było miejsca w tworzącym się świecie, 
co miały potwierdzać wyniki działań wojennych. Narodowy socjalizm 
był, jak uważał, myślą przyszłości i podążanie tą drogą miało zapewnić 
Słowacji wszelką pomyślność („Slovák”, 27.08.1940, s. 1, 3).

„Gardista” pisał tryumfalnie o „nowej erze Słowacji”. Stara Europa, 
która umierała z trwającą wojną, była Europą gnębiącą słabsze narody, 
a więc i Słowację. Nowa Europa to kontynent sprawiedliwego narodowego 
socjalizmu. Słowacy zgłaszali aspirację, by iść w pierwszym rzędzie ku 
nadchodzącym zmianom. Chcieli być wiernymi przyjaciółmi iii Rzeszy, 
która była gwarantem nowej nadziei narodu słowackiego. Wojna była 
szansą na stworzenie nowego porządku w Europie, a Słowacja dostrze-
gała w tym ważną rolę dla siebie. Warunek był taki, by stać po stronie 
nazistowskich Niemiec, ale najwyraźniej nie chodziło tu jedynie o so-
jusz polityczny lub militarny. Była to chęć wzorowania się na iii Rzeszy 
pod każdym względem, przede wszystkim ideologicznym („Gardista”, 
2.08.1940, s. 1–2).

W prasie można było przeczytać, że nazizm zwyciężał również 
w państwach, które uważano za największych obrońców demokracji. Tak 
pisało się o Anglii, której władze, ze strachu przed utratą swojej pozycji, 
miały porzucić demokrację na rzecz rozwiązań znanych z nazistowskich 
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Niemiec. Nie mogło to się jednak udać, narodowy socjalizm bowiem to 
nie tylko słowa i metody, lecz także wola całego społeczeństwa. Świad-
czyć to miało jednak o tym, że nawet najwięksi obrońcy demokracji nie 
wierzyli już w ten ustrój. Dodawano do tego chciwość angielskich władz 
(również tych ukrytych pod mianem „żydobaronów”), które posunęły się 
do zdrady własnych ideałów, byle tylko utrzymać swoją przewodnią rolę 
w państwie. Stało to w kontraście do działań ich niemieckich przeciwni-
ków – tam de facto rządził lud, a narodowy socjalizm miał charakter całko-
wicie naturalny („Gardista”, 1.02.1941, s. 1). Politycy wobec tego uważali, 
że narodowy socjalizm był naturalny również dla Słowaków. Oczywiście 
wymagał on pewnych korekt i z tego właśnie wynikało podkreślanie 
członu „słowacki” (w ten sposób miał stać się już w pełni odpowiednim 
dla narodu słowackiego ustrojem). W tym przypadku niemieckość na-
zizmu nie stanowiła wady. Może narodowy socjalizm nie był w pełni go-
towy do przeniesienia na słowacki grunt, ale pozostawał dobrym wzorem, 
sprawdzonym w praktyce. 

János Esterházy, lider węgierskiej mniejszości w Państwie Słowac-
kim, uważał z kolei, że nazizm to niemiecki produkt, który nie pasował 
do węgierskiej natury. W jego mniemaniu nie było możliwości pogodze-
nia węgierskości z nazizmem. Jego opinia wyraźnie odbiegała od stano-
wiska mocno wspieranego przez sporą grupę słowackich przywódców. 
Esterházy jednak nie chciał zapewne dostrzec, że także część słowackich 
Węgrów zafascynowała się nazizmem i powstał nawet projekt założenia 
nazistowskiej partii reprezentującej interesy tej mniejszości. O ile więc 
słowa Esterházy’ego stawały w sprzeczności do tego, co głosili m.in. Tuka 
i Fritz, o tyle wiadomo, że wielu Węgrów miało inne niż on poglądy w tej 
sprawie. To tylko potwierdza, jak bardzo silne były wpływy nazistowskiej 
propagandy w ówczesnym świecie (Simon, 2016, s. 97).

Nie pomogło to słowackim kręgom nazistowskim utworzyć na tyle 
silnej bazy społecznej i ideologicznej, by rzeczywiście zagrozić skrzydłu 
umiarkowanemu (tudzież konserwatywnemu) partii ludackiej. Powodem 
mogło być jednak również to, że ksiądz Tiso wraz ze swoją częścią stron-
nictwa bynajmniej nie stronił od współpracy z iii Rzeszą. Niemcy zyskali 
więc na Słowacji komfortową sytuację: nie tylko mieli swoich ideologicz-
nych popleczników, lecz ich politykę realizowali także ci, którzy nieko-
niecznie przyznawali się do narodowego socjalizmu (Hrnko, 1988, s. 75).

Adolf Hitler był przedstawiany nie tylko jako przywódca przyja-
znego państwa, lecz także wręcz jako prawdziwy ojciec Państwa Słowac-
kiego, kraj ten miał bowiem zajmować szczególne miejsce w jego sercu. 
W słowackich dziennikach można było przeczytać, że musiał zwyciężyć, 
choćby dlatego, że był geniuszem, jakiego świat nigdy nie widział. Pisano 
o nim, że Słowację ochraniał nie tylko ze względów taktycznych, lecz tak-
że dlatego, że ją pokochał. Nie można się w takim razie dziwić, że życzono 
sobie, by żył jak najdłużej i realizował swoje plany, które w tej sytuacji nie 
mogły być uznawane za sprzeczne z wolą narodu słowackiego („Slovák”, 
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20.04.1941, s. 1). Nie było jednak prawdą, że wódz iii Rzeszy darzył szcze-
gólnymi względami Słowację i Słowaków. Oczywiście mógł okazywać 
temu narodowi wdzięczność za trwanie u boku Niemców, ale należy pa-
miętać, że do powstania niepodległego Państwa Słowackiego doszło wsku-
tek jego groźby. Alternatywą było podzielenie tych ziem między Polskę 
a Węgry (Gábriš, 2014, s. 59).

Franz Karmasin, przywódca niemieckiej partii na Słowacji, pozy-
tywnie wypowiadał się o roli tego państwa w tworzeniu nowego porząd-
ku w Europie, co oczywiście nie jest żadnym zaskoczeniem. Wzywał 
słowackich Niemców do współpracy z władzami Państwa Słowackiego 
w osiągnięciu tego celu. Nie zapominał również o nadziei na radykalne 
rozwiązanie kwestii żydowskiej, która też miała łączyć naród słowacki 
z narodem niemieckim („Slovák”, 1.08.1940, s. 3). Słowacy mieli czuć, że 
mniejszość niemiecka chciała z nimi współpracować, co budowało poczu-
cie bezpieczeństwa i zaufania do iii Rzeszy. Inną sprawą pozostawało to, 
że partia słowackich Niemców dosyć jednoznacznie wspierała nazistow-
skie skrzydło ludaków (Hrnko, 1988, s. 114). Głośno o współpracy z mniej-
szością niemiecką mówił zresztą sam Jozef Tiso. Szła za tym jej wyjątkowa 
pozycja w Państwie Słowackim, która nie wynikała zresztą tylko z tego, 
że znacznie zmniejszyła się liczebność głównej do tej pory mniejszości, 
czyli Węgrów, którzy w 1938 roku w większości znaleźli się w granicach 
Królestwa Węgier. Tiso jednak odwoływał się do tego, że to Niemcy wyra-
żali chęć, by iść ramię w ramię ze Słowakami (Simon, 2016, s. 93).

Budowanie przez władze dobrego obrazu Niemców było konieczne 
ze względu na prawdziwe wydarzenia w Słowacji, która bynajmniej nie 
doświadczyła braterstwa słowacko-niemieckiego. Niemcy de facto oku-
powali część kraju, a przynajmniej utrzymywali na jej terytorium swoje 
wojska; nie pomogli Słowakom w konflikcie z Węgrami, wymusili zaś ich 
większy udział w kampanii polskiej. Musiało też dochodzić do mieszkań-
ców to, w jaki sposób Niemcy tak naprawdę wprowadzali na okupowa-
nych terenach swój nazistowski porządek (Šimunič, 2000, s. 187). Wszyst-
ko to wymagało wielu starań, by stworzyć poczucie wzajemnego zaufania 
i dobroci w poczynaniach iii Rzeszy.

Podsumowanie

Wybrane przykłady artykułów z prasy słowackiej przede wszystkim 
potwierdzają pojawienie się jednoznacznie proniemieckich przekazów. 
Wojna z Polską była wyraźnie przedstawiana przez pryzmat tego, co na-
rzucała niemiecka propaganda, podobnie jak dalszy przebieg ii wojny 
światowej. Widoczne jest, że Niemcy i narodowy socjalizm były siłami 
dobra, a obrońcy starego ładu przedstawicielami zła. Ten obraz malowano 
w barwach czarno-białych, nie było w nim miejsca na odcienie szarości. 
Słowacja miała uchodzić za państwo znajdujące się wprawdzie w orbicie 
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wpływów iii Rzeszy, ale mimo to prawdziwie niezależne. Trzeba pamię-
tać, że przeanalizowane teksty prasowe nie oddawały rzeczywistych na-
strojów nie tylko zwykłych Słowaków, lecz niewątpliwie także pewnej 
części słowackich władz. Ten temat jednak zasługuje na dalsze zgłębianie.

Nie można przyjmować ze zdziwieniem proniemieckości prasy 
ani jej zorientowania na powielanie nazistowskiej propagandy. Słowacja 
powstała z woli Niemiec, była państwem młodym, słabym, potrzebują-
cym wsparcia silniejszego partnera. Wiedzieli o tym także sami Słowacy 
i bynajmniej tego nie ukrywali. Nie ma tu miejsca na porównanie stopnia 
samodzielności Słowacji przedwojennej i Słowacji z okresu wojennego, 
ale faktem pozostaje, że według wielu mieszkańców tego kraju zmiana ta 
była zmianą na lepsze.

Sama wojna, postrzegana jako szansa dla Słowacji, w dużej mierze 
ominęła to państwo, a sukcesy iii Rzeszy, jej opiekuna i przyjaciela, pozo-
stawały rzeczywistym gwarantem zachowania niezależności. Tym bar-
dziej że za sukcesami Niemiec szło rozszerzanie się na kolejne kraje ide-
ałów narodowego socjalizmu. Słowacja zajmowała w tym układzie miejsce 
szczególne jako państwo, które w orbitę niemieckich wpływów weszło 
z własnej woli – nie musiała zostać podbita. To stwarzało sytuację, na 
którą liczyli rządzący oraz bez wątpienia duża część społeczeństwa, czyli 
możliwość decydowania o losach przyszłej Europy. Dla narodu, który miał 
wciąż poczucie ponadtysiącletniej zależności, było to niesamowicie nęcą-
ce. Nie można ukrywać, że wojna i zwycięstwa Niemiec zupełnie realnie 
otwierały nowe możliwości przed państwem takim jak Słowacja i z tego 
punktu widzenia rok 1939 nie był rokiem klęski, pewnego końca, a wręcz 
przeciwnie – początku nowego świata, lepszego niż istniejący do tej pory.

Nie bez znaczenia jest też to, że ludzie w kraju mogli czuć się bez-
piecznie. Wydaje się, że wojna nie była najważniejszym tematem dla 
przeciętnego Słowaka. To nie były czasy ciągłego strachu, niepewno-
ści, masowych mordów, okrucieństw okupanta, jakie znamy z polskiego 
doświadczenia. Dla Słowacji lata 1939–1941 (a nawet do roku 1944) były 
okresem spokojnym. Zwolennicy rządów księdza Tisy i nazistowskiego 
skrzydła partii ludackiej mogli odczuwać zadowolenie, a ludzie niepodzie-
lający poglądów grupy rządzącej mogli przynajmniej czuć się bezpiecznie, 
ponieważ ówczesna Słowacja na tle Europy właśnie taka była. Nie da się 
ukryć, że w stolicy Państwa Słowackiego, Bratysławie, ludzie w czasach 
wojny wiedli całkiem normalne życie (Vašš, 2018, s. 102).
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Nowy ład europejskiej 
komunikacji – ideologia czy 
technokratyczna konieczność? 
Europejska Unia Pocztowo- 
-Telekomunikacyjna (1942–1945)
Valentine Aldebert, Sabrina Proschmann
Uniwersytet Sorboński, Uniwersytet Heinricha Heinego w Düsseldorfie

Streszczenie

Każdy nowy reżim bazuje na tworzeniu sieci wiążących społeczeń-
stwo w jedną całość – wśród nich można wymienić sieć komunikacyjną. 
W latach trzydziestych XX wieku dwiema najważniejszymi sieciami 
komunikacyjnymi były poczta i telekomunikacja (PiT). Od 1935 roku 
możemy jednak zaobserwować osłabienie współpracy – zarówno 
bilateralnej, jak i wielostronnej – w dziedzinie poczty i telekomunikacji. 
W następstwie zniszczeń, które przyniosły ze sobą pierwsze miesiące 
wojny, działania administratorów PiT skupiły się na próbach 
odbudowy wcześniejszych struktur. W przypadku Niemiec i Włoch,  
które dążyły do stworzenia „nowego ładu europejskiego”, technokraci 
z obu krajów mieli opracować nowy system, który połączyłby całą  
Europę. W rezultacie w 1942 roku założono Europejską Unię Pocztowo- 
-Telekomunikacyjną (EUPT). Ponieważ jednak ówczesna „Europa” 
obejmowała Niemcy, Włochy i kraje przez nie okupowane, oznaczało 
to zerwanie ciągłości europejskiej współpracy w dziedzinie PiT – 
choć taka unia regionalna była dyskutowana w latach dwudziestych, 
planu nigdy nie wdrożono w życie. Powstaje więc pytanie: dlaczego 
ustanowiono ją w roku 1942? Czy służyła niemieckim i włoskim władzom 
do wprowadzenia nowego porządku bazującego na ideologii, czy też była 
jedynie wyrazem administracyjnej potrzeby ułatwienia komunikacji 
na kontynencie europejskim?
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Europejską Unię Pocztowo-Telekomunikacyjną (eUPt; niem. Europäische 
Post- und Fernmeldeverein) założono w szczytowym okresie ii wojny świa-
towej, a tworzyło ją 13 administracji członkowskich. Powstanie tej euro-
pejskiej organizacji pocztowej i telekomunikacyjnej (PiT) było bezpośred-
nim rezultatem niemiecko-włoskiej inicjatywy (Europäischer Postkongress 
Wien 1942…, 2013, s. 88–103); pierwszy kongres eUPt zebrał się w Wiedniu 
w październiku 1942 roku. Nowy twór nawiązywał do najważniejszych 
międzynarodowych kongresów naukowych i organizacji międzynaro-
dowych drugiej połowy xix wieku, przede wszystkim do Światowego 
Związku Pocztowego (1874) i Międzynarodowego Związku Telekomuni-
kacyjnego (1865). eUPt różniła się od poprzednich przedsięwzięć swoim 
europejskim zasięgiem oraz tym, że powstała i funkcjonowała w czasie 
globalnej wojny w latach 1939–1945, czyli w okresie, który na pierwszy rzut 
oka mógł wydawać się niesprzyjający dla współpracy technicznej. 

Dwa znaczki wydane podczas wojny być może najlepiej ilustrują 
dwa pozornie rozbieżne kierunki działania eUPt: jeden ma charakter 
totalitarny, zgodny z propagandą państw Osi, drugi zaś podkreśla mię-
dzynarodową tradycję technokratyczną. Na pierwszym znaczku (z 1941 
roku) widnieją wizerunki Mussoliniego i Hitlera, obok których umiesz-
czono z jednej strony włoskie rózgi liktorskie, a z drugiej – nazistowskiego 
orła. Ten niemiecki znaczek zawiera również podpis „zwei Völker und ein 
Kampf”, co oznacza „dwa narody, jedna walka”. Zasadniczo jest to wyraz 
hołdu dla przymierza państw Osi. Drugi znaczek z podpisem „Europej-
ski Kongres Pocztowy, Wiedeń 1942 roku” ukazał się po kongresie eUPt 
i przedstawia mapę Europy oraz waltornistę, postać typową dla xix-wiecz-
nej dystrybucji pocztowej (umieszczaną np. na wielu duńskich znacz-
kach). Rysunek z obu stron okalają liście dębu. Ten znaczek powstał nie 
dla uczczenia państw Osi, lecz próby zjednoczenia Europy w sektorze PiT.

1. Znaczek z wizerunkami Mussoliniego 
i Hitlera, 1941 rok.

 Źródło: Gottfried Klein, wolny dostęp

2. Znaczek upamiętniający Europejski 
Kongres Pocztowy w Wiedniu, 1942 rok.

 Źródło: Erich Meerwald, wszystkie 
prawa zastrzeżone; reprodukcja  
za zgodą niemieckiego Federalnego 
Ministerstwa Finansów
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W naszym tekście skupiamy się właśnie na analizie oddziaływania 

opisanych wyżej nurtów – ideologii faszystowskiej i technokratycznego 
internacjonalizmu – na eUPt. Należy zauważyć, że wpływy te nieko-
niecznie pozostawały ze sobą w sprzeczności. Czasami cele ideologiczne 
i technokratyczne pokrywały się ze sobą. Spróbujemy zatem opisać, jak 
państwa Osi wyobrażały sobie przyszłość łączności w tzw. nowej Europie. 
Zbadamy przede wszystkim, do jakiego stopnia eUPt była jedynie prze-
dłużeniem wcześniejszej współpracy technokratycznej, a także ile miej-
sca poświęcono w niej na ideologię narodowego socjalizmu i faszyzmu. 
Stawiamy hipotezę, że w środowisku ekspertów z sektora PiT panowa-
ło powszechne przekonanie o korzystnym wpływie ścisłej współpracy na 
poprawę europejskich usług w zakresie PiT. Brakowało zaś jednomyśl-
ności w kwestii organizacji tej współpracy, dlatego w okresie między-
wojennym – mimo regularnych rozmów na ten temat – nie udało się 
utworzyć żadnego europejskiego związku PiT. Hegemonia państw Osi na 
kontynencie europejskim na początku wojny zmieniła układ sił i umożli-
wiła powstanie eUPt. Ideologia wywierała wpływ na unię wszędzie tam, 
gdzie do głosu dochodziły ministerstwa spraw zagranicznych. Dotyczyło 
to szczególnie takich kwestii, jak język urzędowy lub pytanie, czy i w jaki 
sposób członkiem eUPt powinna zostać Francja, ówczesny lider w dzie-
dzinie telekomunikacji.

eUPt poświęcono stosunkowo niewiele prac badawczych, a część 
autorów skupiła się na konkretnych państwach (Herren, 1997; Laborie, 
2011; Kreis, 2011; Blüdnikow, Johansen, 1993; Lotz, Ueberschär, 1999). Pod-
sumowując obecny stan badań: naukowcy są generalnie zgodni, że choć 
eUPt istniała krótko, a państwa Osi – w tym zwłaszcza Reichspostmini-
sterium (Henrich-Franke, Laborie, 2018) – wysuwały wobec niej hegemo-
niczne roszczenia, to wykorzystano w niej jednak międzywojenne idee 
europejskiej unii w zakresie PiT, a ciągłość tę można wykazać na wielu 
poziomach: ideowym, organizacyjnym, technicznym i indywidualnym 
(Laborie, 2018; Henrich-Franke, 2018).

Aby wzmocnić naszą hipotezę, najpierw osadzimy eUPt w ramach 
koncepcji „nowej Europy” – wszechobecnej w niemieckiej prezentacji pro-
jektu eUPt (Rede Dr. Risch…, 1941; Ohnesorge an Hitler, 1941) – a następnie 
omówimy stosunki międzynarodowe w zakresie PiT oraz ich ewolucję od 
lat trzydziestych xx wieku do lat wojny. Później poddamy analizie samą 
eUPt i postaramy się ustalić, czy możemy tu mówić o nowej europejskiej 
organizacji PiT w nowej Europie. Na koniec, opierając się na dwóch przy-
kładach – symbolach oraz na kwestii przystąpienia Francji do tej orga-
nizacji, spróbujemy odpowiedzieć na pytanie, czy eUPt była produktem 
ideologii, czy technokratycznej konieczności.
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Koncepcja „nowej Europy”

eUPt można postrzegać jako organizację stworzoną w ramach tzw. no-
wej Europy, dlatego wypada krótko przedstawić tę koncepcję. Wykaże-
my też, że brak jasnych komunikatów na temat dokładnego charakteru 
tej idei doprowadził do powstania różnych definicji i projektów nie tylko 
w iii Rzeszy, lecz także wśród kolaborantów w krajach okupowanych i so-
juszniczych. Twórcy nowych europejskich organizacji zyskali w ten spo-
sób możliwość względnie dowolnego modelowania tych organów.

Kletzin wskazuje, że określenie „nowa Europa” to nic innego jak 
narzędzie propagandy, której celem była legitymizacja wojny i pozyskanie 
poparcia ludności na terenach okupowanych. W sensie politycznym uży-
wano tego argumentu, by nie zdradzić się jednoznacznie z hegemonicznymi 
ambicjami, zabrało jednak konkretów, co miałoby to oznaczać z politycz-
nego, wojskowego i gospodarczego punktu widzenia (Kletzin, 2000, s. 2–5).

Rzeczywiście koncepcja „nowej Europy” nie doczekała się nigdy 
pełnego rozwinięcia, nawet gdy iii Rzesza uzyskała pierwsze korzyści 
terytorialne. W szczytowym okresie rządów nazistów w Europie coraz 
wyraźniej rysowała się jednak potrzeba przedstawienia pomysłu na przy-
szłość kontynentu. Mimo to zabrakło jednolitej narracji, dlatego każdy na 
swój sposób interpretował wizję „nowej Europy”. Niewątpliwie wpłynęły 
na nią idea Mitteleuropy1 i Großraumtheorie2, opierające się na przekonaniu, 
że wielkie mocarstwo powinno mieć własną strefę wpływów, w którą inne 
wielkie mocarstwa nie powinny ingerować. Wśród czołowych głosicieli 
tej idei był Carl Schmitt (Gruchmann, 1962, s. 22). Jak zatem twierdzono, 
„nowej Europie” powinna przewodzić iii Rzesza. 

Sam Führer postrzegał Europę głównie jako terytorium, które 
można było wyzyskać na korzyść iii Rzeszy, dlatego niechętnie odnosił się 
do prób ujmowania jej w bardziej wzniosłych kategoriach. Inni dostrze-
gli jednak potencjał mobilizacyjny takiego podejścia (Martin, 2016, s. 8), 
i to nie tylko w samej Rzeszy, lecz także poza jej granicami. Okazało się, 
że mieli rację, ponieważ część narodowych socjalistów z innych krajów 
europejskich przedstawiła własne pomysły na przyszły kształt „nowej 
Europy”. Zaproponowano np. utworzenie federacji państw narodowo-
socjalistycznych. Koncepcje3 Europy w okupowanych krajach Europy Za-
chodniej często wiązały się też z chęcią odzyskania władzy politycznej; 

1 Europa Środkowa; podstawowym założeniem było zebranie państw Europy 
Środkowej i Wschodniej pod egidą Niemiec (Kletzin, 2000, s. 13).

2 Teoria wielkich przestrzeni (tłumaczenie własne autorek).
3 Na przykład przedstawiciele francuskiej inteligencji powołali Grupę „Collabo ration” 

(we wrześniu 1940 roku), która okazywała głębokie zainteresowanie nazistowską 
wizją Europy. W marcu 1941 roku grupa ta podzieliła się na różne sekcje –  
gospo darczą, naukową i literacką – oraz „sekcję młodzieży nowej Europy”  
(Les Jeunes de l‘Europe Nouvelle).
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utrzymywano, że wspólnota europejska oparta na autonomii poszczegól-
nych państw będzie lepiej reprezentować interesy narodowe (Grunert, 
2012, s. 297–299).

Warto też dodać, że w ramach różnych inicjatyw starano się prze-
łożyć koncepcję „nowej Europy” na konkretne struktury, np. w zakresie 
działalności kulturalnej. W swojej książce na temat „nowego ładu” w kul-
turze Benjamin Martin podkreśla, że „totalitarny internacjonalizm na-
zistowsko-faszystowskiej Osi niósł widmo czegoś innego: model współ-
pracy ponadnarodowej opartej na wartościach najbardziej zagorzałego, 
agresywnego i rasistowskiego ducha narodowego” (Martin, 2016, s. 7). Ten 
model współpracy wyraźnie legł u podstaw m.in. Stałej Rady ds. Między-
narodowej Współpracy Kompozytorów, Międzynarodowej Izby Filmowej 
czy Europejskiego Związku Pisarzy (s. 6). Rodzi to pytanie, czy za powoła-
niem eUPt również stały względy ideologiczne, czy może główni aktorzy 
wydarzeń wybrali inną formę organizacyjną? Jak dotąd udało się ustalić, 
że nie otrzymali oni żadnych jasnych wytycznych w zakresie polityki za-
granicznej. „Europa” pozostała określeniem propagandowym, pozbawio-
nym konkretnej treści.

Technokratyczny internacjonalizm i klasyfikacja historyczna

Gdy powstawała Europejska Unia Pocztowo-Telekomunikacyjna, poszcze-
gólne administracje pocztowe i telekomunikacyjne współpracowały ze 
sobą już od schyłku xix wieku w ramach Światowego Związku Pocztowe-
go i Międzynarodowego Związku Telekomunikacyjnego, czyli uznanych 
międzynarodowych środowisk eksperckich. Wybuch wojny poważnie 
utrudnił jednak działalność obu związków (Expédition des documents 
de service, b.d.). W latach poprzedzających konflikt bilateralna współpra-
ca pocztowa osłabła, a po jego rozpoczęciu została gdzieniegdzie całkiem 
zerwana (Journalsager, 1935–1944). Tym samym chęć osiągnięcia poprawy 
status quo również mogła być powodem utworzenia eUPt.

Johan Schot i Vincent Lagendijk nazywają tego rodzaju współpracę 
„technokratycznym internacjonalizmem”. U jego podstaw legło założenie, 
że organizacja międzynarodowej łączności powinna mieć charakter apo-
lityczny, czyli znajdować się w gestii ekspertów z poszczególnych admi-
nistracji, co pozwoliłoby przezwyciężać potencjalne konflikty polityczne 
(Schot, Lagendijk, 2008, s. 197). Jak wynika z badań, idea niezależnych 
ekspertów podejmujących racjonalne, a nie polityczne decyzje w zakre-
sie zarządzania międzynarodowego przyświecała specjalistom ds. infra-
struktury już od połowy xix wieku (Henrich-Franke, 2018, s. 288). Mimo 
to można odnieść wrażenie, że wizja, którą chcieli zrealizować technicy, 
miała jednak wydźwięk polityczny, ponieważ koncentrowała się na za-
pewnieniu komunikacji ponad granicami i zbliżaniu ludzi, a tym samym 
unikaniu wojen.
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Nie tylko europejskie administracje PiT miały za sobą długą współ-
pracę na poziomie międzynarodowym, lecz także sama idea europejskiej 
unii pocztowej nie była wcale nowa4. Regionalne związki pocztowe dowo-
dziły głównie, że umożliwi to stworzenie wspólnej tożsamości5 – w 1942 
roku tym samym argumentem posłużyli się narodowi socjaliści, gdy nie-
miecki minister poczt Wilhelm Ohnesorge przypomniał delegatom na 
kongres wiedeński, że główną rolą usług pocztowych jest promowanie 
międzynarodowego porozumienia i pokoju między narodami (Europäi-
scher Postkongress Wien 1942…, 2013, s. 12–16).

W latach dwudziestych xx wieku zwolennicy wspomnianej kon-
cepcji Mitteleuropy zaproponowali powołanie unii pocztowej (Gothein, 
1930). Pojawiały się też głosy – w tym członków Międzynarodowej Izby 
Handlowej (iCC) – odwołujące się raczej do gospodarki, ponieważ unia 
pocztowa ułatwiłaby handel. Również plan Brianda zakładał utworzenie 
europejskiej unii pocztowej, która pozwoliłaby usprawnić wymianę go-
spodarczą, a przy tym położyłaby podwaliny pod większy projekt zjed-
noczonej Europy. Możliwość wprowadzenia wspólnego znaczka, który 
odgrywałby rolę ważnego jednoczącego symbolu, zwiększała jeszcze war-
tość proponowanej unii. Mimo to poszczególne administracje nie poparły 
tego projektu, m.in. z powodu obaw, że polityka będzie miała nadmierny 
wpływ na ich współpracę (Laborie, 2011, s. 315–331). Należy zauważyć, 
że w tamtym czasie unia pocztowa była raczej częścią różnych planów 
organizacji Europy – i to niezależnie od ideologii.

W żaden sposób nie wyklucza to jednak interpretacji, że eUPt była 
nazistowsko-faszystowskim tworem, co widać tym lepiej, im bardziej 
przyjrzymy się różnym celom jej polityki, które reprezentowały ciągłość. 
Po pierwsze, główne dążenie do zniesienia opłat tranzytowych i wpro-
wadzenia jednej ceny dla każdej kategorii wagowej, co pozwoliłoby stwo-
rzyć wspólny europejski obszar działalności pocztowej, było podnoszone 
przez Niemców już od założenia Światowego Związku Pocztowego w 1874 
roku, a do tego szeroko dyskutowane w okresie międzywojennym (Labo-
rie, 2018, s. 310). Po drugie, z instytucjonalnego punktu widzenia eUPt 
pozostała wierna zasadom Światowego Związku Pocztowego, i to nie tylko 
z tego względu, że działała w jego ramach jako unia regionalna. Usta-
nowienie stałych komitetów ekspertów oraz biura unii, przyjęcie syste-
mów finansowania zależnych od wielkości kraju, zasada podejmowania 
decyzji przez konsensus, niewiążący charakter porozumienia, brak me-
chanizmów sankcji, przyjmowanie nowych członków na podstawie zło-
żenia w biurze eUPt deklaracji o chęci przystąpienia do unii przez daną 

4 „(Francuski) minister spraw zagranicznych wezwał do przedkładania projektów 
Komisji Studyjnej na rzecz Unii Europejskiej, którą utworzono w ramach Ligi 
Narodów” (Note from the Study Group…, 1938).

5 Idea ta nie straciła na aktualności po II wojnie światowej.
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administrację (Europäischer Postkongress Wien 1942…, 2013, s. 98–103) – 
wszystkie te decyzje stanowiły kontynuację wcześniej ustalonych zasad 
i wytycznych dla międzynarodowej współpracy pocztowej (Sasse, 1959), 
a zatem trudno uznać, że wpłynęły na nie państwa Osi lub ich ideologia. 
W infrastrukturze eUPt wprowadzono jednak zmiany, które zdawały się 
przeczyć tym zasadom. Omawiamy je w kolejnej części artykułu.

Wpływ ideologii na warstwę symboliczną EUPT

Kształt eUPt ustalił się podczas licznych spotkań przygotowawczych 
w 1941 roku, zwłaszcza po podpisaniu bilateralnego porozumienia między 
Niemcami a Włochami (Abkommen zwischen der Deutschen Reichspost, 
1941), w którym ujawniono, że to właśnie te dwa kraje staną na czele unii. 
Na zakończenie kongresu w Wiedniu w październiku 1942 roku6 13 admi-
nistracji7 podpisało konwencję o eUPt i stało się jej członkami: Albania, 
Bułgaria, Dania, Niemcy, Finlandia, Włochy, Chorwacja, Holandia, Nor-
wegia, Rumunia, San Marino, Słowacja i Węgry (Europäischer Postkongress 
Wien 1942…, 2013, s. 102–103) – wszystkie te kraje albo znajdowały się pod 
okupacją Niemiec bądź Włoch, albo łączył je z nimi sojusz. Hegemonia 
państw Osi znalazła wyraz w symbolicznych wyborach, z których omó-
wimy tutaj lokalizację biura unii oraz zdobiące je flagi, języki urzędowe 
unii oraz znaczki wydawane przez iii Rzeszę, Norwegię i Holandię. Mimo 
to wykorzystanie tych symboli w ramach eUPt nie było pozbawione 
ambiwalencji.

Główna siedziba eUPt znajdowała się w Wiedniu i pozostawa-
ła pod nadzorem niemieckiej administracji pocztowej. Takie podejście 
stanowiło wyraźną próbę zaprowadzenia hegemonii w ramach nowego 
europejskiego ładu pocztowego, ponieważ tym samym odpowiedzialność 
za jego funkcjonowanie miała spocząć głównie na Reichspostministe-
rium (s. 100). Językami urzędowymi eUPt były niemiecki i włoski (s. 99), 
co oznaczało zmianę, ponieważ zwykle to francuski uważano za język 
współpracy międzynarodowej. Wstępny niemiecki projekt porozumienia 
nie przewidywał ustanowienia językiem urzędowym języka włoskiego, 
ale podczas kongresu zmieniono ten zapis, by wykazać równość między 
oboma państwami Osi (Summary of the report of Legationsrat Stahlberg, 
1942). Ta korekta i pierwotne nieuwzględnienie języka włoskiego jasno po-
kazują nie tylko dysproporcję sił między iii Rzeszą a Włochami, lecz tak-
że wyraźne dążenie do wykorzystania pozycji geopolitycznej do zmiany 

6 W 1943 roku odbyły się dwie inne konferencje komitetów, a na 1944 rok planowano 
kolejny kongres.

7 Niektóre państwa – Hiszpania, Szwajcaria, Watykan i Turcja – były obserwatorami 
(Europäischer Postkongress Wien 1942…, 2013, s. 10).
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statusu państw w ramach organizacji międzynarodowej. Można przecież 
powiedzieć, że język to władza. 

Zgodnie z tradycją przed miejscem obrad powinny zawisnąć flagi 
państwowe wszystkich administracji biorących udział w kongresie. Tak 
też stało się w 1942 roku, choć nie bez sprzeciwu ze strony niemieckiego 
ministra spraw zagranicznych8. Jego zdaniem mogło to wskazywać na 
rzekomą niepodległość okupowanych państw, które de facto jej nie miały 
(Note for the Foreign Minister of the Third Reich, 1942). Minister poczt 
Ohnesorge wykorzystał swoje koneksje z Adolfem Hitlerem, który zde-
cydował o wywieszeniu wszystkich flag (Summary of the report of Le-
gationsrat Stahlberg, 1942). Kwestia ta dobrze ilustruje ogólne napięcie 
między technokratycznym a politycznym podejściem do eUPt. Rozwią-
zanie sytuacji należy uznać za godne uwagi, ponieważ oznaczało odejście 
od hegemonii geopolitycznej.

Niemcy, Holandia, Norwegia i Słowacja wydały znaczki okolicz-
nościowe upamiętniające kongres i założenie eUPt w 1942 roku. Łączył 
je brak wyraźnych odniesień ideologicznych w warstwie graficznej, któ-
ra w żaden sposób nie nawiązywała do nazistowsko-faszystowskiej idei 
„nowej Europy”. Dwa znaczki niemieckie przedstawiają listonosza – je-
den konnego, drugi pieszego – dmącego w trąbkę pocztową na tle mapy 
Europy (po prostu mapa i Europa na globusie). W obu przypadkach po-
stać ta wydaje się większa od kontynentu europejskiego, co można in-
terpretować jako ukazanie hegemonii. Znaczki nie zawierają typowych 
odniesień do nazizmu i jego ideologii, np. portretu Führera (Europäischer 
Post- und Fernmeldeverein, 1942). Potwierdzałoby to hipotezę Trögera, 
że niemiecka administracja pocztowa nie wykorzystała ich propagando-
wego potencjału (Tröger, 2019, s. 420). Może to jednak również oznaczać, 
że nie chciała umniejszać technokratycznego charakteru unii emitowa-
niem znaczka skażonego ideologią. Znaczek holenderski ma trąbkę pocz-
tową w tle i napis: „Europejski Kongres Pocztowo-Telekomunikacyjny” 
na pierwszym planie (Michel® Europa 2017/2018, 2017, s. 1228). Na norwe-
skim – głowa Vidkuna Quislinga, ówczesnego premiera, sąsiaduje z lwem, 
który zdobił pierwszy znaczek wydany przez państwo norweskie. Tylko 
napis wskazuje na związek znaczka z eUPt (Europeisk Postforening fri-
merker, Avisartikler, 1942), wydaje się zatem, że służył on za narzędzie 
legitymizacji Quislinga jako przywódcy Norwegii w „nowej Europie”, 
zwłaszcza że administracja norweska przystąpiła do unii bez żadnych 

8 „Wczoraj minister poczt Rzeszy wyraził jednak pilne życzenie, by flagi państwowe 
wszystkich administracji pocztowych reprezentowanych na kongresie zostały pu-
blicznie wywieszone w Wiedniu. Flagi zawisną na dworcu kolejowym i na podwórzu 
dawnego pałacu Rothschildów, czyli miejsca obrad. Zwróciliśmy p. Rischowi uwagę, 
że tego rodzaju wywieszanie flag kłóci się niejako z technicznym charakterem kon-
gresu, z czym się zgodził. Uważa on jednak, że minister poczt Rzeszy nie odstąpi od 
swojego zamiaru” (Note for the Foreign Minister of the Third Reich, 1942).
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głębszych nawiązań do koncepcji Europy czy międzynarodowych sto-
sunków pocztowych. Znaczek słowacki stanowił wyjątek, ponieważ pre-
zentował flagi państw członkowskich – wyraźne były niemiecka, włoska 
i słowacka – wraz z ich ideologicznymi symbolami (Michel® Europa 2018, 
2018, s. 555–556). W sumie omówione znaczki nie zawierają zbyt wielu ele-
mentów nawiązujących do ideologii lub ukazujących hegemonię.

Podsumowując wywód, narodowi socjaliści i faszyści nie wykorzy-
stywali ideologii i swojej hegemonii politycznej w warstwie symbolicznej 
eUPt w sposób tak jednoznaczny, jak mogłoby się wydawać. Przykłady 
użycia tej pierwszej trudno wręcz znaleźć, a z hegemonii władzy skorzy-
stano do pewnego stopnia w celu zmiany istniejących od dawna między-
narodowych zasad. I choć wybór siedziby i języków urzędowych jasno 
pokazuje znaczenie tej hegemonii, kwestia flag i znaczków pozwala zoba-
czyć bardziej zniuansowany obraz rzeczywistości, w której w konflikcie 
aspektów technokratycznych i hegemonicznych ostateczne zwycięstwo 
przypada technokracji. 

Między technokratyczną wiedzą a wojną – symboliczny 
przypadek Francji

W latach trzydziestych xx wieku francuska administracja PiT była przy-
gotowana na ideę powstania europejskiej organizacji pocztowej (Laborie, 
2018, s. 308). Nowość eUPt polegała jednak nie tylko na połączeniu usług 
pocztowych z telekomunikacją, lecz także – być może przede wszystkim – 
na dominacji9 Niemiec w ramach tej nowej organizacji.

Gdy w 1942 roku Reichspostministerium zaoferowało francuskiej 
administracji (reżimu Vichy) rolę „arbitra między państwami”, podkreś-
lając rolę nowej unii jako „stałego organu działającego niezależnie od Biu-
ra Międzynarodowego w Bernie” (Organisation et fonctionnement d’une 
union postale européenne, 1942?), propozycja okazała się trudna do przyję-
cia. W związku z wątpliwościami na szczeblu wewnętrznym dotyczącymi 
neutralności nowej organizacji Francja odmówiła przystąpienia do eUPt. 

Niemniej jednak stanowisko Francuzów ewoluowało i we wrześniu 
1942 roku padła deklaracja, że Francja weźmie udział w projekcie, choć 
„wyłącznie na polu technicznym”10. Szybko pojawił się natomiast problem: 

9 „Postawa Niemiec była bardziej wyrazem dążenia do hegemonii germańskiej 
w Europie niż chęci zawarcia porozumienia pocztowego czy nawet gospodarczego, 
którym byłyby zainteresowane wszystkie kraje europejskie” (Note de la Direction 
de la Poste et des Bâtiments pour le Secrétaire d’Etat, 1942).

10 „Po dość długiej wymianie poglądów na ten temat Departament Spraw Zagra-
nicznych […] uznał, że należy utrzymać decyzję o złożeniu przez Francję wniosku 
o członkowstwo, ale przy założeniu, że wkład delegacji francuskiej ograniczy się 
wyłącznie do pola technicznego, a ona sama będzie unikać odwoływania się do 
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językiem nowo powstałej organizacji nie był francuski, a marka Rzeszy 
zastąpiła złotego franka w roli waluty referencyjnej. Stanowiło to odwró-
cenie praktyk i symboli internacjonalizmu naukowego, czego strona fran-
cuska nie chciała zaakceptować (Historique des pourparlers concernant la 
conférence de Vienne, 14 października 1942 roku, 1942, s. 6). Francja utraciła 
wszelką możliwość wpływu na debatę, gdy 22 września 1942 roku na po-
lecenie Reichspostministerium cofnięto zaproszenie11 dla tego kraju na 
kongres we Wiedniu (Martius an Dir. Ha. Pol., 1942).

Czy oznaczało to koniec francuskiej obecności w eUPt? Absolutnie 
nie!12 Niemcy stale wykazywały zainteresowanie udziałem Francuzów 
w różnych dyskusjach i to właśnie Reichspostministerium zaprosiło ich 
na spotkania w Berlinie i Wiedniu w 1943 roku. Część francuskich eks-
pertów, których pierwotnie zaproszono w 1942 roku, wzięła udział w tych 
negocjacjach. Obrady zakończyły się tylko połowicznym sukcesem, a róż-
nice zdań między niemieckimi13 a francuskimi14 specjalistami zdają się 
potwierdzać istnienie licznych punktów spornych.

Podsumowanie

Nasze badania poświęcone pierwszeństwu ideologii nad technokratyczną 
koniecznością lub odwrotnie nie dały jednoznacznych wyników. Można 
znaleźć dowody na wpływ obu tych aspektów, przy czym towarzyszyły 
im zmiany w stosunku do istniejących wcześniej instytucji, które jasno 

 argumentów natury politycznej” (Note from the Direction of Posts and Buildings 
to the Secretary of State, b.d.).

11 „Podczas rozmowy 22 września Armeefeldpostmeister poinformował Inspektora 
Generalnego p. Girodeta, że tego samego ranka otrzymał telegram z Berlina, 
w którym przekazano mu, że zdaniem wyższych władz Rzeszy nie ma potrzeby 
zapraszania francuskiej administracji PiT na kongres w Wiedniu” (Historique des 
pourparlers concernant la conférence de Vienne, 14 października 1942 roku, 1942, s. 6).

12 Pewne okoliczności pozwalają sądzić, że Francja ostatecznie przystąpiłaby do 
EUPT: „Z drugiej strony, w związku ze zbliżającym się we Francji wejściem w życie 
porozumień wiedeńskich dotyczących Europejskiej Unii Pocztowej” (The Secretary 
of State for Industrial Production and Communications to the Secretary of State for 
Foreign Affairs, 12 maja 1944 roku, 1944).

13 „Treść spotkań została im nieformalnie przedstawiona w tłumaczeniu na język 
francuski. Ponadto dwóch przedstawicieli Francji odbyło osobiste spotkanie, które 
stanowiło bezprecedensową okazję do wyrażenia poglądów […] przy szerokim 
francusko-niemieckim porozumieniu we wszystkich kwestiach technicznych, 
tak że późniejsze przystąpienie administracji francuskiej do Europejskiej Unii 
Pocztowo-Telekomunikacyjnej nie prowadziłoby do różnic zdań i trudności na polu 
specjalistycznym” (RAV Pressburg 233, 16 września 1943 roku, 1943).

14 „Uwagi delegatów niemiecko- i włoskojęzycznych nie były tłumaczone na język 
francuski, dlatego przewodniczący delegacji francuskiej ogłosił i poświadczył 
w protokole spotkania, że w tych warunkach mógł odegrać wyłącznie rolę 
obserwatora” (Note for the French Minister of Industrial Production and 
Communications, 24 września 1943 roku, 1943).
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wynikały z odwoływania się do hegemonicznej pozycji (np. w kwestiach 
języka urzędowego i waluty).

eUPt nie do końca wpisuje się w koncepcję „nowej Europy”. Choć 
z całą pewnością unia mogła funkcjonować jako materiał propagandowy – 
urzeczywistnienie „nowej Europy” – wydaje się, że tak naprawdę moty-
wacja ideologiczna nie odgrywała w niej aż tak ważnej roli, jak niektórzy 
mogliby sądzić. Wymowny pod tym względem jest projekt graficzny nie-
mieckiego znaczka, a także kontynuacja w ramach eUPt pewnych zasad, 
takich jak podejmowanie decyzji przez konsensus, co jasno pokazuje, że 
różne administracje były traktowane równo, a ingerencje ministerstw 
spraw zagranicznych można uznać za marginalne. Przypadek Francji do-
skonale ilustruje niespójne podejście do przyszłości Europy. Jakie miejsce 
miało w niej zajmować państwo cieszące się względnym poważaniem, 
zwłaszcza w sektorze telekomunikacji? W jaki sposób jego administra-
cja miała zintegrować się ze zmienionym środowiskiem, które kłóciło się 
z jej wyobrażeniem współpracy międzynarodowej (np. w odniesieniu do 
języka urzędowego)? Tego rodzaju napięcia pozostały widoczne do końca 
istnienia eUPt w 1945 roku.

Co więcej – i co również zasługuje na uwagę – pojemność określenia 
„nowa Europa” wymuszała negocjowanie każdej kwestii od nowa. Polity-
kom nie zawsze udawało się postawić na swoim, co widać na przykładzie 
incydentu z flagami, kiedy to niemiecki minister spraw zagranicznych nie 
zdołał narzucić swojej woli koledze z Reichspostministerium. 

(tłum. Aleksandra Arumińska)
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Streszczenie

Wbrew temu, czego można by się spodziewać, dotychczas w badaniach 
 historycznych nie poświęcono zbyt wiele uwagi aktywności zagranicznych 
korespon dentów akredytowanych w Berlinie w okresie istnienia III Rzeszy. 
W centrum zainteresowania znajdowała się „druga strona dziennikarstwa”, 
czyli relacje państwo–społeczeństwo oraz aparat propagandy nazistowskich 
Niemiec i jego czołowe postacie, jak np. Joseph Goebbels. Jest to szczególnie 
zastanawiające, gdyż zagraniczni dziennikarze pracujący w Berlinie w znacz-
nej mierze kształtowali postrzeganie narodowosocjalistycznych Niemiec na 
arenie między narodowej i istotnie przyczynili się do poszerzenia wiedzy o nich 
na całym świecie. Co więcej, mało kto dziś pamięta, że na początku II wojny 
światowej amerykańscy reporterzy towarzyszyli jednostkom wszystkich stron 
konfliktu, ponieważ Stany Zjednoczone pozostawały neutralne aż do grudnia 
1941 roku. Artykuł prezentuje czołowych amerykańskich dziennikarzy pracują-
cych w Berlinie – Louisa Lochnera (AP), Williama Shirera (CBS) i Sigrida  Schultza 
(„Chicago Tribune”) – którzy przez jakiś czas towarzyszyli oddziałom Wehr-
machtu lub mieli możliwość na przełomie 1939 i 1940 roku pojechania do Polski 
pod nadzorem Niemców. Jak wyglądała ich praca? Co opisywali (a co pomijali) 
w swoich reportażach? Jaki wpływ ich teksty wywarły na północno amery kań-
ską i międzynarodową opinię publiczną? Wreszcie, w jakim stopniu wizyty 
organizowane przez niemieckie ministerstwo propagandy kształtowały ich 
audycje radiowe i artykuły? W nawiązaniu do mojego odkrycia archiwal nego 
z 2017 roku, które dotyczyło tajnej współpracy Associated Press z nazistow-
skimi Niemcami w latach 1942–1945, część artykułu będzie poświęcona amery-
kańskiemu dziennikarstwu fotograficznemu z lat 1939–1940.
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Associated Press (aP), po dziś dzień największa agencja informacyjna na 
świecie, i jej naczelny korespondent w Berlinie, Louis Lochner, byli pod 
każdym względem przygotowani na niemiecki atak na Polskę1. Zarówno 
w perspektywie długoterminowej, odkąd w czasie aneksji Czechosłowacji 
wiosną 1939 roku wyciekły pewne plany2, jak i na krótko przed agresją – 
dzięki podsunięciu Lochnerowi tekstu przemówienia Hitlera do dowódz-
twa Wehrmachtu na Obersalzbergu 22 sierpnia 1939 roku3. W obliczu tego 
wtajemniczenia wiodącej amerykańskiej agencji informacyjnej w zasa-
dzie nie dziwi to, że pierwsza fotografia informacyjna, która pokazywała 
amerykańskiej opinii publicznej niemiecką napaść na Polskę i była ponad-
to opatrzona proniemieckim przesłaniem, została dostarczona przez aP.

To pierwsze zdjęcie ukazało się 2 września 1939 roku m.in. w „New 
York Times” (ilustracja 1). Największy amerykański magazyn ilustrowa-
ny „Life” przedrukował je w najbliższym wydaniu, opatrując podpisem: 
„Pierwsze zdjęcie armii niemieckiej w końcu w akcji przeciwko Polakom”. 
Brzmiało to jak relacja z meczu futbolowego, który w końcu rozpoczął 
się z opóźnieniem niecierpliwiącym kibiców. Zwłaszcza że samemu nie 
było się przy tym obecnym, a narażali się inni4. Przynajmniej w Associa-
ted Press i przez reporterów oraz fotografów tej agencji agresja na Polskę 
została z całą pewnością przyjęta z ulgą, jako że nerwowo kalkulowano, 
kiedy „akcja przeciwko Polakom” wreszcie ruszy i czy własne przygotowa-
nia, przede wszystkim w kwestii fotografii i komunikatów na wyłączność, 
okażą się sukcesem. Okazały się. Ekskluzywność materiałów aP była gwa-
rantowana już od pierwszego dnia ii wojny światowej: ta sama fotografia 
ukazała się dopiero pięć dni później w „Wiener Illustrierte” (ilustracja 2), 
gdzie również zaliczono ją do pierwszych ujęć ataku na Polskę i oznaczo-
no poprawnie jako udostępnioną przez Associated Press. Pokazuje to, że 
agencja ta opanowała globalny obieg fotografii, co niezaprzeczalnie od-
nosiło się także do terytorium iii Rzeszy i terenów przez nią podbitych.

1 Więcej na temat amerykańskiego dziennikarstwa fotograficznego z lat 1939–1940: 
Domeier, 2021, rozdział 6.2.

2 W prasie amerykańskiej, w „The Salt Lake Tribune” 19 marca 1939 roku (s. 3), 
opublikowano relację Associated Press, w której Louis Lochner przewidywał, 
że Czechy to tylko początek, a kolejnymi zdobyczami Niemiec będą Kłajpeda (Litwa) 
i Gdańsk (Polska).

3 „Atak na Polskę i jej rozgromienie rozpocznie się w sobotę rano. Nakażę kilku 
kompaniom dokonać ataku w polskich mundurach na Górnym Śląsku lub 
w Protektoracie. Mam w głębokim poważaniu, czy świat w to uwierzy. Świat 
wierzy tylko w sukces. […] Zatem: dalejże na wroga! W Warszawie będziemy 
świętować nasze kolejne spotkanie!”. Lochner przekazał przemówienie Hitlera 
24 sierpnia 1939 roku brytyjskiej ambasadzie po tym, jak Alexander C. Kirk, 
amerykański chargé d’affaires w Berlinie, odmówił przyjęcia wiadomości, obawiając 
się konsekwencji. ADAP D 7, nr 193, FN 1, Akten zur deutschen auswärtigen Politik 
1918–1945, s. 171–172 (Lochner, 1942, s. 13–14).

4 Na temat efektu w sprawozdawczości zagranicznej pisał Alexander M. Nordlund 
(2015).
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Zestawienie na ilustracji 3 pokazuje, w jaki sposób nazistowskie 
fotografie informacyjne z Polski we wrześniu 1939 roku docierały w naj-
krótszym czasie nie tylko do prasy amerykańskiej, lecz także brytyjskiej, 
a tym samym do opinii publicznej przeciwników wojennych iii Rzeszy. 
Tam właśnie, jak kalkulowali naziści, miały trafić możliwie szybko, po-
nieważ dzięki temu mogli oni zdominować obraz wydarzeń przedstawiany 
na świecie w czasie ataku na Polskę. Gros tych fotografii stworzonych przez 
niemiecki system propagandy5 kolportowała transatlantycka sieć aP. Już 
wówczas postrzegano to jako wielki sukces Goebbelsa i kierowanego prze-
zeń ministerstwa. W „Time Magazine” 18 września 1939 roku (s. 26) chwa-
lono nazistowską propagandę, nawet jeśli po części cynicznie, jednocześnie 
ostro krytykowano public relations aliantów, tj. Wielkiej Brytanii i Francji.

5 Na temat systemu oddziałów propagandowych i zaangażowania niemieckich 
fotografów AP, takich jak Franz Roth, którzy byli także członkami Waffen-SS: 
Scharnberg, 2016. Na temat działania oddziałów propagandowych w Polsce: 
Król, 2018.

2. Fotografia w prasie nazistowskiej 
z informacją: Associated Press

Źródło: „Wiener Illustrierte”, 
7 września 1939 roku, s. 5.

1. Prawdopodobnie pierwsza 
fotografia prasowa II wojny 
światowej. Pochodziła od 
Associated Press, sprawdzonego 
partnera medialnego III Rzeszy.

Źródło: „New York Times”, 
2 września 1939 roku, s. 3.
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W „Time” propagandę iii Rzeszy uważano za udaną, jednocześnie wy-  
tykano konkretne błędy aliantom (ilustracja 4): 

zgodnie z przekonaniem Brytyjczyków, że płonnych nadziei 
nie ma co rozbudzać, o posunięciach wojsk francuskich na 
froncie zachodnim informowano tak ogólnikowo, jak opowia-
da się o marzeniu sennym. Niemieckie ministerstwo propa-
gandy ekscytowało się zdobyciem każdego polskiego miasta 
o niemożliwej do wymówienia nazwie i pokazywało zdjęcia: 
Hitler na froncie, Hitler pociesza rannych, Hitler siedzi w sa-
mochodzie, Hitler gapi się w teleskop, a pierwsze, co w tym sa-
mym czasie robi lord Macmillan, to zakazuje publikacji wszel-
kich zdjęć radiowo-telegraficznych („Foreign News”, 1939)6.

6 Na temat początkowo katastrofalnych relacji medialnych brytyjskiego rządu: Smith, 
1942, s. 45–48. Na temat współczesnej krytyki brytyjskiej cenzury prasowej stosowa-
nej wobec amerykańskich dziennikarzy w Londynie: McKenzie, 1940, s. 310–312.

3. Fotografie z ataku na Polskę we wrześniu 1939 roku zamieszczone w różnych czaso-
pismach. Ta zbieżność świadczy o zręcznej wymianie fotografii prasowych między 
nazistowskimi Niemcami a Wielką Brytanią i USA we wrześniu 1939 roku.

Źródło: „Völkischer Beobachter”, 5 września 1939 roku, s. 3; „Wiener Illustrierte”,  
7 września 1939 roku, s. 3; „The Brooklyn Daily Eagle”, 18 września 1939 roku, s. 8; 
„Picture Post”, 30 września 1939 roku, s. 17.
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Swoistą obojętność i brak motywacji po stronie aliantów łączono z poważ-
nymi błędami wykonawczymi oraz nieuzasadnionym przerwaniem trans-
misji fototelegraficznych przez Londyn7. W Berlinie natomiast nadajnik 
aP był jak najbardziej w użyciu. Dzięki jego wykorzystaniu nazistowscy 
propagandziści byli w stanie zarzucać międzynarodową opinię publicz-
ną, w większej części nastawioną antyhitlerowsko, fotografiami z Polski 
przedstawiającymi Niemców wyłącznie w pozytywnym świetle. Jak wy-
raźne piętno odciskały te jednostronne amerykańskie relacje fotograficzne 
na wydarzeniach medialnych, które malowały agresję Niemiec na Polskę 
w różowych barwach, zostanie dalej ukazane na przykładzie po pierwsze 
domniemanego zniszczenia częstochowskiej Czarnej Madonny, a po dru-
gie – wystawienia warty honorowej Wehrmachtu przy grobie marszałka 
Józefa Piłsudskiego po zajęciu Krakowa przez oddziały niemieckie.

7 Na temat systemu fototelegraficznego AP z okresu jego powstania w latach 1933–1934: 
Gramling, 1940, s. 383–397 (Rozdział VIII. „The fight over pictures”).

4. Bezlitosna analiza dominującej nazistowskiej propagandy w Polsce zamieszczona 
w „Time Magazine” już w połowie września 1939 roku. Wspomniano tu także o często-
chowskiej misji Louisa Lochnera, jednakże jej tło pozostawiono bez wyjaśnień.

Źródło: „Time”, 18 września 1939 roku, s. 26.
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Polska Agencja Telegraficzna oświadczyła 3 września, że klasztor 
w Częstochowie „został spalony” przez oddziały niemieckie8. W odniesie-
niu do tego Goebbels 5 września 1939 roku zanotował w swoim dzienniku:

Polacy robią dziką awanturę o [rzekome] okrucieństwa. To jest 
cała panorama zbrodni. Przede wszystkim bajeczka o znisz-
czeniu obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej. Przewija się 
ona przez całą prasę światową. Polecam wysłać bombowcem 
do Częstochowy amerykańskiego dziennikarza Lochnera, aby 
ten mógł przesłać sprawozdanie na podstawie tego, co zoba-
czył na własne oczy9. Mam nadzieję, że w ten sposób uda się 
ukręcić łeb kłamstwu (Goebbels, 1998, s. 92–94).

W owych decydujących dniach września roku 1939 wszystko poto-
czyło się zbyt szybko. Zasoby nie odgrywały żadnej roli. Wojnę postrzega-
no w kategoriach konfliktu nie tylko militarnego, lecz także medialnego, 
a więc należało go rozstrzygnąć również na tym polu (Sommerfeldt, 1952, 
s. 71; Stephan, 1949, s. 194–195). Już 6 września Goebbels umieścił w dzien-
niku wpis:

Lochner był w Częstochowie. Teraz informuje zagranicę. 
W ten sposób ukręcam łeb najgorszym angielskim, a przede 
wszystkim polskim kłamstwom o [niemieckich] potworno-
ściach. […] Polacy uruchomili prawdziwą fabrykę kłamstw. 
Ale to już na nic im się nie zda, a tylko zaszkodzi (Goebbels, 
1998, s. 94–96)10.

Istotnie, naczelny korespondent aP w Berlinie Lochner podczas swo-
jej zorganizowanej przez nazistowskich decydentów wyprawy na teren  
objętej wojną Polski stworzył dla agencji zadziwiający materiał prasowy, 

8 Komunikat został opublikowany 25 września w „Derry Journal” (s. 6).
9 Do Częstochowy z Lochnerem udał się przypuszczalnie Georg Wilhelm Müller, 

osobisty referent Goebbelsa, od kwietnia 1940 roku kierownik Wydziału Propa-
gandy w Norwegii (Stephan, 1949, s. 195). Nieco później, 9 września 1939 roku, 
pojawili się tam także najlepsi propagandyści Goebbelsa, którym przewodniczył 
Hans Schwarz van Berk (Züchner, 2010, s. 99). Podobnie jak Lochner, w czerwcu 
1941 roku do szpitala polowego w Atenach został wysłany Harry Flannery, aby 
przeprowadzić wywiad z mistrzem świata w boksie Maksem Schmelingiem i obalić 
brytyjskie twierdzenie, jakoby poległ on na Krecie (Flannery, 1942, s. 222; Boelcke, 
1966, s. 756–757, 29/30 maja 1941 roku).

10 Pod koniec września 1939 roku z inicjatywy Goebbelsa za pośrednictwem Stowarzy-
szenia Prasy Zagranicznej (Verband der Ausländischen Presse, VAP) zorganizowano 
„podróż informacyjną” 25 berlińskich korespondentów zagranicznych drogą lądową 
do Polski. Podróż ta objęła także Częstochowę (Fuchs, 2015, s. 137). Goebbels 23 wrześ-
nia 1939 roku zanotował: „Wysłałem właśnie do Protektoratu [Polski] 25 zagranicz-
nych dziennikarzy. Obalą oni angielskie łgarstwa” (Goebbels, 1998, s. 117–119).
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który wykorzystano w setkach amerykańskich i neutralnych gazet na ca-
łym świecie, jak pokazuje przykład „Minneapolis Star” z 6 września 1939 
roku (ilustracja 5). Już sam nagłówek „Storm center of war of propaganda” 
wyraźnie daje do zrozumienia, że dla wszystkich zainteresowanych było 
jasne, iż ta historia to bitwa w ramach wojny propagandowej. Dramaty-
zmu dodały wydrukowane wielkimi literami pytania „Czarna Madonna 
zbombardowana?”, „Czarna Madonna nietknięta?”. Tekst nakreślał tło 
przyjazdu Lochnera na terytorium Polski objęte wojną: „Samolotem z Ber-
lina naziści przywieźli do Częstochowy Louisa P. Lochnera (z prawej na 
zdjęciu u góry), aby mógł się on na własne oczy przekonać, że świątynia 
jest w stanie nienaruszonym”. Artykuł wyjaśniał, że nieprawdziwe in-
formacje o zniszczeniu klasztoru w Częstochowie oraz Czarnej Madonny 
były rozpowszechniane przez Warszawę, aby wzniecić nienawiść pol-
skich katolików do niemieckich agresorów. „Niemcy byli oburzeni, kiedy 
w poniedziałek Warszawa poinformowała, że klasztor został zniszczony”. 
Misja Lochnera z perspektywy prasy amerykańskiej prowadziła do jed-
noznacznej konkluzji: „Tak oto bitwę w wojnie propagandowej wygrywają 
Niemcy” (Storm center of war of propaganda, 1939).

Fotografia aP, błyskawicznie wysłana do Usa za pośrednictwem 
berlińskiego nadajnika jako dzieło Associated Press Wirephoto i rozpo-
wszechniona na całym świecie, jest nadzwyczaj osobliwa, ponieważ wid-
nieje na niej sam korespondent. Louis Lochner potwierdził w ten sposób, 
że klasztor częstochowski i Czarna Madonna pozostały nienaruszone. 
Bez niego fotografia mogłaby zostać uznana za element niemieckiej pro-
pagandy, tj. za zdjęcie wcześniejsze lub spreparowane. Swoją osobą jed-
nak przypieczętował propagandowe zwycięstwo w tej sprawie. Wysłanie 
Lochnera przez samego Goebbelsa na obszar wojny z Polską, bombowcem 
wprost z Berlina do Częstochowy i z eskortą ss, opłaciło się, jakkolwiek 
takie postępowanie uchodziło za nieprofesjonalne już według ówczesnych 
standardów etyki i praktyki dziennikarskiej, w tym instrukcji AP-Guide 
for Foreign Correspondents (Associated Press, 1930/1932) opublikowanej przy 
współpracy samego Lochnera, jako że agencja aP postrzegała siebie jako 
ukoronowanie amerykańskiego dziennikarstwa11.

Z pewnością Lochner w tym przypadku – z czysto pozytywistycz-
nego punktu widzenia – relacjonował tylko konkretne fakty: klasztor na 
Jasnej Górze i Czarna Madonna pozostały nietknięte. Mimo to ta relacja, 
uwiarygodniona jego własną osobą, przyczyniła się do ukrycia prawdy 
w szerszym kontekście, takim mianowicie, że wokół dokonywano zbrodni 
wojennych. W tych dniach, istotnych także dla późniejszego upamiętnie-
nia niemieckiej napaści na Polskę w wymiarze historycznym, informa-
cje na ten temat były przez niego oraz przez Associated Press pomijane. 

11 Najnowsze wydanie: The Associated Press Guide to News Writing, 2019.
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Zaledwie dzień przed przyjazdem dziennikarza, 4 września 1939 roku, 
w centrum Częstochowy jednostki Wehrmachtu dokonały masakry lud-
ności cywilnej (Böhler, 2009, s. 145–149). Lochner nie miał żadnej wiedzy 
na ten temat, co pokazuje tylko, w jak szczelnym kloszu propagandowym 
się znajdował. Nie próbował nawet uzyskać sposobności do nieskrępowa-
nych rozmów z miejscową ludnością. Skończyło się jedynie na wymianie 
kilku zdań z księdzem na temat ikony Matki Bożej, w obecności nadzorcy 
z ministerstwa propagandy. Ten epizod pozwala ukazać przepaść między 
relacjonowaniem faktów a brakiem relacjonowania bardziej nawet istot-
nych wydarzeń historycznych w tym samym momencie.

Co ciekawe, przed relacjami Louisa Lochnera i aP prasa brytyjska 
w ogóle nie pisała o rzekomym zniszczeniu Czarnej Madonny. Pojawiły 
się tylko komunikaty, według których Częstochowa ucierpiała na sku-
tek ostrzału i została zajęta przez wojska niemieckie (News, notes and 
queries, 1939). Tę narrację w rzeczywistości „zaszczepili” ludzie Goeb-
belsa w Paryżu, co zostanie dalej wykazane. Dopiero w ślad za artyku-
łem Lochnera sprawa trafiła na łamy prasy brytyjskiej i międzynarodo-
wej, choćby „Liverpool Daily Post” z 7 września 1939 roku. Lochner pisał 
w tekście dla aP o „sporych kontrowersjach” wokół zniszczenia Czarnej 
Madonny. W rzeczywistości przyczyną tej kontrowersji był jego wyjazd 

5. Z prawej strony Louis Lochner, który na tej fotografii prasowej wykonanej przez 
German Army Photographer, przekształconej niezwłocznie w Associated Press 
Wirephoto, osobiście zaświadczył, że częstochowska Czarna Madonna była nietknięta. 
Tym samym w największym stopniu przyczynił się do pierwszego nazistowskiego sukcesu 
propagandowego okresu II wojny światowej: „The First Big Lie of the Second World War” 
(„pierwsze wielkie kłamstwo II wojny światowej”), jak sam to określił w 1964 roku.

Źródło: „Minneapolis Star” (dziennik), 6 września 1939 roku, s. 34.
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do Częstochowy (On the German-Polish Front. Report on Conditions and 
Incidents, 1939).

Tło tych wydarzeń zatajono przed współczesnymi, lecz afera wokół 
Czarnej Madonny jako ponadnarodowe zdarzenie medialne doczekała się 
trafnej analizy już w wydaniu „Time” z września 1939 roku („A «bom-
bing» boomeranged”) – zakwalifikowano ją jako część zasadniczo domi-
nującej niemieckiej propagandy wojennej:

Dobę po wkroczeniu niemieckich wojsk do Polski neutral-
ni dziennikarze mieli już zdjęcia z ich przemarszu. Czołgi, 
ogromne działa, bombowce, zrujnowane wsie, więźniowie, 
ranni, okaleczone ciała, spalone domy, uciekające dzieci, 
zniszczone mosty – wszystko to złożyło się na wrażenie mi-
litarnej wszechpotęgi i przydało dramaturgii sprawności, 
z jaką Niemcy parli do przodu.

Sytuację propagandową ukazano – analogicznie do militarnych sukcesów 
Blitzkriegu w Polsce – jako opanowaną przez Niemców:

Ale wymowne fotografie i szczegółowe opisy zdobywa-
nia kolejnych miast to nie jedyne przejawy sprawnej pracy  
dr. Goebbelsa: dwie doby po tym, jak Polacy ogłosili, że 
„święte miasto” Częstochowa zostało zbombardowane, ra-
diotelegrafiści mieli już zdjęcia kobiet i dzieci modlących się 
w świątyni w obecności niemieckiego żołnierza. Ten wytwór 
propagandy działał na trzech frontach: skutecznie obalał za-
rzuty Polaków, przemawiał do neutralnych obserwatorów 
oraz stanowił próbę przekonania Polaków, że Niemcy byli 
tak naprawdę ich przyjaciółmi, którzy szanowali ich święto-
ści. Podstawowa technika nazistów, tj. systematyczne dzia-
łania w kierunku zaszokowania i osłabienia ludności oraz 
zmuszenia jej do beznamiętnego podporządkowania się tota-
litarnej kontroli, została tu zaprezentowana w pełnej krasie 
(„Foreign News”, 1939). 

Z dzisiejszej perspektywy do tej analizy medialno-propagandowej niewie-
le jest do dodania, poza tym, że cała ta historia z Częstochową stanowiła 
fake niemieckiej propagandy i dzięki współudziałowi aP wywarła jeszcze 
silniejszy wpływ na obraz wojny.

Po zajęciu Krakowa przez oddziały niemieckie 6 września 1939 
roku agencja informacyjna Associated Press ze swoim operującym w skali 
globalnej systemem fototelegraficznym znów pełniła funkcję centralne-
go kanału dystrybucyjnego propagandowych treści narodowych socja-
listów. Niemieckie media poinstruowano, by o „honorowej ceremonii” 
przy grobie marszałka Piłsudskiego informowały przy użyciu wszelkich 
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możliwych środków (słowo, obraz, film, radio). Wiadomości o uroczy-
stościach z udziałem niemieckich generałów rozpowszechniono już tego 
samego dnia za pośrednictwem depeszy aP (ilustracja 6). Niemieckie 
zdjęcie propagandowe zręcznie przekształcono w „aP wirephoto” i przez 
berliński nadajnik udostępniono całej światowej opinii publicznej12. Jo-
seph Goebbels z tej „obrazowej” propagandy był w najwyższym stopniu 
zadowolony13.

Niemiecka strategia propagandowa bynajmniej nie pozostawała 
bez echa. Jeszcze przed konkluzją opublikowaną przez „Time” pod koniec 
września niektórzy korespondenci zagraniczni, tacy jak Otto Tolischus 
z „New York Timesa”, krytycznie odnieśli się zarówno do sprawy war-
ty honorowej przy grobie Piłsudskiego, jak i do afery z Czarną Madonną 
w tle. Tolischus wprawdzie pozwolił sobie zauważyć „bardziej pojednaw-
czy stosunek” narodowych socjalistów względem Polaków, ale uczynił 
tak ze względów taktycznych (Tolischus, 1939). Zgodnie z opinią wyra-
żoną w anonimowym artykule opublikowanym w „New York Timesie” 
12 września 1939 roku kult Piłsudskiego zainicjowany przez niemieckich 
najeźdźców był przejawem skrajnego cynizmu. Nieznany autor kpił, że 

12 „Informować o oddaniu honorów przy grobie Piłsudskiego […], używając wszystkich 
możliwych środków (słowo, obraz, film, radio), i zadbać o jak najszybsze przesłanie 
do Berlina” (Dalekopis OKW/WPr. [Oberkommando der Wehrmacht] z 6 września 
1939 roku, cyt. za: Scharnberg, 2016, s. 25).

13 4 września 1939 roku Goebbels zanotował: „Z Kurzbeinem [Heiner Kurzbein, 
kierownik referatu zdjęciowego w ministerstwie propagandy] ustalono propagandę 
obrazową. Także na tym polu wszystko toczy się pomyślnie” (Goebbels, 1998, 
s. 94–96). W notatce z 10 września zapisał: „Wieczorem sprawdzono materiały 
fotograficzne i tygodniowe kroniki filmowe. W znakomity sposób dostarczają je 
kampanie propagandowe” (s. 99–100).

6. Komunikat AP o wystawieniu warty honorowej 
Wehrmachtu przy sarkofagu marszałka 
Józefa Piłsudskiego w Krakowie

Źródło: „New York Times”, czwartek,  
7 września 1939 roku, s. 4.
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„warta honorowa” ma najwyraźniej symbolizować, iż „jedyny dobry Polak 
to martwy Polak” (ilustracja 7). W tym samym artykule zaprezentowano 
również pogląd, że zagarnięcie Czechosłowacji było przede wszystkim 
posunięciem militarnym, mającym na celu łatwiejsze podbicie Polski. 
Jednakże – choćby w przypadku Hitlera i Goebbelsa – uznanie wyrażone 
dla Piłsudskiego było autentyczne, o czym świadczą liczne wpisy w dzien-
nikach ministra14. Niemniej jednak zostało ono zręcznie wykorzystane do 
celów propagandowych.

Tego rodzaju ostra krytyka, jak w artykule „New York Timesa”, nie 
trafiała jednak na pierwsze strony. Natomiast zdjęcie warty honorowej 
Wehrmachtu (ilustracja 8), a kilka dni później fotografie samego Hitlera 
przed popiersiem Piłsudskiego (ilustracja 9), wydrukowano w ekspono-
wanym miejscu, realizując tym samym polityczny cel reżimu nazistow-
skiego, mianowicie ukazanie, że walka niemieckich oddziałów była hono-
rowa. Oddawanie Piłsudskiemu czci przez propagandzistów utrzymywało 
się do końca września. Odpowiednie materiały fotograficzne przecho-
dziły stale przez berlińskie biuro aP i trafiały do druku w całej amery-
kańskiej prasie. Także pierwszy numer wydawanego przez niemieckich 

14 15 maja 1935 roku: „Po południu zagłębiam się w życie wielkiego żołnierza. 
Życie bohatera. Wiele cierpień, wiele osiągnięć. Najwybitniejszy syn Polski. 
Jego przemówienie w sejmie w 1926 roku. Krzepiące serce. Drugi Cromwell!” 
(Goebbels, 1998). 10 września 1938 roku: „Polska nie jest w stanie kimkolwiek 
zastąpić Piłsudskiego. Lipski opowiada mi o wielu bardzo sympatycznych tak po 
ludzku cechach wielkiego marszałka”. W zapiskach Goebbelsa można dostrzec 
również pewne bardziej negatywne opinie na temat Piłsudskiego bądź też oceny 
natury taktycznej – 16 czerwca 1934 roku: „Na wpół Azjata. Schorowany. Stary 
rewolucjonista. Jeszcze starszy niż Hindenburg. Ale jasność [umysłu] żołnierza. 
Armia jest generalnie dobra. Piłsudski trzyma Polskę w swych rękach. Wielki 
człowiek i fanatyczny Polak. Nienawiść do ludzi i wielkiego miasta. Despota, jak 
sądzę. Podczas rozmowy sypie anegdotami. Na jego życzenie zostaliśmy razem 
sfotografowani”. 13 maja 1935 roku: „Polska traci swojego najlepszego człowieka, 
a my najważniejszą figurę w wielkiej grze”.

7. Kult Piłsudskiego nie uszedł krytyce

Źródło: „New York Times”, 12 września 
1939 roku, s. 24.
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okupantów propagandowego „Ilustrowanego Kuriera Polskiego” ukazał 
się 13 października 1939 roku z fotografią warty honorowej Wehrmachtu 
na okładce15.

W tym samym czasie niektórzy amerykańscy korespondenci za-
graniczni, jak Frederick Oechsner z United Press, intensywnie infor-
mowali o polskich zbrodniach wojennych, które obserwowali „z armią 
niemiecką na terenie korytarza polskiego”. A nie było takiego przymu-
su, nawet w przypadku dziennikarzy zaangażowanych („embedded”) 
przy Wehrmachcie. Świadczą o tym krytyczne relacje Ottona Tolischu-
sa z „New York Timesa” czy Wallace’a Deuela z „Chicago Daily News”16. 
W literaturze przedmiotu obecność licznych korespondentów berlińskich 
przy niemieckiej armii we wrześniu 1939 roku pozostaje nadal niezauwa-
żona. Zakładano, że jedynie pojedynczy zagraniczni dziennikarze udali 
się na paradę zwycięstwa do Warszawy17. Rzeczywistość była jednak bar-
dziej złożona i przykra.

15 Na temat Hitlera i kultu Piłsudskiego: Szarota, 2001, s. 159–160.
16 Także wśród kolegów Tolischus i Deuel uchodzili za najostrzejsze berlińskie pióra 

(Smith, 1942, s. 51–53).
17 „Neutralni dziennikarze i ci zaangażowani po stronie aliantów nie mieli tak 

naprawdę szansy informowania o klęsce Polski. Nie pozostało im nic innego, 

8. Fotografia telegraficzna AP, która 
sugerowała „honorowość” walki 
Wehrmachtu w Polsce

Źródło: „Washington Post”,  
11 września 1939 roku, s. 10.

9. Hitler przed popiersiem Piłsud-
skiego w zajętej części Polski. 
Fotografia telegraficzna AP za 
pośrednictwem berlińskiego 
nadajnika błyskawicznie docierała 
do USA. 

Źródło: „New York Herald Tribune”, 
12 września 1939 roku, s. 3.
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Według Goebbelsa i jego ministerstwa kampania propagandowa 
wymierzona w Polskę była realizowana metodą learning by doing, przy 
czym korzystano z doświadczeń wyniesionych z aneksji Czechosłowacji 
wiosną 1939 roku. W kolejnych dniach września poczucie pewności stop-
niowo rosło. Pod datą 11 września 1939 roku Goebbels odnotował: „W tym 
momencie osiągamy szczytową formę. Także w dziedzinie światowej pro-
pagandy” (Goebbels, 1998, s. 100–101). 23 września: „Moje oświadczenia 
złożone przed przedstawicielami prasy zagranicznej przyniosły pozytyw-
ny skutek. Odbijają się szerokim echem”. Dodał też wspomnianą już infor-
mację o wysłaniu do okupowanej Polski 25 zagranicznych dziennikarzy 
(s. 117–119). Trzy dni później, 26 września: „Konferencja prasowa: Prasa 
zagraniczna przychylna nam. Prasa neutralna wręcz zbyt przychylna. 
Kłamstwa o Protektoracie [okupowanej Polsce] obalone. Zaprzeczyli im 
sami przedstawiciele prasy zagranicznej. To było znów wspaniałe osią-
gnięcie naszego urzędu” (s. 123–124).

Całkowite zatajenie prawdy o zbrodniach wojennych było jednak 
zadaniem trudnym, nawet dla Goebbelsa. 4 października, przed „para-
dą dla Führera” w Warszawie, na którą udało się kilkunastu berlińskich 
korespondentów zagranicznych, których Hitler osobiście witał na war-
szawskim lotnisku (Huss, 1943, s. 23; Pihl, 1944, s. 12–13)18, minister propa-
gandy był zaniepokojony światową opinią publiczną: „Wczoraj:  Warszawa 
wygląda strasznie. Musimy być bardzo ostrożni, jeśli wysyłamy tam 
dziennikarzy zagranicznych. Mają tam być podczas przyjmowania przez 
Führera parady [zwycięstwa], a więc w czwartek [5 października]. W pią-
tek Führer chce przemawiać [w Reichstagu]” (Goebbels, 1998, s. 136–137). 
Miesiąc później, 3 listopada, Goebbels wciąż nie był pewny, jak „sprze-
dać” światu zniszczoną Warszawę: „Pytanie: czy powinniśmy zezwolić 
na prezentację zdjęć zniszczeń Warszawy? Zalety i wady [takiej decyzji]. 
Zaleta to działanie wstrząsowe. Führer chce najpierw obejrzeć te zdję-
cia” (s. 179–180). Hitler ostatecznie postawił na działania szokowe wobec 
zagranicy, nawet jeżeli wiązał to również z mglistą gotowością do zawar-
cia pokoju: „Niech to będzie przestrogą dla tych wszystkich polityków 
w Londynie i Paryżu, którzy wciąż mają zamiar kontynuować tę wojnę” 
(Grigg, 1943, s. 119–126). Te przemyślenia Goebbelsa świadczą o tym, że dla 

jak uciec przed przybyciem nazistów, wysławszy takie raporty, jakie mogli 
w warunkach cenzury i rwanej łączności. Pod koniec owej krótkiej kampanii 
naziści pozwolili kilku berlińskim korespondentom podążać w bezpiecznej 
odległości za wojskiem, aby mogli oni zaświadczyć to, o czym już wcześniej 
powiedziano w oficjalnych komunikatach propagandowych” (Mathews, 1957, 
s. 181). Joseph J. Mathews w swoim interesującym studium pomija to, że USA 
przystąpiły do wojny dopiero w grudniu 1941 roku, a amerykańscy korespondenci 
byli do tego momentu obecni na każdym z wojennych frontów. W ten sposób tylko 
ze zdziwieniem może on wszystkie sukcesy agresji niemieckiej do tego momentu 
postrzegać jako informacyjne katastrofy dla aliantów.

18 Fotografię sceny przedrukowano w: Dietrich, 1940, s. 173.
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Hitlera polityka związana z fotografiami prasowymi miała istotne zna-
czenie, a w kwestiach drażliwych wymagała nawet decyzji samego wo-
dza. Uzgodniono też wygaszenie kultu Piłsudskiego, ponieważ spełnił on 
już swój cel w medialnej strefie zagrożenia we wrześniu 1939 roku: „Mu-
zeum Piłsudskiego [w Belwederze] Führer nakazuje na moją propozycję 
zamknąć. W przeciwnym razie mogłoby się ono stać centralnym punktem 
polskich nadziei” (Goebbels, 1998, s. 179–180, 3 listopada 1939 roku).

We wrześniu 1939 roku Associated Press miała znaczący udział 
w przedstawianiu podboju Polski w świetle korzystnym dla nazistow-
skich Niemiec. Zdjęcie przesłane przez agencję (ilustracja 10) jest jedną 
z wielu fotografii, które niezmiennie pokazywały Niemców lepiej niż 
Polaków. Widać tu porządnie ubranych niemieckich żołnierzy i polskich 
jeńców wojennych, którzy, pozbawieni swojej wojskowej godności, są 
transportowani jak bydło.

W okresie niemieckich podbojów amerykańscy korespondenci za-
graniczni w Berlinie balansowali na cienkiej linie. Rozpoczęło się to od 
Anschlussu Austrii w marcu 1938 roku i było kontynuowane po wcieleniu 
Sudetów na mocy układu monachijskiego pod koniec września tego roku 
oraz po zagarnięciu Czechosłowacji w marcu 1939 roku. Z chwilą agresji 
na Polskę we wrześniu 1939 roku podboje te weszły w fazę kulminacyjną. 
Wybuch ii wojny światowej nie może jednak przysłonić tego, że w działa-
niu międzynarodowych mediów przed 1933 rokiem i po 1945 roku istniała 
ciągłość. Po okresie „dziwnej wojny” amerykańscy korespondenci w Ber-
linie nadal pozostawali zaangażowani przy Wehrmachcie, także podczas 
wojen błyskawicznych z Danią, Norwegią, Holandią, Belgią i Francją, in-
nymi słowy: byli „zaangażowani” w systemie nazistowskiej propagandy. 
Jak wiadomo od 2017 roku, nawet przystąpienie Usa do wojny w grudniu 
1941 roku nie przerwało międzypaństwowych przesyłów informacji i fo-
tografii. Wręcz przeciwnie: na mocy tajnego porozumienia między aP 

10. Transport polskich  
jeńców wojennych 
(Associated Press 
Wirephoto).

Źródło: „The Tampa 
Tribune”, 18 września 
1939 roku, s. 3.
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a iii Rzeszą nawet je zintensyfikowano, a ii wojna światowa wymusiła 
globalizację rynku informacyjnego i fotograficznego (Domeier, 2017).

Prasa amerykańska bynajmniej nie stała po stronie Niemiec i nazi-
stów, ścisła współpraca między aP i iii Rzeszą była jednak korzystna dla 
nazistowskiej propagandy. Relacjonowanie u boku Wehrmachtu stwarza-
ło ponadto jedną z niewielu możliwości osobistego dotarcia na terenach 
objętych działaniami wojennymi i w strefach zamkniętych do informacji, 
które nie pochodziły z niemieckich centrali propagandowych. Jedyny-
mi trwale operującymi w tym rejonie zagranicznymi korespondentami 
wojennymi, których dopuszczono do niemieckich linii frontu oraz stref 
walki, byli dziennikarze z faszystowskich Włoch. Ale nawet oni nie mieli 
swobody poruszania się (Tolischus, 1939).

Korespondent naczelny berlińskiego oddziału aP Louis Lochner, 
jeden z najważniejszych ówczesnych dziennikarzy, udając się na misje 
specjalne z upoważnienia Josepha Goebbelsa, jak w przypadku nieznisz-
czonej Czarnej Madonny w Częstochowie19, posunął się co najmniej o je-
den krok za daleko. Jego narracja wprawdzie opierała się na faktach, ale jej 
upowszechnianie angażowało zasoby prasy amerykańskiej i przyczyniło 
się do tego, że nie dociekano zbrodni, których Niemcy dokonywali w tym 
czasie, ani nawet o nich nie informowano. Ponadto agencja aP bezpośred-
nio umożliwiła w ten sposób osiągnięcie przez Niemcy sukcesów propa-
gandowych po napaści na Polskę (ilustracja 5). W podobny sposób, przez 
organizowanie podróży dziennikarskich, pod koniec września 1939 roku 
nazistowscy propagandziści reagowali na komunikaty międzynarodowej 
prasy o masakrach w Protektoracie Czech i Moraw: można było przepro-
wadzić wywiady z żyjącymi osobistościami, które „korygowały” światową 
opinię publiczną, z pominięciem historii osób faktycznie rozstrzelanych. 
Zgodnie z zasadą „pokazywania i jednoczesnego ukrywania spraw” postę-
powano też już w ramach zorganizowanych wizyt w pierwszych obozach 
koncentracyjnych, w trakcie olimpiady lub podczas prezentacji linii Zyg-
fryda, gdzie berlińskim korespondentom pokazywano w gruncie rzeczy 
wioski potiomkinowskie. Podobnie w czasie ii wojny światowej wyglądały 
wizyty dziennikarzy w obozie koncentracyjnym Theresienstadt.

Louisa Lochnera musiały jednak dręczyć wyrzuty sumienia lub 
przytyki krytyków, ponieważ w tomie zbiorczym Overseas Press Club of 
America umieścił zasługujący na uwagę artykuł The first big lie of the Second 

19 Podczas uroczystości bożonarodzeniowej zorganizowanej przez ministerstwo 
propagandy dla przedstawicieli prasy zagranicznej w Berlinie w grudniu 1939 roku. 
Lochner ponadto dopuścił się nietaktu, przyjmując na oczach wszystkich upominek 
za relacje z Częstochowy: „W hallu bawił nas Święty Mikołaj, który wręczył nam 
piękne prezenty. Ja dostałem aureolę, w związku z czym ogłoszono mnie Patronem 
Częstochowy!” (Lochner, 1967, s. 329). W swoich pamiętnikach opublikowanych 
w marcu 1943 roku całkowicie pominął propagandowe tło pobytu w Często chowie 
(Lochner, 1942, s. 96–98).
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World War. Stanowił on jedyne usprawiedliwienie jego misji do Częstocho-
wy. Dziennikarz twierdził w nim, że przejrzał plany Goebbelsa i zamierzał  
je pokrzyżować: 

Byłem przekonany, że wszelka korzyść, jaką goebbelsowska 
machina propagandowa mogłaby odnieść z potwierdzenia, że 
Czarna Madonna jest nienaruszona, zostanie zrównoważona 
przez dużo poważniejszy i obszerniejszy artykuł, jaki wyjdzie 
spod pióra pierwszego zagranicznego korespondenta dopusz-
czonego na tereny podbite przez nazistów (Lochner, 1964). 

Przyznał, że po drodze z Gliwic do Częstochowy widział zbrodnie wojen-
ne, w tym znaczne zniszczenie miejscowości Graszyn z powodu rzekome-
go ostrzelania żołnierzy Wehrmachtu przez ludność cywilną. W roku 1964 
wyjaśniał, że w przeważającej mierze opisuje swoje obserwacje poczynio-
ne podczas przejazdu przez obszar objęty wojną, a częstochowską misję 
uważa za mało istotną. Jego relacje z 1939 roku przemawiają jednak innym 
językiem. Faktycznie Lochner jeszcze wtedy, w 1964 roku, był po prostu 
zbyt dumny z tego, że dzięki częstochowskiej misji jako pierwszy kore-
spondent zagraniczny widział i relacjonował ii wojnę światową on the spot: 

Prasa amerykańska rozpowszechniła po całym kraju pierw-
szy opis naocznego świadka wojny, który dotarł do Stanów 
z nazistowskich Niemiec. Miałem poczucie, że podróż na 
front polski – nawet jeśli Goebbels wykorzystał ją do celów 
wewnętrznej propagandy – była warta zachodu, szczególnie 
w kontekście tego, że ministerstwu propagandy nie udało się 
mnie powstrzymać przed zajrzeniem w tryby nazistowskiej 
maszyny wojennej (Lochner, 1964).

Przedstawił to tak zręcznie, jak gdyby Goebbels dzięki jego misji osiągnął 
sukces propagandowy tylko w prasie niemieckiej, a w prasie amerykań-
skiej i międzynarodowej dominowały obserwacje Lochnera na temat pro-
wadzenia wojny: „Kontrolowana przez Goebbelsa niemiecka prasa miała 
używanie, mogąc opublikować te zdjęcia i opisać naszą podróż jednostron-
nie, z perspektywy doradcy ministerstwa Muellera20” (Lochner, 1964). 
Tak nie było, wręcz przeciwnie. Goebbels osiągnął przede wszystkim, 
jak wyjaśniono wcześniej, sukces w prasie międzynarodowej. Prasa nie-
miecka musiała tak czy owak drukować to, co on chciał. Lochner w 1964 
roku przemilczał również, że fotografia wykonana jako aP radiophoto  

20 Na temat radcy ministerialnego Georga Wilhelma Müllera towarzyszącego 
Lochnerowi: Goebbels, 1998, s. 94–96, 6 września 1939 roku.
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przez „fotografa niemieckiej armii” (z nim jako świadkiem koronnym nie-
naruszenia Czarnej Madonny) stanowiła jedyny taki przekaz dla świato-
wej opinii publicznej i dzięki temu mogła w pełni rozwinąć swoją wizual-
ną efektywność. Posunął się nawet do stwierdzenia: 

Nie miałem wówczas pojęcia, że Hitler wydał właśnie tajny 
rozkaz, aby „bez żadnej litości i współczucia posłać na śmierć 
mężczyzn, kobiety i dzieci polskiego pochodzenia i mówią-
cych polskim językiem”, pokrętnie uzasadniając to potrzebą 
poszerzenia niemieckiej przestrzeni życiowej (Lebensraum) 
(Lochner, 1964). 

W rzeczywistości podsunięto mu to przemówienie – z przytoczonym przez 
niego cytatem – niedługo po osławionym wystąpieniu Hitlera przed do-
wódcami Wehrmachtu 22 sierpnia 1939 roku w Obersalzbergu, czyli nie-
całe dwa tygodnie przed misją, którą podjął z upoważnienia Goebbelsa. 
Zagadką jest, jak Lochner sam mógł uwikłać się w tak jawną sprzeczność –
przemówienie opublikował również w 1943 roku w książce What About 
Germany?, a w latach 1945–1946 przekazał je śledczym w ramach procesu 
norymberskiego. 

Szczególnie zatrważające jest jednak to, że już kilka tygodni po tym, 
jak Lochner wyświadczył przysługę propagandystom nazistowskim, zimą 
1939 roku, jego informator dr Alfred Mehlhemmer21 objaśnił mu tło działań 
Goebbelsa: narracja o domniemanym zniszczeniu Czarnej Madonny od sa-
mego początku była kłamstwem zręcznie rozpowszechnionym w Paryżu. 
Niemiecki agent provocateur powiadomił arcybiskupa Paryża, kardynała Jea-
na Verdiera, o zniszczeniu klasztoru i ikony. Kardynał uznał tak haniebny 
niemiecki czyn za zgoła prawdopodobny i wystosował protest z ambony: 

Wyrażony publicznie sprzeciw kardynała został odnotowany 
w światowych mediach22. Hitlerowi i Goebbelsowi dokładnie 
o to chodziło. Stwierdzili, że słowa amerykańskiego kore-
spondenta wysłanego samolotem do Częstochowy pozwolą im 
faktycznie uczynić z Polaków i Francuzów kłamców i jedno-
cześnie pokazać, że oni sami, naziści, nie są barbarzyńcami, 
za jakich uważa ich świat (Lochner, 1964)23.

21 W tekście błędnie określony jako Karl Mehlhemmer.
22 Lochner zręcznie przesuwał winę za powstanie narracji o Częstochowie w kierunku 

„New York Timesa”, oświadczając: „Pozwolę sobie w tym miejscu wtrącić, że «New 
York Times» w wydaniu z 5 września 1939 roku zamieścił fotografię opatrzoną 
podpisem: «Paryski kardynał Verdier wyraził swój sprzeciw wobec ataku na 
Częstochowę»” (Lochner, 1964, s. 24).

23 Obnażane były często „wrzutki” (planted stories) Goebbelsa, choćby komu- 
nikat z początku grudnia 1939 roku, że 14 niemieckich samolotów bojowych 
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Złej reputacji skutecznej antyniemieckiej propagandy okrucieństw 
z okresu i wojny światowej, która zajmowała Hitlera i Goebbelsa od lat 
dwudziestych niemal obsesyjnie (Goldfarb Marquis, 1978, s. 487–489)24, 
należało zapobiec natychmiast w chwili napaści na Polskę – właśnie dla-
tego, że każdego dnia Niemcy dokonywali w Polsce zbrodni wojennych. 

Lochner w 1964 roku swoją konkluzją wmówił sobie i światu: „Nie-
zależnie od wartości, jaką historia z Czarną Madonną mogła mieć w sa-
mych Niemczech, za granicą pozostała ona bez echa. Jej głównym celem 
było wpłynięcie na światową opinię publiczną, a to nie udało się w naj-
mniejszym stopniu” (Lochner, 1964). W rzeczywistości jego pragnienie, 
aby relacjonować wydarzenia z teatru wojennego jako pierwszy korespon-
dent zagraniczny po stronie niemieckiej – co pozwalało mu zdobyć pożą-
dane sensacyjne materiały25 – spowodowało, że sprezentował nazistom nie 
pierwsze wielkie kłamstwo, lecz pierwszy sukces propagandowy ii wojny 
światowej, poświadczony wizualnie fotografią prasową, na której pozo-
wał, uwiarygodniony w skali globalnej prestiżem Associated Press. Kłam-
stwo całej narracji jest widoczne dopiero z dzisiejszej perspektywy, wów-
czas zrealizowała ona bez reszty cel zamierzony przez Hitlera i Goebbelsa. 

Nawet według ówczesnych standardów etyki dziennikarskiej Lou is 
Lochner postępował niegodziwie, ponieważ dzięki tajnym informacjom 
uzyskiwanym na wyłączność od 24 sierpnia 1939 roku był w pełni świa-
domy agresywnego charakteru wojny prowadzonej przeciwko Polsce – 
wszakże przekazał Brytyjczykom przemówienie Hitlera z 22 sierpnia 
1939 roku. Mimo to przystał na misję zaproponowaną mu przez Goebbelsa. 
I nawet po tym, jak kilka tygodni później dowiedział się od swojego infor-
matora Mehlhemmera, w jak haniebny sposób przysłużył się nazistow-
skiej propagandzie, nie uczynił nic, aby ujawnić ten manewr, ponieważ 
byłby to największy blamaż w jego karierze i nawet agencja aP, przyjaźnie 
nastawiona do reżimu, nie mogłaby trzymać go dłużej w Berlinie. To, że 
jeszcze w 1964 roku próbował zagmatwać sprawę i wierzył w możliwość 
ukazania siebie w dobrym świetle, nie wymaga moralnego osądu.

wylądowało w Niderlandach, a ich załogi poprosiły o internowanie (McKenzie, 
1940, s. 302).

24 Na temat wniosków Hitlera i nazistowskich propagandystów: Goldfarb Marquis, 
1978, s. 493–496.

25 Lochner twierdził również, że spośród naczelnych korespondentów trzech 
amerykańskich agencji informacyjnych w Berlinie „wylosował” częstochowską 
misję, wyłącznie na swoją korzyść: „Paliłem się do wyjazdu”. Tylko sympatyzujący 
z Niemcami Pierre Huss z International News Service był w stanie mu zagrozić, ale 
skończył na trzeciej pozycji. To, że Frederick Oechsner z United Press przekazał 
swoją pierwszą lokatę Lochnerowi, ponieważ jako szef biura ponoć nie mógł opuścić 
Berlina, po raz kolejny świadczy o większym dystansie Oechsnera do nazistowskich 
decydentów i sugeruje, że przynajmniej w zarysach dostrzegał on pułapkę 
(Lochner, 1964, s. 19). Dziennikarz ów regularnie narażał się, gdyż nie pozwalał się 
używać jako narzędzie w rękach nazistowskich propagandzistów (Boelcke, 1966, 
s. 360, 22 maja 1940 roku).
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Opisany przypadek pozwala również stwierdzić, że Goebbels w swo-
ich dziennikach był daleki od tego, by zawsze protekcjonalnie uchylać 
rąbka tajemnicy i spisywać „prawdy”, które w codziennej propagandowej 
działalności musiał zachować dla siebie. Obszernie cytowane w tym ar-
tykule wpisy na temat afery częstochowskiej ukazują, jak dalece osławio-
na skłonność Goebbelsa do kłamstw znajdowała odzwierciedlenie także 
w zapiskach, które prowadził, i w jakim stopniu można ją zrekonstru-
ować26. Dzienniki zostały napisane i podyktowane w dużej mierze z woli 
prominentnej postaci historycznej w celu przedstawienia potomności 
spraw zgodnie ze jej wyobrażeniem. Implikuje to wprowadzanie w błąd, 
przeinaczanie faktów i kłamstwa27. W każdym razie Goebbels nie widział 
powodu, by demaskować swój pierwszy wielki sukces propagandowy osią-
gnięty w czasie ii wojny światowej i ukazywać go jako doskonale udaną 
inscenizację zrealizowaną w cieniu kompleksu niemieckiej propagandy 
okrucieństw z okresu i wojny światowej. 

Także podczas konferencji ministerialnych wobec najbliższych 
współpracowników prowadził grę pozorów. Gdy przy okazji podróży 
ośmiu korespondentów zagranicznych, zorganizowanej w celach propa-
gandowych, w obecności oficerów łącznikowych Wehrmachtu złościł się 
na ich biurokratyzm, powołał się z dumą na swój wielki sukces z początku 
kampanii polskiej:

Zaraz po wybuchu wojny zdołał on mimo zdecydowanego 
oporu stosownych instancji wojskowych przeforsować po-
dróż amerykańskiego dziennikarza Lochnera do Częstocho-
wy i tym samym zdusił w zarodku pierwsze wielkie kłam-
stwo wojenne. Odtąd stale powtarzało się, że udawało mu 
się wysyłać zagranicznych dziennikarzy w celu obalenia 
wrogich kłamstw wbrew silnej opozycji; za każdym razem 
po osiągnięciu sukcesu oczywiście zyskiwał uznanie także 
instytucji, które wcześniej wyrażały sprzeciw. Trzeba jednak 
powszechnie w końcu zdać sobie sprawę z tego, jaką broń sta-
nowi reprezentowana w Niemczech amerykańska prasa, jeśli 
chodzi o ukracanie wrogich kłamstw (Boelcke, 1966, s. 459, 
14 sierpnia 1940 roku).

26 Hans-Leo Martin, oficer łącznikowy naczelnego dowództwa Wehrmachtu odpowie-
dzialny za kontakty z Goebbelsem, mówił o „zapiskach w konwencji alibi, próbie 
zabezpieczenia się”, w razie gdyby dzienniki dostały się w ręce osobistego wroga. 
 Goebbels miał głęboko zakorzenioną bojaźń przed Hitlerem, przypuszczalnie z po-
wodu afery z Röhmem, wobec czego w zapiskach stale wychwalał Führera, a wszyst-
kich pozostałych obgadywał „w najbezczelniejszy sposób” (Martin, 1973, s. 65).

27 Było to oczywiste, choćby ze względu na to, że już w 1934 roku Goebbels opublikował 
pieczołowicie zredagowane zapiski z dzienników pod tytułem Vom Kaiserhof 
zur Reichskanzlei. Eine historische Darstellung in Tagebuchblättern (Vom 1. Januar 1932 
bis zum 1. Mai 1933).
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Ostatni akapit mógłby mieć w goebbelsowskiej dialektyce, rzecz ja-
sna, również następujące brzmienie: „Jeśli chodzi o rozpowszechnianie 
kłamstw wojennych na naszą korzyść”. 

Dzięki przesadnemu skupianiu się na ceremonii z udziałem Wehr-
machtu przy grobie marszałka Piłsudskiego i wystawieniu „warty hono-
rowej” udało się nazistom ostatecznie złapać aP w pułapkę swojej pro-
pagandy. Zwłaszcza że owa warta honorowa była osobistym pomysłem 
admiratora Marszałka, Goebbelsa28. Wszystko to nie wynikało jednak 
z przypadku ani pomyłki, lecz było logiczną, strukturalną konsekwencją 
niezachwianej współpracy między aP a Niemcami, która osiągnęła punkt 
kulminacyjny na mocy tajnego porozumienia dopiero po przystąpieniu Usa 
do wojny w grudniu 1941 roku, a trwała aż do upadku iii Rzeszy wiosną 
1945 roku29.

Z technicznego punktu widzenia już samo utrzymywanie nadaj-
nika Associated Press w Berlinie stanowiło ogromny atut dla niemiec-
kiej propagandy i Goebbels w czasie agresji na Polskę wyciągnął z tego 
maksymalne korzyści. W Warszawie nie było nadajnika aP, nie działało 
tam też żadne biuro agencji, które mogłoby relacjonować tę fazę podboju 
z polskiego punktu widzenia. Szybkie aP radiophotos w ciągu działań we 
wrześniu 1939 roku, które wzbudzały kontrowersje nie tylko pod wzglę-
dem militarnym i politycznym, lecz także medialnym, ustaliło hierarchię 
fotografii w prasie amerykańskiej i światowej, służąc, jak wykazano, wy-
łącznie interesom niemieckim. Często przytaczany wówczas argument, 
że amerykańska opinia publiczna musi być najszybciej informowaną na 
świecie, już wtedy był niewystarczający, ponieważ chciała ona być nie 
tylko najszybciej, lecz także najlepiej poinformowaną. Skupienie się na 
relacjach po części przywodzących na myśl sprawozdawczość sportową30, 
według których Wehrmacht prowadził skuteczną wojnę na zasadach fair 
play, chroniąc przy tym nawet narodowe monumenty Polski, takie jak 
klasztor częstochowski i grób Piłsudskiego, było tylko mydleniem oczu 
Amerykanom, którzy w innej sytuacji mieliby możliwość uzyskania 

28 7 września 1939 roku: „Na moją propozycję oddaje się przy grobie Piłsudskiego 
honory wojskowe. To będzie miało z pewnością korzystne skutki” (Goebbels, 1998, 
s. 96–97).

29 W sprawie tajnego porozumienia między AP a Niemcami w latach 1942–1945: 
Domeier, 2017, FN 35.

30 Niektórzy amerykańscy korespondenci uskarżali się na tendencje do relacjo no-
wania niemieckich wojen agresywnych niczym zakrojonych na szeroką skalę 
wydarzeń sportowych, ponieważ oznaczało to nabieranie się na nazistowską 
propagandę. O ataku na Związek Sowiecki Howard K. Smith pisał: „ Rosjanie 
nie wytrzymywali już od początku. To nie była wojna, tylko sport narodowy, 
a dziennikarze zajęli miejsca tuż przy liniach bocznych, komentując wydarzenia 
boiskowe” (Smith, 1942, s. 74). „Relacje o napaści na kraje skandynawskie, 
Niderlandy czy Francję były relacjami sportowymi. Uwagę przykuwała technika, 
a ta była wspaniała. Takie nastawienie nie mogło jednak trwać w nieskończoność” 
(Smith, 1996, s. 95).
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informacji również na temat zbrodni wojennych. Rozpowszechniając 
„fakty” udostępniane przez Niemców, zwłaszcza agencja aP tworzyła 
zasłonę dymną pozwalającą ukryć prawdę o aktach masowej przemocy 
i okrucieństwach wojennych, które nie ustały po zakończeniu walk w Pol-
sce. Korespondent William Shirer, nawet jeśli w swoim Berlin Diary i po-
wojennym bestsellerze Rise and Fall of the Third Reich z dumą wspominał 
swoją pracę przy oddziałach Wehrmachtu, to w prywatnych notatkach na 
temat zdobycia i zniszczenia Warszawy pisał: „Sam mało z tego widzia-
łem”. Także zajęcie Gdańska obserwował tylko z oddali i nie mógł prze-
słać relacji do Columbia Broadcasting System (CBs) z powodu problemów 
technicznych (Shirer, 1982).

Strona niemiecka ponadto czerpała korzyści z tego, że działanie pol-
skiej prasy i propagandy było katastrofalne, jeżeli wierzyć opisom Edwar-
da Beattiego z United Press, który pozostał w Warszawie do pierwszych 
ataków stukasów. Gdyby nie Sonia Tomara z „New York Herald Tribune”, 
która mówiła płynnie po rosyjsku, tych i tak niewielu zagranicznych 
dziennikarzy nie uzyskałoby żadnych informacji, ponieważ konferencje 
prasowe odbywały się wyłącznie w języku polskim. „Nic nie zostało zor-
ganizowane”. Istotne relacje z powodu problemów technicznych nie wy-
chodziły poza Warszawę lub zostały „zmasakrowane” przez rygorystyczną 
polską cenzurę (Beattie, 1943, s. 128–133).

I tak większość międzynarodowych dziennikarzy uciekła z kraju. 
Brytyjscy korespondenci zagraniczni rankiem 5 września ewakuowali 
się w bezpieczne miejsce. Wraz z pracownikami ambasady Zjednoczone-
go Królestwa i członkami polskiego rządu uciekano pospiesznie „w głąb 
kraju”, jak odnotował w pamiętnikach Sefton Delmer. W rzeczywistości 
celem była Rumunia31, dokąd dotarli cztery dni później (Delmer, 1962). 
Oprócz Delmera w ten sposób zdołali uchronić się przed internowaniem 
przez Niemców Edward de Pury, Hugh Greene („Daily Telegraph”, potem 
BBC)32, Willie Forrest („News Chronicle”) oraz Patrick Maitland („Times”). 
Do Greene’a po pewnym czasie dołączyła jego asystentka Clare Holling-
worth, która – będąc dziennikarką od zaledwie kilku dni – już zdobyła swój 
pierwszy sensacyjny materiał: 29 sierpnia 1939 roku przekazała informa-
cję o koncentracji niemieckich wojsk pancernych pod Gliwicami. W dniu 
1 września o godzinie piątej rano poinformowała Greene’a oraz ambasadę 
brytyjską w Warszawie o ataku Luftwaffe na Katowice, wobec czego przy-
pisuje się jej ni mniej, ni więcej tylko pierwszy komunikat o rozpoczęciu 
ii wojny światowej (Hollingworth, 1940). Delmera dręczyło sumienie, że 
jako korespondent zagraniczny okazał się być może nazbyt tchórzliwy:

31 Także Edward Beattie opisał, jak brytyjska kawalkada samochodów z Warszawy 
w kierunku Rumunii była dowodzona przez Delmera „z właściwym sobie tupetem” 
(Beattie, 1943, s. 141).

32 O ucieczce brytyjskich korespondentów z Warszawy zob. też: Tracey, 1984, s. 72–75.
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Warszawa opierała się jeszcze kolejne czternaście dni nie-
mieckiemu Wehrmachtowi. Dzień w dzień jej obrońcy zwra-
cali się przez radio do zachodnich mocarstw. Słuchając tych 
audycji, sam byłem na siebie zły. Miałem poczucie, że wła-
ściwie powinienem był zostać. Mogłem przekazać swoje 
relacje za pośrednictwem radia i opowiedzieć światu o bo-
ju toczonym przez ten dzielny naród. Wstyd spowodowany 
moim przedwczesnym wyjazdem z Warszawy – tak jak to 
wówczas widziałem – nie opuszczał mnie jeszcze przez długi 
czas. Ustąpił dopiero rok później, gdy razem z Eddiem War-
dem z BBC i Bobem Cooperem z „Times” wytrwałem w Pa-
ryżu do poranka owego dnia, w którym wieczorem Niemcy 
wkroczyli do miasta (Delmer, 1962, s. 401–407).

Doniesienia o zbrodniach wojennych w Polsce w czasie agresji Nie-
miec i w początkowej fazie okupacji rozniosły się wśród amerykańskich 
korespondentów zagranicznych w Berlinie. W liście do dyrektora CBs 
Edwarda Kleubera z 16 lutego 1940 roku Shirer posłużył się przykładem 
Polski i Czechosłowacji, by uzasadnić, dlaczego praca amerykańskiego 
korespondenta radiowego w obszarze opanowanym przez nazistów jest 
pozbawiona sensu: 

Nie możemy na przykład jechać do Polski, żeby zweryfiko-
wać napływające stamtąd do nas informacje o okrucień-
stwach, zbrodniach i represjach niemieckich. Naprawdę nie 
popisaliśmy się w przypadku Polski i Czechosłowacji. Syste-
mowa niemiecka eksterminacja w tych krajach to jak dotąd 
jeden z najohydniejszych rozdziałów tej wojny (Shirer, 1940). 

Już pod datą 19 listopada 1939 roku odnotował w swoim Berlin Diary: „Mój 
amerykański kolega, który dziś wieczorem wrócił z Warszawy, powie-
dział mi, że nazistowska polityka polega po prostu na eksterminacji pol-
skich Żydów”. Zapisał również, że zesłano już tysiące Żydów z Niemiec do 
Polski z przeznaczeniem „na śmierć” (Shirer, 1942, s. 186–187).

W korpusie prasy zagranicznej w Berlinie wiedziano o zorgani-
zowanym i zaplanowanym mordzie, nawet jeżeli pozyskanie informacji 
o nim i ich zweryfikowanie bez nadzoru i kontroli przysparzało trudno-
ści33. Shirer przez długi czas mógł przekazywać do Stanów Zjednoczo-
nych wyłącznie „fakty” udostępnione przez nazistowską propagandę, 

33 „Obiektywne relacje, zwłaszcza w kontekście niemieckiej cenzury prewencyjnej 
obejmującej radio, stały się prawie niemożliwe” (Shirer, 1942, s. 73, 7 maja 1937 roku). 
Już w latach poprzedzających rok 1939, jeżeli reżim nazistowski uznawał to za 
właściwe, stosował wstępną cenzurę radiową.
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które mówiły same za siebie, np. o wprowadzeniu pracy przymusowej 
dla Polaków oraz ciężkich robót dla wszystkich polskich Żydów w stycz-
niu 1940 roku (Shirer, b.d.). Także Louis Lochner w wydanej w marcu 1943 
roku książce What About Germany opisał liczne zbrodnie dokonane w Pol-
sce. Problem w tym, że ani on, ani berlińskie biuro aP nie przekazywali 
relacji o nich (Lochner, 1942, s. 97–98). Nawet w kwestiach dotyczących 
amerykańskich obywateli i interesów państwowych, jak po zatopieniu 
parowca „Athenia” 3 września 1939 roku przez niemiecki okręt podwod-
ny, agencja szła narodowym socjalistom na rękę. Pod datą 6 stycznia 1940 
roku Goebbels w dziękczynnym tonie zapisał w dzienniku: „Podejmujemy 
sprawę Athenii na nowo. Anglicy spróbowali manewru mającego na celu 
oczyszczenie się z zarzutów. Ale w sukurs przychodzi Associated Press, 
co też skwapliwie wykorzystujemy” (Goebbels, 1998, s. 260–261).

Otto Tolischus z „New York Timesa” podejmował większe ry-
zyko, nawet jeśli nie zawsze na rzecz publikacji bezpośrednio w prasie 
amerykańskiej. Wysłał z Oslo, dokąd trafił w kwietniu 1940 roku wraz 
z Wehrmachtem, poufne memorandum do Arthura Haysa Sulzbergera, 
wydawcy „New York Timesa”. Przedstawił w nim swoją wiedzę o maso-
wych zbrodniach dokonywanych przez Niemców w Polsce: „Polaków, tak 
jak i Żydów, przeznaczono do eksterminacji – eksterminacji fizycznej dla 
Żydów i tych Polaków, którzy nie chcą się podporządkować niemieckie-
mu panowaniu”. Sulzberger uznał, że tajne pismo dziennikarza jest na 
tyle istotne, iż wysłał je poufnie do Henry’ego Morgenthaua, który z kolei 
przekazał je prezydentowi Rooseveltowi (Henry Morgenthau do Franklina 
D. Roosevelta, 20 kwietnia 1940 roku, 1940)34. Mimo tych sensacyjnych 
informacji i ostrzeżeń minęło jeszcze półtora roku, zanim Usa przystąpiły 
do ii wojny światowej.

Rząd brytyjski wiosną 1941 roku przyznał, że pod względem me-
dialnym i propagandowym, zwłaszcza na skutek niedostatecznej liczby 
fotorelacji, znalazł się w niekorzystnej sytuacji w porównaniu z nazistow-
skimi Niemcami. W odniesieniu do Usa, które chciano możliwie szybko 
przekonać do przystąpienia do wojny po stronie aliantów, miało to kata-
strofalny wydźwięk. Szefowie sztabu „wyrazili głębokie niezadowolenie 
w związku z mizerną jakością tak istotnego oręża”. W tajnej analizie Joint 

34 Pod memorandum widnieje tylko podpis „Berlin correspondent”, według Laurel 
Leff Tolischus był jednak w tym czasie jedynym korespondentem „New York 
Timesa” w Oslo (Leff, 2005, s. 75–76). W jasnych słowach także Wallace Deuel 
opisał politykę eksterminacyjną wymierzoną w Żydów i Polaków, zwracając 
uwagę na centralną rolę Heinricha Himmlera i SS: „Ściślej, nie docenili oni 
Adolfa Hitlera i Heinricha Himmlera. Oto bowiem Hitler wydał rozkaz, 
a Himmler przystąpił do zrealizowania owego trudnego i najobrzydliwszego 
zadania: zniszczenia całych europejskich narodów”. Deuel oceniał już na 
początku roku 1942, że pierwsze 18 miesięcy niemieckiej okupacji kosztowały 
życie 3 mln Polaków (Deuel, 1942, s. 74–76).
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Intelligence Sub-Committee, który miał ocenić sytuację i przedstawić wnio-
ski racjonalizatorskie, można przeczytać:

Morale amerykańskiej opinii zostało zdruzgotane samą ilo-
ścią wiadomości inspirowanych przez stronę niemiecką. 
Informacje z Londynu były ogólnikowe, mało istotne i prze-
brzmiałe. Niemieckie fotografie wysokiej jakości przycho-
dziły [do Usa] codziennie, podczas gdy na pierwsze zdjęcie 
od aliantów trzeba było czekać do 18 kwietnia (Propaganda. 
Report…, 1941).

We wrześniu 1939 roku Niemcy znajdowały się jeszcze na zwy-
cięskim kursie wojennych dziejów. Uderzające jest jednak to, że agencja 
informacyjna Associated Press, największa na świecie, w swojej spra-
wozdawczości przyjmowała niemal wyłącznie niemiecką (zwycięską) 
perspektywę. Naruszyła tym samym własne reguły i standardy, które 
Louis Lochner sam sformułował w przewodniku dla korespondentów za-
granicznych aP:

Wiadomości, które codziennie są skanowane przez każdego 
z pracowników, muszą być tym samym obiektywnymi i rze-
telnymi stwierdzeniami czystych faktów. Są one spisywa-
ne i rozprowadzane wyłącznie ze względu na swoją jakość 
informacyjną. Associated Press nie ulega propagandzie. Do-
kłada się wszelkich starań, aby przedstawić obydwie stro-
ny kontrowersyjnych tematów. Podstawowym zaleceniem 
dla korespondentów agencji jest trzymanie się zasad rzetel-
ności i obiektywizmu, a także analizowanie i przedstawianie 
wszystkich punktów widzenia w sytuacjach, kiedy istnieje 
rozbieżność opinii (Associated Press, 1930/1932, s. 1–2)35.

Przez pozostawanie sprawozdawczości aP pod silnym wpływem 
nazistowskiej propagandy nie doszło do skutku to, co byłoby możliwe 
w przypadku wyszukiwania informacji na własną rękę, przy jednoczes-
nym krytycznym ich oglądzie. Zbrodnie wojenne dokonywane przez 
Niemców w tym samym czasie w relacjach sprzyjających reżimowi pomi-
nięto. Tu uwidacznia się istotny aspekt tezy, że w przypadku aP ze wzglę-
du na uprzywilejowanie ze strony dyktatury nazistowskiej nie wykształcił 
się „dryg” do śledczych działań reporterskich wydobywających na światło 
dzienne zbrodnie iii Rzeszy. Współpraca z reżimem zacieśniła się najpóź-
niej wiosną 1939 roku. Dzięki tajnemu porozumieniu obowiązującemu od 

35 Por. wersję przeredagowaną w 1932 roku przez Louisa Lochnera (Lochner, 1932).
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końca 1941 roku oraz codziennemu dostarczaniu materiałów fotograficz-
nych i informacyjnych aż do upadku nazistowskich Niemiec współpraca ta 
umocniła się ostatecznie do tego stopnia, że zdławiła wszelką własną ini-
cjatywę reporterską, która pozwoliłaby wykryć i opisać zbrodnie wojen-
ne dokonywane na ludności czeskiej i polskiej bądź Zagładę europejskich 
Żydów. Nawet podczas krwawo stłumionego przez Niemców Powstania 
Warszawskiego, od sierpnia do października 1944 roku, tajny przepływ 
materiałów zdjęciowych między aP a nazistami trwał w najlepsze. Cho-
ciaż agencja nie miała na miejscu ani w pobliżu żadnych fotoreporterów, 
„materiały na wyłączność” nieprzerwanie napływały. Amerykańska 
sprawozdawczość „była silnie uzależniona od oficjalnych komunikatów 
nazistowskiej machiny propagandowej” (The Associated Press, b.d., s. 121). 
Associated Press była więc nasycona codziennymi materiałami dostarcza-
nymi na wyłączność przez iii Rzeszę do kwietnia 1945 roku. Ta niekorzyst-
na dla globalnej opinii publicznej tendencja w czasie ii wojny światowej 
zaznaczyła się już z chwilą niemieckiej napaści na Polskę we wrześniu 
1939 roku.

(tłum. z niem. Łukasz Plęs)
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Streszczenie

Celem powstania tego artykułu nie jest zajmowanie się samą historią 
KL Gusen, a pokazanie, w jaki sposób był on wprzęgnięty w realizowanie 
niemieckiej polityki wobec Polski i obywateli polskich w pierwszym 
roku wojny. Tekst jest przygotowanym do druku referatem, który został 
wygłoszony na konferencji „Początek nowego ładu: Europa 1939–1940” 
zorganizowanej w Warszawie w dniach 17–19 września 2019 roku. Zawężenie 
tematu do okresu jednego roku wynika z cezur czasowych wyznaczonych na 
potrzeby konferencji. Przedmiotem wystąpienia była analiza okoliczności 
powstania tego obozu oraz sytuacji więzionych w KL Maut hau sen i KL Gusen 
obywateli polskich w pierwszym roku wojny. KL Gusen jest obozem 
w dużym stopniu zapomnianym i mało obecnym w pracach naukowych 
oraz w świadomości społecznej zarówno w Polsce, jak i w innych krajach. 
W ostatnich latach zaczęto o nim nieco więcej mówić i pisać, aczkolwiek 
bardziej w kontekście obecnego stanu zachowania terenów poobozowych 
niż historycznych uwarunkowań jego funkcjonowania. W artykule zostanie 
podjęta próba ukazania okoliczności założenia obozu, a także odpowiedzi na 
pytanie, czy KL Gusen może być uznany za szczególny w systemie obozów 
III Rzeszy. Od początku jego istnienia dominowali w nim więźniowie polscy, 
co nadaje mu wyjątkowy charakter ze względu na pamięć o losach Polaków 
podczas II wojny światowej. Rozważania nad jego historią będą prowadzone 
w kontekście niemieckich celów wojennych, zwłaszcza założeń polityki 
okupacyjnej na ziemiach polskich.
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Wiedza o obozie koncentracyjnym Gusen od pewnego czasu intensywniej 
przebija się do publicznej świadomości w Austrii i w innych krajach, w du-
żej mierze dzięki staraniom lokalnych austriackich aktywistów skupio-
nych w Komitecie Pamięci Gusen. Obóz znajdował się w odległości 5 km 
od kl Maut hau sen. Nawet jeśli, jak uważa część badaczy (o czym dalej), od 
początku istniał plan utworzenia dwóch obozów, to komendant Maut hau-
sen sprawował władzę nad licznymi podobozami zlokalizowanymi w Au-
strii, w tym nad Gusen. W nomenklaturze ss stosowano różne nazwy – 
początkowo pisano o kl Maut hau sen/Unterkunft Gusen, kl Maut hau sen/
Gusen, kl Gusen, kl Gusen i (Gusen ii i Gusen iii, gdy powstały kolejne). 
Wpłynęło to na powszechne wiązanie Gusen z Maut hau sen. W tekście 
tym, zgodnie z założeniami tematyki konferencji, nie będę zajmowała się 
historią obozu wykraczającą poza rok 1940. Będę starała się natomiast po-
kazać, jakie były założenia polityki nazistowskich Niemiec wobec Polski 
i jaką rolę odegrał kl Gusen w ich implementacji.

kl Gusen powstał i rozwijał się jako miejsce, w którym miały być 
realizowane cele polityczne, gospodarcze i społeczne (w tym demogra-
ficzne) nazistowskich Niemiec. W takim kontekście należy też patrzeć na 
obóz w przypadku obywateli polskich. 

Polityka nazistowskich Niemiec wobec Polski 

Rozpoczęcie przez Niemcy działań wojennych przeciwko Polsce 1 wrześ-
nia 1939 roku oznaczało przejście przez iii Rzeszę do kolejnego etapu re-
alizowania jej celów. Przebieg walk we wrześniu przyniósł okrucieństwo 
w stosunku do ludności cywilnej, a także jeńców wojennych, na skalę nie-
spotykaną wcześniej w przypadku wojen w Europie (Böhler, 2009). Wielu 
obserwatorów zewnętrznych, i oczywiście Polaków, było tym zaskoczo-
nych, nie rozumiano źródeł takiego postępowania. Nie zdawano sobie 
wówczas sprawy z dalekosiężnych planów nazistowskich Niemiec. Celem 
wojny nie było bowiem jedynie, ani przede wszystkim, doprowadzenie do 
zmiany porządku terytorialnego w Europie, tzw. porządku wersalskiego, 
ostro krytykowanego w Niemczech po 1919 roku. Niemiecki narodowy 
socjalizm stawiał przed sobą zadanie wprowadzenia ładu obejmującego 
różne aspekty funkcjonowania państw i narodów. W sensie geopolitycz-
nym zakładał on nowy podział sfer wpływów na świecie. Niemniej jed-
nak oprócz celów geopolitycznych bardzo ważne były cele ideologiczne. 
Podboje militarne miały nie tylko dać Niemcom panowanie nad nowymi 
terytoriami i ich zasobami naturalnymi, lecz także stworzyć pole do gi-
gantycznej przebudowy ładu społecznego. Inżynieria społeczna iii Rze-
szy opierała się na teorii rasowej, rozbudowywanej w Niemczech rów-
nież w ośrodkach naukowych. Niemcy jako rasa panów mieli zdominować 
w sensie ludnościowym podbite obszary, których mieszkańcy w zależno-
ści od tego, jak oceniano ich właściwości, mieli być albo zgermanizowani, 
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albo unicestwieni, albo też ich populacja miała zostać znacznie zmniej-
szona. Teoria rasowa była narzędziem, służyła uzasadnianiu podejmowa-
nych kroków, a zawarte w niej idee, w tym wzmacnianie rasy nordyckiej 
kosztem ras uznawanych za niższe, stanowiły cel do realizacji (Heine-
mann, 2003; Etzemüller, 2015; Mai, 2002; Aly, 1995).

Niechęć do Słowian, wyraźna w wilhelmińskich Niemczech już 
w wieku xix, miała znaczenie dla sposobu traktowania Polaków w cza-
sie wojny (Borejsza, 2006). W przypadku Wschodu Europy, który miał 
być głównym obszarem poszerzania przestrzeni życiowej dla Niemców 
(Lebensraum), tzn. głównym terenem osadniczym, wiele z zamierzeń zo-
stało zapisanych w Generalplan Ost. Trzeba jednak zaznaczyć, że projekty 
dotyczące polityki na Wschodzie nie były w momencie rozpoczęcia wojny 
1 września 1939 roku gotowe, a rozwijano je w trakcie prowadzenia działań 
wojennych. O szerszym kontekście niemieckiej polityki okupacyjnej, na 
który składały się plany zmiany struktury narodowościowej w Europie, 
nie można zapominać, analizując kroki podejmowane na ziemiach pol-
skich (Łuczak, 1979; Madajczyk, 1970, 1994, 2019; Wasser, 1993).

Niemniej jednak sposób, w jaki realizowano politykę okupacyjną  
w Polsce, jest zakorzeniony także w historii stosunków polsko-niemiec-
kich, szczególnie w okresie po zjednoczeniu Niemiec w 1871 roku. Polityka 
unifikacji państwa pod egidą Prus spotkała się z oporem Polaków. Po i woj-
nie światowej antypolskie nastroje były szczególnie żywe w konsekwen-
cji – jak to widziano w Niemczech – utraty niemieckich ziem wschodnich. 
Negatywny obraz Polski i Polaków upowszechniał się w okresie Republi-
ki Weimarskiej, a potem planowo był rozbudowywany przez propagan-
dę narodowosocjalistyczną (Król, 2006; Sobczak, 1973). Po podpisaniu 
w 1934 roku tzw. paktu o nieagresji między Polską a Niemcami, na mocy 
porozumienia dotyczącego zaniechania negatywnej propagandy, strona 
niemiecka wyciszyła wprawdzie w oficjalnych mediach antypolskie ak-
centy, ale stereotypy funkcjonujące na poziomie społecznym nie zanikły. 
Po wypowiedzeniu przez Niemcy układu z 1934 roku natychmiast wró-
cono do antypolskiego przekazu. Działania te wydały swoje owoce już na 
początku wojny. 

Po zakończeniu działań wojennych w październiku 1939 roku zie-
mie polskie nie uzyskały jednolitego statusu prawnego. Część, na którą 
składały się głównie tereny wchodzące w skład państwa niemieckiego 
przed 1918 rokiem, została włączona do Rzeszy i stała się obszarem, na 
którym polityka wobec Polaków była szczególnie dotkliwa i od początku 
brutalna. Wielkopolska, Pomorze, Śląsk miały zostać możliwie szybko 
zgermanizowane. Okupacja w Generalnym Gubernatorstwie miała nieco 
inny charakter, germanizacja ziemi i jej mieszkańców nie była bowiem 
traktowana jako zadanie możliwe do zrealizowania w krótkim terminie. 

Rozpatrywanie polityki niemieckiej wobec ziem polskich i ich 
mieszkańców w kategoriach znanych z przeszłości metod okupacyj-
nych nie jest wystarczające, nie tłumaczy bowiem tego, co się wówczas 
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działo. Nie można na nią patrzeć wyłącznie przez pryzmat ekonomiczny 
(tzn. koncentrować się na eksploatacji, podporządkowaniu polskiej go-
spodarki gospodarce Niemiec, grabieżach dzieł sztuki, dóbr luksusowych 
i innych cennych przedmiotów itp.). Nie można też traktować terroru 
jedynie w kategoriach metod utrzymania porządku czy zniechęcania 
ludności polskiej do buntu. Środki zastosowane wobec cywilów miały 
służyć realizacji dalekosiężnych planów, co nie wyklucza tego, że służyły 
też celom doraźnym, wynikającym z pragmatyki i sytuacji bieżącej, np. 
udaremnieniu organizowania oporu przeciw władzom niemieckim. Klu-
czowe dla analizy celów nazistowskich Niemiec w Polsce i opisu realiów 
okupacji ziem polskich jest to, że okupacja nie była traktowana jako okres 
przejściowy, lecz jako wstęp do daleko idącej przebudowy ładu teryto-
rialnego i społecznego, głównie narodowego. Polacy w ciągu ok. 20 lat 
mieli zniknąć z tych ziem. Inne definiowanie celów okupacji w przypadku 
Polski i krajów Europy Zachodniej przekładało się na sposób traktowa-
nia zajętych terenów i ich mieszkańców. Odmienne podejście do ludno-
ści miejscowej widać już było w czasie kolejnych kampanii Wehrmachtu. 
Wszędzie był wprowadzany reżim okupacyjny, ale jego surowość pozosta-
wała w ścisłym powiązaniu z planami państwa niemieckiego odnośnie 
do podbitych czy zajętych obszarów. Z tego wynikały różnice w polityce 
wobec Francji, Belgii, Holandii czy Danii. Warunki okupacji nigdzie nie 
przypominały sytuacji na zajętych ziemiach polskich, które miały ulec 
germanizacji i w sensie ludnościowym, i materialnym (np. pod względem 
wyglądu miast i miejscowości). Owszem, okupanci niemieccy przeprowa-
dzali też pewne inwestycje, ale takie, które miały im służyć i w czasie woj-
ny, i w przyszłości. 

Po podboju ziem polskich nazistowskie Niemcy przystąpiły do 
osłabiania narodu polskiego, co było wstępem do jego zniszczenia jako 
historycznie ukształtowanej całości, złączonej językiem, kulturą, świado-
mością wspólnoty losów w przeszłości. Miały temu służyć zróżnicowane 
metody – polityczne, kulturalne, biologiczne, ekonomiczne, także moral-
ne. Podjęto kroki w celu zlikwidowania życia politycznego i społecznego, 
polegające na wprowadzeniu zakazu działania polskich organizacji, po-
zbawianiu narodu elit, utrudnianiu dostępu do informacji oraz podda-
waniu propagandzie, znacznym ograniczeniu dostępu do edukacji (w GG 
pozostały poziomy podstawowy i zawodowy), odcięciu od kultury wyż-
szej, niszczeniu materialnych dóbr kultury – w tym archiwów, bibliotek, 
pomników, dzieł sztuki. Rozbijano spójność społeczeństwa zarówno przez 
stosowanie polityki narodowościowej, jak i zastraszanie, premiowanie do-
nosicielstwa. Stworzenie trudnych, a nierzadko upokarzających warun-
ków życia sprawiało, że wiele osób koncentrowało się na zaspokojeniu 
najpilniejszych potrzeb. Przepisy utrudniały przyrost naturalny. Grupy 
narodowe i społeczne uznane za bezwartościowe rasowo były ekstermi-
nowane w pierwszej kolejności – tzn. Żydzi, Cyganie oraz osoby chore 
psychicznie. Metody zastosowane przez okupantów były wielokrotnie 
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analizowane przez badaczy tego okresu (Broszat, 1961; Lukas, 2012; Łu-
czak, 1979; Madajczyk, 2019). W ostatnich latach w debacie naukowej co-
raz częściej polityka okupacyjna nazistowskich Niemiec jest opisywana 
w kategorii ludobójstwa1, aczkolwiek nie zawsze konsekwentnie i są też 
przeciwnicy takiego podejścia2. 

W pierwszym roku wojny, który jest przedmiotem rozważań w tym 
artykule, władze okupacyjne podjęły przede wszystkim kroki, które mia-
ły na celu pozbawienie społeczeństwa polskiego warstw przywódczych 
oraz elit politycznych, gospodarczych i kulturalnych. Czyniono to z myślą 
o tym, że te grupy mogłyby organizować opór bądź w inny sposób angażo-
wać się na rzecz podtrzymywania społecznego morale. Zatrzymania objęły 
kadry uniwersyteckie, nauczycieli szkół średnich i podstawowych, działa-
czy społecznych, harcerzy, duchownych. Były to grupy odpo wie dzial ne za 
przenoszenie kodu kulturowego, ważne dla spoistości narodu i budowania 
jego tożsamości kulturowej, językowej itd. W niektórych miejscach, m.in. 
na Pomorzu, skala zatrzymań oraz sposób traktowania zatrzymanych po-
legający na relatywnie szybkim ich mordowaniu, stanowiły element od-
wetu, a równocześnie miały pomóc w sprawnej germanizacji tych terenów 
(Steyer, 1967; Ceran, Mazanowska, Tomkiewicz, 2018).

Jak wiadomo z badań historyków, przygotowania do akcji skiero-
wanych przeciw Polakom zaczęto jeszcze przed rozpoczęciem działań 
wojennych (Wardzyńska, 2009, s. 12 i nn.; Piekarska, 2006). Opracowane 
zostały listy osób, które należało traktować jako stanowiące zagrożenie 
dla planów iii Rzeszy. Wykazy te sporządziła zarówno centrala Gestapo, 
jak i specjalna komórka Zentralstelle ii/P w Urzędzie Reichsführera ss. 
Złożyły się one na Sonderfahndungsbuch Polen (tzw. księgę gończą), w któ-
rej umieszczono dane 61 tys. osób – jednostek zaangażowanych politycz-
nie, działaczy społecznych, ludzi związanych z kulturą, sztuką, nauką, 
uczestników powstania wielkopolskiego, działaczy plebiscytowych na 
Mazurach, Warmii i Śląsku, a także członków Polskiego Związku Za-
chodniego i Związku Polaków w Niemczech (Rutkowska, Ziółkowska, 
2019; Bębnik, 2020). W listy uporządkowane geograficznie zaopatrzano 
wojskowe grupy operacyjne (Wardzyńska, 2009, s. 44 i nn.). Już w okresie 

1 Do lat dziewięćdziesiątych XX wieku termin „ludobójstwo” nie był stosowany ani 
powszechnie, ani często. W pracach dotyczących charakteru okupacji niemieckiej 
pojęcia tego albo nie używano, albo korzystano z niego na określenie części polityki 
okupacyjnej, tzn. masowej eksterminacji (zob. np. Pilichowski, 1980). W związku 
z tym był on wykorzystywany przede wszystkim w kontekście Holokaustu. 
Trudno jednak mówić o konsekwentnym albo ujednoliconym podejściu badaczy. 
Analizując sposób pisania o polityce III Rzeszy, podkreślałam, że część autorów, 
strukturalizując swoje prace, de facto czyniła to zgodnie z Lemkinowskim modelem 
widzenia wielu poziomów ludobójstwa. Na ten temat zob. m.in. Jarząbek, 2016.

2 Twórca terminu „ludobójstwo” Rafał Lemkin stosował go szeroko, zob. Lemkin, 
1944 (polskie wydanie: Lemkin, 2013). O współczesnych dyskusjach na ten temat 
zob. Madajczyk, 2016, s. 3 i nn.
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do 25 października 1939 roku wymordowano 23 tys. osób z tego wyka-
zu (w ramach operacji „Tannenberg”). Do kwietnia 1940 roku działania 
przeciwko warstwom przywódczym, zwane Akcją aB (Ausserordentliche 
Befriedungsaktion) na obszarach Generalnego Gubernatorstwa, koszto-
wały życie ok. 50 tys. osób, które stracono w egzekucjach, oraz 50 tys., 
które wysłano do obozów koncentracyjnych. Akcje te przeprowadzano 
w tajemnicy, a dowody zbrodni (w tym zbiorowe mogiły) niszczono, gdy 
Niemcy wycofywali się z ziem polskich (s. 9 i nn.). Szczególnym i dobrze 
opisanym wydarzeniem było aresztowanie i skierowanie do obozów pro-
fesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego, których zgromadzono pod pozorem 
rozpoczęcia roku akademickiego 6 listopada 1939 roku (Pierzchała, 1997). 
Duża część z nich na skutek interwencji międzynarodowych, w tym Be-
nita Mussoliniego, została zwolniona, reszta jednak zmarła w obozach lub 
tuż po uwolnieniu.

Działania na ziemiach polskich miały charakter kolejnych etapów 
wprowadzania w życie planu politycznego, a nie akcji odizolowanych po-
dejmowanych doraźnie, np. w ramach likwidowania oporu bądź zapobie-
gania mu. Nierzadko ich realizacja nie była konsekwentna, różne insty-
tucje państwa niemieckiego oraz jego przywódcy zmieniali bowiem plany 
(Łuczak, 1979, s. 23 i nn.). W omawianym okresie osoby aresztowane, jeśli 
nie były mordowane od razu, to trafiały do miejsc odosobnienia na te-
renie okupowanej Polski (np. obozów dla więźniów cywilnych, obozów 
przejściowych, więzień), a później często do istniejących już na terenie 
Niemiec obozów koncentracyjnych, przede wszystkim Dachau, Sachsen-
hausen, Buchenwaldu i Maut hau sen. Od maja 1940 roku część zatrzyma-
nych w ramach wspomnianych aresztowań, także tych przebywających 
w innych obozach, była kierowana do tworzonego wtedy kl Gusen. Stał 
się on w tamtym czasie ważnym miejscem uwięzienia Polaków. Należy 
pamiętać, że nie było wówczas jeszcze sieci obozów koncentracyjnych na 
ziemiach okupowanej Polski. 

Polacy w Gusen w pierwszym roku wojny

Badania nad kl Gusen bardzo często były pochodną badań nad kl Maut-
hau sen. Pełna analiza sposobu funkcjonowania obozu oraz osób osadzo-
nych są utrudnione z powodu zniszczenia przez ss w końcowej fazie woj-
ny znacznej części dokumentacji obozowej. Dzieje Gusen mają wprawdzie 
obszerną literaturę, ale w dużym stopniu składają się na nią prace przygo-
towane przez byłych więźniów3. Wiele z tych prac to wspomnienia – obóz 

3 Autorami pierwszych prac poświęconych jego historii i rozwojowi byli głównie 
dawni więźniowie. W Polsce o powstaniu i funkcjonowaniu obozu pisał m.in. 
Stanisław Dobosiewicz (Dobosiewicz, 1977). Więźniem Maut hau sen był austriacki 
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zapisał się w pamięci tych spośród uwięzionych, którzy przeżyli pobyt, 
jako miejsce szczególne na mapie systemu obozów koncentracyjnych ze 
względu na warunki życia oraz sposób traktowania4. 

Jak pokazują badania, decyzje dotyczące powstania w Gusen obozu 
zapadły przed wybuchem ii wojny światowej i były podyktowane tym, 
że w okolicy występowały złoża granitu, który władze iii Rzeszy zamie-
rzały wykorzystać przy planowanych inwestycjach, w tym do przebudo-
wy miast (też leżących w Ostmark, jak nazywano przyłączoną Austrię), 
wznoszenia nowych obiektów na potrzeby rządzącej nsdaP (np. w No-
rymberdze, gdzie odbywały się Parteitagi) oraz do innych przedsięwzięć, 
w tym budowy dróg, utwardzania nadbrzeży itp. Nie bez znaczenia było 
to, że teren Górnej Austrii był dobrze skomunikowany. ss wykorzystywa-
ło już wówczas więźniów obozów koncentracyjnych na terenie Niemiec 
jako siłę roboczą. Zamierzano uczynić to również w przypadku eksplo-
atacji położonych w okolicach Linzu złóż granitu i jego obróbki. W mar-
cu 1938 roku, tuż po Anschlussie Austrii do Niemiec, doszło do inspekcji 
Heinricha Himmlera i szefa administracji ss Oswalda Pohla w okolicach 
Maut hau sen i St. Georgen. Jeszcze przed formalnym nabyciem kamienio-
łomów podjęto decyzję o lokalizacji obozów – miały powstać w Marbach 
(powyżej miejscowości Maut hau sen – powstał jako pierwszy) i w Langen-
stein, niedaleko rzeczki Gusen. W kwietniu 1938 roku zostało powołane do 
życia Deutsche Erd- und Steinwerke (dest), przedsiębiorstwo, do które-
go zadań miało należeć m.in. dostarczanie surowców na wielkie budowy 
w Rzeszy. 

Do końca maja tego roku w drodze zakupu lub dzierżawy zostały 
uzyskane pierwsze działki pod tworzenie obozu, a także kamieniołomy. 
Zabudowania na potrzeby przyszłego kl Gusen zaczęto wznosić późną 
jesienią 1939 roku, w pierwszej kolejności domy przeznaczone dla obsługi 
obozowej i koszary dla kompanii ss „Totenkopf”. W styczniu 1940 roku 
przystąpiono do stawiania baraków obozowych. Początkowo prace wyko-
nywali więźniowie Maut hau sen, głównie Niemcy i Austriacy, ale z czasem 
komando „Barakenbau Gusen” zostało zdominowane przez Polaków. Na 
początku marca skierowano do Maut hau sen grupę 448 Polaków z Buchen-
waldu do budowy baraków, potem nastąpiły kolejne transporty, w sumie 
obejmujące ok. 2 tys. osób (Dobosiewicz, 1977). Większość pracujących 
tam nadal była zakwaterowana w Maut hau sen, ale część nocowała już 

autor prac poświęconych KL Maut hau sen i Gusen Hans Maršàlek (Maršàlek, 1987). 
W ostatnich latach nad dziejami obozu pochylili się autorzy zajmujący się historią 
lokalną, zaangażowani też w upamiętnianie miejsc poobozowych (Haunschmied, 
Mills, Witzany-Durda, 2007).

4 Więźniowie KL Gusen (i polscy, i z innych krajów) pozostawili wiele pamiętników 
opisujących ich losy w obozie oraz dzieje obozu jako takiego (m.in. Nogaj, 1945; 
Załachowski, 1946; Wnuk, 1960; Osuchowski, 1961; Gębik, 1972; Cholewa, 2000; 
Carpi, 2009; Zalewski, 2016).
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w Gusen. Według niektórych szacunków do 24 maja (pierwszego trans-
portu skierowanego prosto do kl Gusen) zmarło 10% więźniów budują-
cych obóz, co było znaczną liczbą, biorąc pod uwagę czas ich pracy – od 
dwóch do dwóch i pół miesiąca. Już wówczas, tzn. w trakcie stawiania 
obozu, według Stanisława Dobosiewicza, cytującego wypowiedzi osadzo-
nych, esesmani mieli mówić, że jest to obóz dla Polaków, którzy na razie 
jeszcze są w domach (s. 14).

W trakcie tworzenia podstawowej infrastruktury obozu, w mar-
cu 1940 roku, jego kierownikiem (Lagerführerem) został Karl Walter 
Chmielewski, który pozostawał na tym stanowisku do 1942 roku. W latach 
1936–1939 Chmielewski pełnił służbę w komendanturze kl Sachsenhau-
sen. Ze względu na sposób zachowania nazywano go „diabłem z Gusen”5. 
Nie tylko był organizatorem tamtejszej machiny śmierci, lecz także sam 
znęcał się nad więźniami. Przetrwały do dziś relacje pokazujące, jak wraz 
z innymi esesmanami nachodził uwięzionych nocą w barakach i katował. 
Często miał nadużywać alkoholu. Wykorzystywał też swoją pozycję do 
osiągania korzyści prywatnych. Na przykład kazał osadzonym kraść ma-
teriały na budowę własnej willi i wykonywać rzeźby w kamieniu i drew-
nie (Osuchowski, 1961, s. 198). Spore zainteresowanie – jeszcze w czasie 
wojny więźniów i współpracowników Chmielewskiego, a po latach też 
badaczy – wzbudzało jego pochodzenie, ze względu na nazwisko suge-
rujące polskie korzenie. On sam twierdził, że jego rodzina spolszczyła 
swoje niemieckie nazwisko, ale nawet w czasie, gdy był komendantem 
Gusen, nie wszyscy wierzyli w tę wersję. Część osób uważała, że przez 
swoje zachowanie, w tym okrucieństwo wobec Polaków, Chmielewski ma-
jący polskie pochodzenie uwiarygadniał się jako „prawdziwy” Niemiec. 
Ze wspomnień można wnioskować, że był on postacią, która wyznaczała 
standardy zachowań obsługi obozowej, a także do pewnego stopnia więź-
niów funkcyjnych. Wielu spośród nich, szczególnie kapo i niektórych 
blokowych, było niemieckimi i austriackimi więźniami kryminalnymi 
dobieranymi na te stanowiska – według przypuszczeń innych więźniów – 
pod kątem brutalności, a nawet sadyzmu. Okradali oni osadzonych z żyw-
ności, mordowali ich i znęcali się nad nimi podobnie jak esesmani, a także 
zmuszali do zachowań homoseksualnych (Załachowski, 1946, s. 8 i nn.; 
Osuchowski, 1961; Dobosiewicz, 1977).

kl Gusen, mimo że nie był całkowicie odrębny od Maut hau sen, 
miał od początku swój system rejestrowania więźniów, którym nadawa-
no numery, prowadzona była również obozowa księga zgonów. Miał też 
własną pocztę. W omawianym czasie autonomia kierownika obozu była 
znaczna, jeśli chodzi o bezpośrednie zarządzanie. Według przekazów 

5 Syn Karla Chmielewskiego, Walter, po latach złożył relacje na temat własnego 
dzieciństwa w Gusen i swojego ojca, zob. Schaeben, 2015. Powstał też film 
dokumentalny z udziałem Waltera Chmielewskiego.
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Chmielewski osobiście wybrał 20 maja w Dachau Polaków, którzy 24 maja 
trafili do obozu. Transport liczył 1083 (lub 1084) osoby i był pierwszym 
skierowanym bezpośrednio do Gusen. W dniu przybycia więźniów z Da-
chau 200 bardzo wycieńczonych Polaków pracujących przy budowie 
przekazano do Maut hau sen, który był nieco „lżejszym” obozem. Kolejne 
transporty pochodziły głównie z kl Dachau i Sachsenhausen. I wówczas, 
i w okresie późniejszym, obejmowały często osoby z konkretnych regio-
nów, dlatego czasem były nazywane od miejsca pochodzenia dominują-
cej liczby więźniów, np. transport warszawski, poznański (Gębik, 1972, 
s. 113–115). Między Gusen a innymi obozami istniał też ruch w odwrotną 
stronę, część osadzonych odsyłano, głównie do Maut hau sen. Pod koniec 
1940 roku niektórych zwolniono do domów. Praktyka zwalniania więź-
niów była stosowana też w innych obozach. Uznawano, że zakończyli oni 
karę, lub odzyskiwali wolność w rezultacie skutecznych zabiegów rodzin. 
Łącznie w 1940 roku do Gusen trafiło ok. 9 tys. osób, nieliczne z nich nie 
były Polakami. Inne badania wskazują, że liczba więźniów mogła być niż-
sza – ok. 8 tys. Stan na koniec roku 1940 wynosił ok. 6 tys. osób (Dobosie-
wicz, 1977, s. 198)6.

Polscy osadzeni należeli przede wszystkim do kategorii więźniów 
politycznych (Schutzhaft Polen, Pole Schutzhäftlinge). Od początku w gor-
szej sytuacji byli obywatele polscy narodowości żydowskiej, kierowani 
do trudniejszych czy bardziej upokarzających zdaniem obsługi prac. Po-
lakom powierzano niektóre funkcje, znający dobrze język niemiecki zo-
stawali czasem pisarzami blokowymi lub pisarzami rewiru (s. 144 i nn.). 
Pracowali też na innych stanowiskach biurowych, choć głównie w okre-
sie późniejszym niż ramy chronologiczne tego artykułu. Wykonujący te 
zadania różnie zapisali się w pamięci współwięźniów. Jedni (jak wynika 
ze wspomnień, liczniejsi) starali się pomagać towarzyszom niedoli, inni 
wręcz odwrotnie. Także więźniowie mający talenty plastyczne wykony-
wali różne prace na polecenie ss. Dotyczyło to też muzyków i śpiewaków, 
których umiejętności docenione przez obsługę obozową pozwalały często 
na uzyskanie nieco lepszej pozycji w hierarchii obozowej.

W omawianym okresie, czyli pierwszym roku wojny, Polacy (oby-
watele polscy) stanowili ok. 96% więźniów. Stanisław Nogaj (1945, cz. i, 
s. 17) szacował, że 8,5 tys. osób było Polakami (w tym ok. 122 osoby – oby-
watelami polskimi narodowości żydowskiej lub uznanymi zgodnie z pra-
wem niemieckim za Żydów; 198 osób – Niemcami, w tym 12 Żydami, w ro-
zumieniu jw.; 98 osób – Austriakami, w tym 14 Żydami jw.). Więźniowie 

6 Dane liczbowe nie są do końca weryfikowalne ze względu na brak pełnej doku-
mentacji, aczkolwiek zachowane są księgi zgonów i meldunki dzienne pokazujące 
zmiany w liczbie więźniów. W tym czasie numery nadawane w Gusen były jeszcze 
numerami pojedynczymi, tzn. nie były powtarzane. W okresie późniejszym nowi 
więźniowie dostawali czasem numery po zmarłych. Numery nie były tatuowane. 
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kryminalni, często funkcyjni, byli na ogół Niemcami i Austriakami, ale 
w tym czasie do nielicznych należeli więźniowie polityczni z tych naro-
dów. Od lutego 1941 roku skład narodowościowy obozu zaczął się zmie-
niać po przybyciu transportów republikanów hiszpańskich. Z czasem 
doszły też kolejne nacje. Polacy kierowani do Gusen byli często repre-
zentantami poddawanych systemowej eksterminacji elit społecznych, 
tzn. naukowych i kulturalnych, urzędnikami państwowymi, nauczycie-
lami, dziennikarzami, działaczami społecznymi, księżmi. Osoby trafia-
jące tam miały często w dokumentach adnotację Rück kehr un er wünscht 
(„Powrót niepożądany”). Był to nienazwany wprost wyrok śmierci. We-
dług różnych relacji od samego początku funkcjonowania Gusen jego ob-
sługa mówiła więźniom, że jest to obóz zagłady dla polskiej inteligencji 
(Vernichtungslager für Polnische Intelligenz). Nie była to oczywiście nazwa 
obozu. W pierwszym roku wojny Polacy wykonujący zawody pozwala-
jące zaliczyć ich do inteligencji stanowili bardzo dużą grupę więźniów. 
Brakuje jednak dokładnych badań statystycznych na ten temat. Niemniej 
jednak przebywali tam też przedstawiciele innych zawodów: właścicie-
le zakładów przemysłowych, rzemieślnicy, kupcy, handlowcy, górnicy, 
personel techniczny, rolnicy. Właściwsze jest określenie, że było to miej-
sce uwięzienia i zagłady elit polskich, zarówno państwowych, jak i lo-
kalnych. Należy też zaznaczyć, że w pierwszym okresie dominowały tu 
osoby pochodzące z terenów wcielonych do państwa niemieckiego, czyli – 
jak podawałam wcześniej – terenów, które miały być zgermanizowane 
w pierwszej kolejności. 

Kilka pierwszych miesięcy od uruchomienia kl Gusen było czasem 
poznawania się osadzonych oraz tworzenia różnych kręgów wewnętrz-
nych. W transportach przybywających z innych obozów znajdowały się 
duże grupy więźniów z tych samych regionów (a nawet miejscowości), 
osoby znające się wcześniej, z okresu sprzed wojny, lub takie, które zawar-
ły znajomość w obozach, gdzie przebywały wcześniej. Osoby te starały się 
trzymać razem i sobie pomagać. Powoli kręgi znajomości się poszerzały, 
zaczynała się tworzyć społeczność obozowa, więźniowie przystosowywali 
się do sytuacji, uczyli zachowań koniecznych do przeżycia, ale też szu-
kali możliwości wprowadzania do nowej rzeczywistości elementów stylu 
życia typowych w warunkach pozaobozowych, tzn. usiłowali przenosić 
pewne znane zwyczaje, rytuały, próbowali zapewnić sobie jakiś dostęp do 
kultury czy rozrywki oraz możliwość wykonywania praktyk religijnych. 

Szczególny skład więźniów, czyli silna reprezentacja osób z wy-
kształceniem średnim i wyższym, sprawiał, że powstały grupy zainte-
resowań, rozwijały się różne formy nauczania wzajemnego, prowadzono 
dyskusje (Osuchowski, 1961, s. 135 i nn.). Po wstępnej adaptacji do wa-
runków, od jesieni 1940 roku, próbowano też tworzyć jakieś formy prze-
kazu kulturalnego, np. recytowano wiersze, z czasem zaczęto przygoto-
wywać dla wtajemniczonych przedstawienia (Wnuk, 1960, s. 110 i nn.). 
Więźniowie w wolnych chwilach, szczególnie w barakach, w których 
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blokowi nie ingerowali zbytnio w sposób spędzania czasu po pracy, śpie-
wali ulubione piosenki. Zdarzało się, że dla siebie samych, z potrzeby we-
wnętrznej, szeptem recytowali znane im wiersze. Próbowali odtwarzać 
je z fragmentów zapamiętanych przez różne osoby, spisywali na workach 
po  cemencie. Zachowania takie były rodzajem samoobrony przed podda-
niem się, załamaniem psychicznym. Odskocznią od przygniatającej rze-
czywistości. Mechanizm budowania swojego świata, znany psychologom, 
bywa skutecznym zabiegiem pozwalającym na wytrwanie w trudnych 
warunkach. 

Mimo bardzo surowego zakazu uczestniczono w praktykach reli-
gijnych. W kl Gusen przebywało wielu duchownych. „Proboszczem Gu-
sen” został nazwany ks. Ludwik Bielerzewski z Wielkopolski, który trafił 
tam z Dachau w sierpniu 1940 roku. W swoich wspomnieniach wskazywał 
na konieczność ograniczania praktyk kultowych do modlitw, spowiedzi, 
udzielania rozgrzeszenia indywidualnego lub zbiorowego, gdyż bardzo 
trudno było odprawiać msze (Bielerzewski, 1978, s. 1). Brakowało komu-
nikantów, obawiano się też dekonspiracji, wtargnięcia kapo lub ss (Ski-
biński, 2018). 

Polscy więźniowie skazani na pobyt w Gusen należeli do różnych 
opcji politycznych, ale jak można wnioskować ze wspomnień, w przypad-
ku tego miejsca w zasadzie nie miało to znaczenia, jeśli chodzi o wzajemne 
wsparcie. W tym czasie był to w zasadzie obóz polski, więc kontakty z in-
nymi narodami były nieliczne, ograniczały się do Niemców i Austriaków, 
choć w tym przypadku poza zupełnymi wyjątkami były to relacje ofiar 
i katów. Trudna sytuacja, pozycja ofiar, wymagała pewnej solidarności 
wobec siebie nawzajem, aby bronić się przed katami (Nogaj, 1945, cz. 1, 
s. 32 i nn.). Oczywiście zawsze pojawiają się różnego typu preferencje: 
chętniej pomagano znajomym, tym, którym się rewanżowano za różne 
przysługi, ale starano się też, jak np. pisze Nogaj, wspierać osoby, któ-
re uznawano za ważne ze względu na ich zasługi czy szczególne talenty. 
Przeważało nastawienie, by nie szkodzić innym, ale byli też tacy, którzy 
w trosce o własne przeżycie zachowywali się inaczej. Niektórzy więźnio-
wie polskiego pochodzenia dawali się wprząść w system eksterminacji 
stworzony w obozie – zostawali kapo czy blokowymi (Dobosiewicz, 1977, 
s. 119). Także niefunkcyjni więźniowie mogli się dopuszczać czynów uzna-
wanych przez innych osadzonych za niegodne, należy wszakże pamiętać 
o niezwykle trudnej sytuacji i presji warunków, jakim byli poddawani.

Pierwsi więźniowie trafili do bardzo prowizorycznych baraków. 
Początkowo nie były one podmurowane i przez dwa lata także nie były 
ocieplone, tzn. ściany zbudowano z pojedynczej warstwy desek, a dach 
z jednej warstwy papy (Dobosiewicz, 1977, s. 18 i nn.). Warto zaznaczyć, 
że klimat w tej okolicy jest górski, wiosną długo występują przymrozki, 
w okolicy płynie Dunaj, teren był więc ponadto podmokły, co było uciąż-
liwe również latem ze względu na owady. Warunki naturalne stanowiły 
więc dodatkowy czynnik zwiększający śmiertelność więźniów. 
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Baraki nie były początkowo wyposażone nawet w prycze, więźnio-
wie spali na ziemi, na słomie lub wiórach drzewnych. Trzykondygnacyjne 
łóżka zaczęto ustawiać pod koniec 1940 roku. Brakowało instalacji sani-
tarnych, nie było systemu kanalizacyjnego. Przejścia między budynkami 
pozostawały nieutwardzone7. Nadal trwały prace budowlane prowadzone 
siłami specjalnego komanda, ale też wprzęgano w nie pozostałych więź-
niów. Wracający z kamieniołomu przynosili szuter i piasek potrzebny do 
utwardzania przejść i stawiania kolejnych budynków, w niedzielę zaś 
pracowali wszyscy uwięzieni. Budowę obozu zakończono jesienią 1940 
roku. Powstały w sumie 32 baraki, z czego 24 miały charakter mieszkalny, 
pozostałe zaś przekazano na magazyny, kuchnie i warsztaty. Przezna-
czenie baraków zmieniało się. Teren obozu zabezpieczono początkowo 
ogrodzeniem z drutu kolczastego, ale już w ciągu 1940 roku otoczono mu-
rem granitowym z wieżyczkami strażniczymi. Główna brama wjazdo-
wa prowadziła przez tzw. Jourhaus, będący też siedzibą komendantury. 
W jego okolicy, poza terenem obozu, ulokowane były budynki mieszkalne 
(koszarowe) dla ss. Wyżsi rangą esesmani zamieszkiwali poza obozem, 
część z nich na osiedlu domów jednorodzinnych, które także wybudowali 
więźniowie. 

Początkowo w Gusen nie było szpitala obozowego. Leczenia więź-
niów nie planowano. Z czasem jednak wydzielono baraki dla bardzo osła-
bionych oraz barak szpitalny. W 1940 roku nie było krematorium, ciała 
zmarłych wywożono do Steyer, a potem do Maut hau sen.

Wielu więźniów zostało skierowanych do pracy w kamieniołomie 
Kastenhof, z którym kl Gusen graniczył od północy. Były też komanda 
zewnętrzne, pracujące poza obozem, i komanda karne. Ogólnie wszystkie 
prace wykonywane pod gołym niebem uważano za gorsze, osadzeni byli 
bardziej narażeni na warunki atmosferyczne – upał latem, wychłodzenie 
zimą itp. Najcięższe warunki, według przekazów, panowały w komandzie 
budującym obóz i w komandzie nosicieli kamieni zmuszanych nierzadko 
do pracy w biegu. Ciężką pracą było rozbijanie głazów. Początkowo wśród 
przebywających tam Polaków nie było zawodowych kamieniarzy, z cza-
sem Gusen stało się również ośrodkiem kształcenia więźniów do prac 
z tego zakresu. Prowadzili je cywilni majstrzy i wykwalifikowani osadze-
ni specjalnie skierowani z Buchenwaldu (Dobosiewicz, 1977, s. 228). Więź-
niowie kamieniarze pracowali w halach i nie zwiększano im norm pracy. 
Ich sytuacja jako fachowców była relatywnie lepsza. Nieliczni spośród 
Polaków o kwalifikacjach językowych oraz zawodowych zostali skierowa-
ni do wymagających specjalnych umiejętności prac dla dest. Otrzymali 

7 Warto zaznaczyć, że również inne obozy tworzone na ziemiach polskich po 
ich zajęciu przez nazistowskie Niemcy nierzadko miały bardzo prymitywną 
infrastrukturę, baraki zaś dość prowizoryczny charakter, zdarzało się też, 
że więźniowie jakiś czas przebywali pod gołym niebem. Było tak np. w Stutthof.
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zatrudnienie w biurze konstrukcyjnym (gdzie projektowano m.in. młyn 
kamienny, kompresor) lub w biurze inwestycyjnym. Pracowali też przy 
sporządzaniu bilansów dest (s. 227). Nie była to w pierwszym roku wojny 
grupa liczna, waga wykwalifikowanych pracowników rosła jednak wraz 
z kierowaniem na front kolejnych obywateli niemieckich. 

Z przekazów wynika, że wyżywienie w Gusen było złe, również 
w porównaniu z innymi obozami znanymi jego więźniom. Był to kolej-
ny czynnik zwiększający śmiertelność. Wobec fatalnych warunków 
bytowych nieco lepszy był status więźniów funkcyjnych oraz zatrud-
nionych w biurach dest. Pracownicy biurowi mieszkali w innych bara-
kach i otrzymywali prześcieradła oraz małe poduszki, a także inne racje 
żywnościowe, np. więcej białka. Lepsze posiłki mieli też funkcyjni miesz-
kający we wspólnych barakach. Dodatkowo kapo bardzo często okradali 
więźniów z ich racji żywnościowych. Takie sytuacje nie były typowe je-
dynie dla Gusen, raczej stanowiły regułę w przypadku więzień i obozów.

W pierwszym roku wojny w kl Gusen nie prowadzono planowej 
eksterminacji metodami „przemysłowymi”, np. przez zagazowywanie. 
Obóz był przede wszystkim miejscem likwidacji pośredniej, przez warun-
ki życia i sposób traktowania. Stosowano też mniej „techniczne metody”, 
takie jak topienie (częściej od 1941 roku), brutalne bicie, przygniatanie gła-
zami w kamieniołomie. Nocą z 12 na 13 sierpnia 1940 roku zamordowano 
200 Polaków w tzw. Rund gehts – nocnej akcji bicia przypadkowych więź-
niów i strzelania do nich. Akcje takie były powtarzane. Mordowano dla 
uczczenia urodzin Hitlera czy rocznicy puczu monachijskiego 9 listopada 
(Osuchowski, 1961, s. 53 i nn.). Różnice w traktowaniu osadzonych tutaj 
i w innych miejscach dostrzegali szczególnie ci, którzy wcześniej przeby-
wali w którymś z obozów. Znęcano się nad nimi już w drodze ze stacji ko-
lejowej do baraków8. W kl Gusen stosowano rozbudowany katalog tortur, 
w pewnym sensie porównywalny z innymi obozami, choć z przekazów 
byłych więźniów wynika, że odbywało się to na szerszą skalę (Dobosie-
wicz, 1977, s. 313). Niektórych zamordowano w egzekucjach, np. w sierp-
niu 1940 roku rozstrzelano ok. 320 osób (szacunki różnią się o kilka osób 
w poszczególnych przekazach) z tzw. transportu warszawskiego, z tym że 
stało się to nie w Gusen, a w Maut hau sen. Były komendant Maut hau sen 
Franz Ziereis zeznawał przed śmiercią, że odbyło się to na rozkaz szefa 
Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy Reinharda Heydricha9. Nie-
mniej jednak egzekucje nie były głównym powodem śmierci osadzonych 

8 Przybycie pierwszego transportu i brutalność strażników opisuje m.in. Stanisław 
Nogaj (Nogaj, 1945, s. 9 i nn.).

9 Protokół zeznań komendanta obozu koncentracyjnego Maut hau sen Standarten-
führera Franza Ziereisa spisany dnia 24 maja 1945 roku w godzinach od 9 do 13  
w Gusen, w kancelarii byłego Schutzhaftlagerführera Fritza Seidlera (Osuchowski, 
1961, s. 188). Osuchowski podaje, że w egzekucji zginęło 315 osób (s. 185).
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w Gusen. Niezwykle trudne warunki życia, katorżnicza praca większości 
więźniów, brutalne traktowanie przez obsługę obozu, znęcanie się, brak 
opieki medycznej, zorganizowane zabijanie – to wszystko skutkowało 
bardzo wysoką śmiertelnością, wyższą niż w sąsiednim Maut hau sen. Jak 
wyliczył Hans Maršàlek, w latach 1940–1942 osadzeni przeżywali staty-
stycznie ok. sześciu miesięcy (Maršàlek, 1987, s. 40). W 1940 roku zmarły 
1522 osoby (s. 41)10. ss uważało, że więźniowie nie powinni dożywać trzech 
miesięcy. 

Uwagi kończące

Pierwszy rok funkcjonowania kl Gusen wydaje się być szczególnie zna-
czący z perspektywy Polski i Polaków w czasie ii wojny światowej. Utwo-
rzenie tego obozu – niezależnie od tego, jakie decyzje zapadły w 1938 roku 
odnośnie do lokalizacji innych obozów w związku z planami gospodar-
czymi, w szczególności zamiarem intensyfikacji pozyskiwania granitu 
dla iii Rzeszy – pokrywa się w czasie z realizacją niemieckich celów do-
tyczących Polski. 

Tuż po zajęciu terytorium Polski, gdy przystąpiono do zatrzymań 
i mordowania osób uznanych za zagrożenie dla interesów okupanta, 
liczba więźniów Polaków gwałtownie wzrosła. Jak można wnioskować, 
skutkowało to decyzjami o zakładaniu kolejnych obozów o różnym sta-
tusie. Logiczne wydaje się, że w powiązaniu z tym, co działo się na zie-
miach polskich, postanowiono zrealizować plan budowy obozu na terenie 
gminy Langenstein. Sprawa ta nie została dobrze przebadana źródłowo, 
niewykluczone więc, że nie jest możliwe znalezienie dokumentów wska-
zujących na bezpośredni związek powstania w tym czasie kl Gusen z re-
alizacją polityki przeciwko polskim elitom politycznym, gospodarczym, 
społecznym i kulturalnym. Niemniej jednak istnieje bardzo duża zbież-
ność w czasie między budową obozu a kolejnymi etapami likwidowania 
warstw przywódczych w Polsce. Prace budowlane przyspieszyły w trakcie 
Intelligenzaktion, przed rozpoczęciem Akcji aB. Podawane przez więźniów 
informacje, że esesmani mówili im wprost o tworzeniu obozu zagłady dla 
inteligencji polskiej, też można uznać za wskazówkę odnośnie do przezna-
czenia tego miejsca, choć do tej pory badacze nie odkryli innych źródeł 
potwierdzających te wspomnienia. 

Faktem jest, że w 1940 roku do Gusen kierowano niemalże wyłącz-
nie Polaków, przenoszono ich też z innych obozów zlokalizowanych na 

10 Dane dotyczące śmiertelności się różnią. Na przykład Osuchowski pisze o 1469 
zmarłych (Osuchowski, 1961, s. 185). Więźniowie mogli być też w tym czasie 
umieszczani w księgach zmarłych Maut hau sen. Liczby wymagają weryfikacji na 
podstawie zachowanych ksiąg zgonów.
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terenie Niemiec. Na początku trafiali tam przede wszystkim mieszkańcy 
mających bardzo szybko ulec germanizacji ziem wcielonych do Rzeszy, 
ale też z GG. Obóz miał niemalże homogeniczny charakter – prze by-
wali w nim obywatele polscy o pewnym statusie wykształcenia, w tym 
głównie nauczyciele, księża, urzędnicy, dziennikarze, lekarze, działacze 
społeczni, ale też wykwalifikowani rzemieślnicy i właściciele różnych 
przedsiębiorstw, właściciele ziemscy, rolnicy. Przede wszystkim przed-
stawiciele elit lokalnych, aktywni w różnych obszarach życia społeczne-
go – w polityce, gospodarce, kulturze – liderzy lokalni i inne osoby ważne 
dla swojego środowiska. Zasada ta obowiązywała również w przypadku 
osób pochodzenia żydowskiego. Byli też Polacy o niemieckich korzeniach, 
którzy nie chcieli odejść od polskości, często spolonizowani od wielu po-
koleń. Wraz z kolejnymi podbojami iii Rzeszy obóz zmieniał swój charak-
ter, stawał się bardziej międzynarodowy. Odmieniła się jego struktura 
społeczna i wykształcenia więźniów, stawał się bardziej heterogoniczny. 
O obozie dla polskiej inteligencji można mówić przede wszystkim w okre-
sie omawianym w tym artykule. Z czasem proporcje wyraźnie zaczęły 
rozkładać się inaczej. Owszem, pozostawała znaczna grupa osób pocho-
dzenia inteligenckiego, ale też do obozu kierowano wielu więźniów z in-
nych środowisk społecznych. Dokładne badania nad strukturą społeczną 
osadzonych nie zostały przeprowadzone, pewne wnioski można wysuwać 
na podstawie list transportowych, ksiąg zgonów, danych dotyczących ru-
chu więźniów między obozami. Zmieniała się też nieco polityka wobec 
przetrzymywanych w kl Gusen, były okresy mniejszej represyjności niż 
w pierwszym roku jego istnienia. 

Biorąc pod uwagę sytuację w roku 1940, w tym warunki życia, do-
bór załogi, a zwłaszcza przekrój społeczny więźniów, można przypusz-
czać, że kierowanie Polaków do Gusen nie wynikało bynajmniej z chęci 
wykorzystania ich jako siły roboczej (choć tak też było), ale raczej z za-
miaru odizolowania i zamordowania w niezbyt odległej perspektywie 
przynajmniej znacznej części z nich. Można więc uznać, że w tym czasie 
Gusen był jednym z ważniejszych miejsc realizowania planów politycz-
nych nazistowskich Niemiec w stosunku do Polski i Polaków, opisanych 
przez mnie w pierwszej części artykułu, tzn. zamiaru eksterminacji 
warstw przywódczych różnych szczebli, osób odpowiedzialnych za prze-
kazywanie kodu kulturowego i tworzenie kultury, walczących o polskość 
ziem byłego zaboru pruskiego. Był zatem jednym z istotniejszych elemen-
tów systemu służącego prowadzeniu akcji ludobójczej na Polakach, dla-
tego nie sposób analizować jego funkcjonowania bez uwzględniania kon-
tekstu założeń niemieckiej polityki okupacyjnej wobec Polski, jej celów 
i metod realizacji. 
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Represje wobec duchowieństwa 
katolickiego w Warszawie (1939–
1940) w zeznaniach składanych 
przed Główną Komisją Badania 
Zbrodni Niemieckich w Polsce
Karol Kalinowski
Instytut Pileckiego

Streszczenie

Artykuł zajmuje się represjami niemieckimi wymierzonymi w ducho-
wieństwo Kościoła katolickiego w okupowanej Warszawie w latach 
1939–1940. Jego bazą źródłową są zeznania ofiar i świadków nazistowskiego 
terroru, które po wojnie zgromadziła Główna Komisja Badania Zbrodni 
Niemieckich w Polsce. Tekst przedstawia różnorodne aspekty stosowanej 
przemocy, zarówno natury fizycznej, jak i admini stracyjnej: od 
ograniczenia swobody kultu religijnego, przez aresztowania, tortury, 
zsyłki do obozów koncentracyjnych, po egzekucje. Autor próbuje znaleźć 
odpowiedź na pytanie, co było głównym motywem prześladowań 
duchowieństwa: wyznawanie wiary katolickiej czy raczej przynależność 
narodowa. Celem analiz będzie ukazanie niezwykle zawiłych przyczyn 
represji wobec duchownych, którzy byli zarazem kapłanami, Polakami 
i członkami elity narodowej. Prześladowania duchowieństwa zostaną 
zaprezentowane na tle ogólnych represji niemieckich w Warszawie 
i Generalnym Gubernatorstwie, aby zastanowić się, czy księża stanowili 
jakiś swoisty przypadek, czy te działania okupanta były częścią szerszych 
zbrodniczych planów.
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świadkowie i ofiary totalitaryzmu

Dalej dowiedziałyśmy się, że wuja przewieziono w Al. Szucha,  
gdzie nastąpiły bardzo ostre przesłuchania z maltretowa-
niem go. Obiecano mu zwolnienie pod warunkiem, że podpi-
sze zobowiązanie, iż będzie pilnował lojalności w stosunku 
do okupanta w swojej parafii. Ksiądz Nowakowski odmówił 
tego i, jak się dowiedzieliśmy, został skazany na śmierć. Je-
den z Niemców gestapowców […] opowiadał, że podsądny 
po odczytaniu mu wyroku, w ostatnich słowach napiętno-
wał zbrodnie i okrucieństwa niemieckie i przepowiedział im 
przegraną wojnę. Niemiec ten z oburzeniem stwierdził, że 
„nie myśmy jego sądzili, lecz on nas” (Zeznanie Stanisławy 
Przedpełskiej, b.d., k. 27).

Tak relacjonowała te wydarzenia Stanisława Przedpełska, siostrzenica 
księdza zamordowanego w styczniu 1940 roku.

Ojciec Augustyn Mańkowski, pijar aresztowany na początku 1940 
roku w Warszawie i po okrutnych przesłuchaniach wywieziony do kl Au-
schwitz, opowiadał: 

trzej gestapowcy wezwali mnie do siebie i oświadczywszy, 
że zabierają mnie jedynie w celu sprawdzenia pewnych kwe-
stii, zawieźli do więzienia na Pawiaku. Przebywałem w nim 
do czerwca 1940 roku. Warunki pobytu były wstrętne. Za-
równo pod względem wyżywienia, jak i higieny, jak wresz-
cie traktowania więźniów. Bito nas niemiłosiernie, zwłasz-
cza przy przesłuchaniach. Mnie przesłuchiwano kilkanaście 
razy. Przez ten czas i w tym celu budzono mnie kilkakrotnie 
w nocy. W czasie tych zeznań nie pytano mnie w ogóle o nic, 
a wprost wmawiano, że byłem wrogo nastawiony do naro-
du niemieckiego, że w tym duchu wychowywałem młodzież 
i wygłaszałem kazania. W czasie każdego z tych przesłu-
chań bito mnie pejczem, kopano, wiązano ręce do tyłu i bi-
to po końcach palców. To ostatnie sprawiało mi szczególnie 
dotkliwy ból (Zeznanie ks. Augustyna Mańkowskiego, b.d., 
k. 47–48).

Nawiązując do akcji aresztowań muszę zaznaczyć, iż zatrzy-
mywano księży wychodzących z kościoła, bez pytania się na-
wet o nazwisko. W ten sposób aresztowano ks. dr. Franciszka 
Rosłańca, profesora Uniwersytetu Warszawskiego, i wywie-
ziono go do obozu, gdzie zginął (Zeznanie ks. Zygmunta Ko-
zubskiego, b.d., k. 237).
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Tak wspomniał to ks. Zygmunt Kozubski, w czasie wojny pełnomocnik ar-
cybiskupa warszawskiego do spraw związanych z urzędami niemieckimi.

Ksiądz Marceli Nowakowski, przedwojenny działacz społeczny, 
został w podwarszawskich Palmirach zamordowany razem z wieloma 
innymi przedstawicielami polskiej elity politycznej, intelektualnej i kul-
turalnej. Ojciec Mańkowski był ofiarą represji wymierzonych w polską 
inteligencję, która zajmowała się szkolnictwem. Męczeństwo księży 
Franciszka Rosłańca i Zygmunta Sajny znalazło wyraz w ich beatyfika-
cji, dokonanej przez Jana Pawła ii w 1999 roku. Tych duchownych łączy 
to, że już na początku niemieckiej okupacji dotknęły ich prześladowania 
w Warszawie. Takich przypadków było więcej, co postaram się prześle-
dzić w artykule. 

świadectwa terroru

Spisy męczenników będące statystycznymi wykazami nabierają pełniej-
szego sensu w zestawieniu z historiami konkretnych osób, zwłaszcza 
jeśli są one opowiedziane głosami świadków i uczestników wydarzeń. 
Cenny i interesujący zapis doświadczenia przemocy stosowanej przez 
totalitarną iii Rzeszę wobec obywateli polskich już od samego początku 
ii wojny światowej odnajdujemy w zbiorach po Głównej Komisji Badania 
Zbrodni Niemieckich w Polsce1. Od 1945 roku gromadziła ona materiały 
dokumentujące niemieckie zbrodnie popełnione w trakcie wojny. Dzięki 
temu powstał jeden z najważniejszych zasobów archiwalnych do badania 
historii okupacji. Spośród tych ogromnych zbiorów jako materiał źródło-
wy, na którym chcę oprzeć ten artykuł, wykorzystam protokoły zeznań 
świadków. Były one częścią materiałów procesowych w sprawach toczo-
nych przeciwko zbrodniarzom nazistowskim. Analizuję protokoły spo-
rządzone przez Główną Komisję, jej okręgowe delegatury oraz Najwyższy 
Trybunał Narodowy współpracujący z Komisją; to przed nim toczyły się 
te procesy.

Dużo interesujących mnie materiałów znajduje się w aktach z pro-
cesu Ludwiga Fischera, gubernatora dystryktu warszawskiego General-
nego Gubernatorstwa2. Wśród zeznań składanych podczas tego przewodu 
sądowego szczególnie istotna jest wypowiedź ks. Stanisława Mystkow-
skiego, który był biegłym do spraw walki okupanta z Kościołem katolic-
kim. Ważny zbiór relacji znajduje się także w tomie ze śledztwa w sprawie 

1 Od 1949 roku znanej jak Główna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce. 
2 Np. AIPN GK, 196/72, Protokół Rozprawy Głównej w formie stenogramu w sprawie 

Ludwika Fischera i innych z dnia 17 XII, 18 XII, 19 XII 1946 r., t. II i III; oraz AIPN GK, 
196/67, Akta w sprawie oskarżenia Ludwika Fischera i innych, t. XIII–XIV. Fischer 
był sądzony razem z Ludwigiem Leistem, Josefem Meisingerem i Maxem Daume.
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zbrodni na duchowieństwie archidiecezji warszawskiej, prowadzonego 
w połowie lat siedemdziesiątych xx wieku3. Uzupełniające informacje 
mieszczą się w innych materiałach po Głównej Komisji lub Okręgowych 
Komisjach Badania Zbrodni Niemieckich z Warszawy, Krakowa, Łodzi 
czy Bydgoszczy. Należą do nich np. zeznania duchownych, którzy byli 
aresztowani w Warszawie na początku okupacji, a większość wojny spę-
dzili jako więźniowie obozów w Gross-Rosen czy Auschwitz. 

Relacje mówiące o represjach wobec kleru katolickiego składają 
przede wszystkim sami duchowni. Są to księża zakonni oraz diecezjal-
ni posługujący jako proboszczowie lub wikariusze w różnych parafiach, 
profesorowie seminarium i Uniwersytetu Warszawskiego. Nie udało 
mi się natrafić na zeznania księży deportowanych do Generalnego Gu-
bernatorstwa, którzy doznaliby jakichś prześladowań na terenie War-
szawy w początkowym okresie wojny. Relacje osób świeckich, rzadziej 
przydatne do badań, składali przeważnie członkowie rodziny danego 
represjonowanego lub po prostu świadkowie takich wydarzeń. Czasami 
świadectwo o księżach katolickich dają przedstawiciele innych wyznań, 
także duchowni. Brakuje zeznań złożonych przez hierarchów Kościoła. 
Dla wydarzeń z lat 1939–1940 nie udało mi się również odnaleźć relacji 
zakonnic. W sumie wykorzystałem około 25 świadectw4. Zasób dokumen-
tacyjny prześladowań duchowieństwa w pierwszym roku okupacji stolicy 
nie jest duży w stosunku do zeznań składanych przed Główną Komisją 
czy Najwyższym Trybunałem Narodowym mówiących o represjach wo-
bec innych grup społecznych. Dla przykładu w 18 tomach akt, gdzie zgro-
madzono zeznania wykorzystane potem w procesie, w którym głównym 
oskarżonym był Ludwig Fischer, znajduje się 198 zeznań, z których tylko 
siedem złożyli duchowni5.

3 AIPN, S 2/75, Śledztwo w sprawie zbrodni na duchowieństwie archidiecezji 
warszawskiej. Zeznania są z lat 1975–1977. Wydaje się, że ten zbiór powstał 
na fali wznawiania śledztw przeciw zbrodniarzom niemieckim od końca lat 
sześćdziesiątych, która związana była m.in. z obawą, by oprawcy nie uszli 
sprawiedliwości w wyniku naturalnej śmierci. 

4 W zbiorach po Głównej Komisji zdecydowanie najwięcej relacji mówiących 
o niemieckich represjach wobec duchowieństwa katolickiego w Warszawie 
dotyczy okresu Powstania Warszawskiego. Z jednej strony są w nich opisane 
najbardziej dramatyczne wydarzenia, takie jak masowe mordy na jezuitach czy 
redemptorystach, z drugiej jednak są one bardziej jednostronne niż świadectwa 
dotyczące wcześniejszych lat okupacji, bo opowiadają o fizycznym wyniszczeniu, 
a nie oddają wielkiej różnorodność prześladowań stosowanych do 1944 roku. 

5 W tym zestawianiu ująłem akta: AIPN GK, 196/61, Akta w sprawie z oskarżenia 
Ludwika Fischera i innych; t. I–II; AIPN GK, 196/62, Proces Fischera; t. III–IV; AIPN GK, 
196/63, Proces Ludwika Fischera; t. V; AIPN GK, 196/64, Akta w sprawie oskarżenia 
Ludwika Fischera i innych; t. VI; AIPN GK, 196/65, Akta w sprawie oskarżenia 
Ludwika Fischera i innych; t. VII–VIII; AIPN GK, 196/66, Akta w sprawie oskarżenia 
Ludwika Fischera i innych; t. IX–XII; AIPN GK, 196/67, Akta w sprawie oskarżenia 
Ludwika Fischera i innych; t. XIII–XIV; AIPN GK, 196/68, Akta w sprawie oskarżenia 
Ludwika Fischera i innych; t. XV–XVII; AIPN GK, 196/69, Proces Fischera; t. XVIII.
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Z licznych zeznań zebranych przez Główną Komisję można próbo-

wać rekonstruować obraz polskiej religijności doby okupacji, mnie jednak 
interesują przebieg i formy represji niemieckich wymierzonych w Kościół 
oraz martyrologia duchowieństwa katolickiego. Takie podejście podpowia-
da sama treść relacji, gdyż w tych źródłach wątki związane z prześlado-
waniami są zdecydowanie tymi, które świadkowie poruszają najczęściej.

Zdając sobie sprawę z toczonej od lat dyskusji o wiarygodności świa-
dectw złożonych przed Główną Komisją, nie można podważać ogromnej 
wartości historycznej tych materiałów. Ostrożność budzą jednak skła-
danie zeznań w warunkach reżimu komunistycznego oraz wola i umie-
jętność świadków mówienia o swoich traumatycznych przeżyciach, jak-
kolwiek większość przesłuchiwanych była bezpośrednio świadkami lub 
uczestnikami wydarzeń, o których mówili. Zwłaszcza zeznania składane 
tuż po wojnie są wartościowe, gdy czas nie zatarł jeszcze faktów w pamię-
ci świadków i nie „przetransformował” ich opowieści w wyniku poznania 
innych narracji, opisów czy interpretacji wydarzeń, do czego w kolejnych 
latach zapewne dochodziło. Słusznie o tych dokumentach pisze profesor 
Piotr Madajczyk: 

wymagają, jak każde takie źródło – subiektywne i odwołują-
ce się do pamięci – krytycznej analizy. Pokazują jednak do-
skonale, co znaczyła wojna dla społeczeństwa, dla lokalnych 
społeczności, dla rodzin, dla dotkniętych terrorem jednostek. 
Jakie piętno odcisnęła na ich psychice i życiu (Madajczyk, 
2017, s. 30).

Do analizy tych materiałów zachęca to, że są one stosunkowo rzad-
ko wykorzystywane w badaniach historii okupacji w kontekście Kościoła 
katolickiego. Działo się tak już w przeszłości. W pięciotomowym opra-
cowaniu tej tematyki autorstwa księży Wiktora Jacewicza i Jana Wosia 
nie wykorzystano zasobów archiwalnych Głównej Komisji (Jacewicz, 
Woś, 1977–1981). Ponieważ książka została wydana jeszcze w okresie Prl, 
można spróbować tłumaczyć to istniejącym wówczas konfliktem między 
Kościołem katolickim a państwem komunistycznym, którego Główna Ko-
misja formalnie była agendą. Po roku 1989, w wolnej już Polsce, wykorzy-
stanie zebranych zbiorów również było niepełne. Dziś, gdy realizowana 
jest idea szerokiego upowszechnienia tych zasobów i wiedzy o ich zawar-
tości6, warto sięgnąć do nich także w przypadku badań nad represjami 
wymierzonymi w duchowieństwo katolickie, by uzupełnić czy zweryfi-
kować już posiadaną przez nas wiedzę. 

6 Na przykład w postaci internetowej bazy świadectw „Zapisy Terroru” prowadzonej 
przez Instytut Pileckiego. 
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Jeszcze słowo o ramach chronologicznych i geograficznych, w któ-
rych analizowałem relacje. Zajmuję się dwiema pierwszymi fazami ter-
roru niemieckiego w stolicy, które wyróżnił w swojej klasycznej książce 
Władysław Bartoszewski (Bartoszewski, 1967, s. 314). To okres od początku 
okupacji do jesieni 1940 roku. Wynika to także z zeznań złożonych przed 
Główną Komisją, w których świadkowie opisują pierwszy rok okupacji 
szczegółowo i szeroko, następne zaś tak dokładne relacje opowiadają do-
piero o wydarzeniach z roku 1944. Interesują mnie prześladowania od-
bywające się w Warszawie, gdy zatem ksiądz posługujący w jakiejś miej-
scowości na Mazowszu był represjonowany na terenie stolicy, np. przez 
uwięzienie na Pawiaku, to jego losy wchodzą też w zakres mojej analizy. 
Uwzględniam także ówczesne miejscowości podwarszawskie, położone 
jednak w jej aglomeracji, takie jak Wilanów, Palmiry lub Włochy, ponie-
waż były ściśle związane ze stolicą wskutek dziejących się tam wydarzeń.

Na marginesie warto zaznaczyć, że zeznania zebrane przez Głów-
ną Komisję mogą być źródłem do badań nad represjami nie tylko wobec 
Kościoła katolickiego i jego duchowieństwa oraz wiernych, lecz także wo-
bec innych Kościołów chrześcijańskich w Polsce, zwłaszcza ewangelicko-  
-augsburskiego, jak również niemieckiej przemocy wobec przedstawicieli 
największej religii niechrześcijańskiej ii Rzeczypospolitej – judaizmu.

Okupacja 

Przedwojenna Warszawa była miastem różnorodnych tradycji. Stanowiła 
nie tylko centrum polskiej państwowości i główny ośrodek ludności ży-
dowskiej w Europie, lecz także kluczowe miejsce w życiu Kościoła kato-
lickiego w ii Rzeczypospolitej. Ludność stolicy 1 stycznia 1939 roku liczyła 
według szacunków magistratu 1 289 500 osób. To samo źródło – Zarząd 
Miejski – podawało, że 67% warszawiaków było wyznania rzymskokato-
lickiego (Warszawa w liczbach…, 1939, s. 15–16). Oczywiście wybuch wojny 
spowodował różne migracje i straty w ludziach. Historycy szacują, że na 
początku okupacji miasto zamieszkiwało 1 mln 275 tys. osób. Bez wątpienia 
ponad połowę z nich stanowili katolicy. Również spojrzenie na struktu-
ry organizacyjne Kościoła pomoże uzmysłowić znaczenie Warszawy dla 
polskiego katolicyzmu. Znajdowały się w niej kuria metropolitalna ze 
wszystkim swoimi urzędami, nuncjatura apostolska, siedziby różnych in-
stytutów czy stowarzyszeń (takich jak Instytut Wyższej Kultury Religijnej, 
Instytut Akcji Katolickiej, Sodalicja Mariańska, Katolicki Związek „Cari-
tas”), Muzeum i Archiwum Archidiecezjalne, seminarium duchowne, a na 
Uniwersytecie Warszawskim istniał wydział teologiczny. W mieście było 
36 parafii, 24 kościoły filialne i zakonne oraz 104 kaplice, 12 zgromadzeń 
zakonnych męskich miało w Warszawie swoje klasztory. W seminarium 
przygotowywało się do kapłaństwa 135 alumnów. Tuż przed wojną w całej 
archidiecezji było 721 kapłanów świeckich i 222 księży zakonnych, z czego 
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ponad połowa posługiwała w Warszawie (Katalog kościołów i duchowień-
stwa…, 1939). Wszystkie te liczby, nawet jeśli nie są precyzyjne, pokazują 
skalę problemu, z którym musieli zmierzyć się Niemcy.

Warszawa skapitulowała 28 września 1939 roku. Oficjalne wkrocze-
nie Wehrmachtu do stolicy nastąpiło 1 października, ale w rzeczywistości 
Niemcy pojawili się w mieście dzień wcześniej. Zapowiedzią przyszłego 
terroru stały się pierwsze zatrzymania duchownych dokonane już 3 paź-
dziernika 1939 roku (kolejne przeprowadzono 8 października). Osadzano 
ich w przedwojennych więzieniach na Pawiaku, przy ul. Rakowieckiej 
i areszcie przy ul. Daniłowiczowskiej. Była to akcja aresztowań prewen-
cyjnych. Niemcy postępowali tak i w innych polskich miastach, do któ-
rych wkraczali (Fijałkowski, 1983, s. 74).

Księża aresztowani wraz z innymi przedstawicielami elit i inteli-
gencji stawali się niemieckimi zakładnikami. 5 października odbywała 
się w Warszawie, w obecności Adolfa Hitlera, defilada zwycięskich wojsk 
iii Rzeszy. Prawie wszyscy księża, którzy w swoich powojennych zezna-
niach opisywali początkowy okres okupacji, zostali wtedy aresztowani. 
Wspominali oni brutalność (bicie, rabunki) towarzyszącą zatrzymaniom. 
Często aresztowań dokonywano w perfidny sposób: zabierano księży z pa-
rafii pod pozorem wezwania do chorego lub wydania zaświadczenia chro-
niącego przed zatrzymaniem, podczas gdy faktycznie wywożono ich do 
więzień. Liczby, jakie wymieniają sami księża, wahają się od 150 do 300 
aresztowanych duchownych. Część przypisywała swoje uwięzienie chęci 
zastraszenia mieszkańców Warszawy. Ksiądz Jan Rzymełka, proboszcz 
parafii św. Krzyża, wspominał, że słyszeli groźby, iż zostaną rozstrze-
lani, „gdyby 5 października przy tryumfalnym wjeździe do Warszawy 
Hitlera miała miejsce jakaś akcja ze strony Polaków” (Zeznanie ks. Jana 
Rzymełki, b.d., k. 57). Księżom utkwiło także w pamięci to, że niczego 
im nie zarzucano, nie przesłuchano ich, niczego też im nie udowodnio-
no. Ksiądz Antoni Czajkowski komentował to tak: „wówczas jeszcze oku-
panci nie mieli orientacji o działalności politycznej wielu z nas, księży” 
( Zeznanie ks. Antoniego Czajkowskiego, b.d., k. 75).

Zdecydowaną większość aresztowanych księży w ciągu kilku 
tygodni zwolniono, choć byli tacy, którzy pozostali zakładnikami. Nie-
którzy z nich uwolnienie przypisali interwencji nuncjusza apostolskiego 
w Niemczech oraz wstawiennictwu Watykanu. Wielu zapamiętało, że 
przed wypuszczeniem na wolność byli zmuszani do składania słownego 
przyrzeczenia, iż będą postępować lojalnie wobec władz okupacyjnych. 
Ksiądz Mystkowski, wicerektor seminarium, wspominał, że:

przed zwolnieniem z więzienia dr Otto7, ówczesny gubernator 
Warszawy, wygłosił przemówienie, podkreślając, że troskę 

7 Helmut Otto pełnił wówczas funkcję komisarza Rzeszy na m.st. Warszawę.
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o swą ojczyznę pozostawcie władzom niemieckim, które za 
nią złożą rachunek Bogu, a wy, kapłani, pilnujcie tylko swego 
dobrego Boga i rzeczy pozaziemskich (Zeznanie ks. Stanisła-
wa Mystkowskiego, b.d., k. 274).

Ksiądz Czajkowski zapamiętał zaś, że naziści „oświadczyli [im], że 
do obowiązków duchowieństwa należy głoszenie wierzącym o posłannic-
twie Niemców do zrobienia porządków w byłej Polsce” (Zeznanie ks. An-
toniego Czajkowskiego, b.d., k. 75).

Fala aresztowań z początków października 1939 roku była dziełem 
Einsatzgruppe iv (Böhler, Mallmann, Matthaüs, 2009, s. 32–35). W świa-
dectwie ks. Mystkowskiego zachowała się ciekawa wymiana zdań między 
nim a Josefem Meisingerem. Ten członek sztabu Einsatzgruppe iv, następ-
nie zaś jej dowódca, późniejszy ss-Standartenführer, zwany „rzeźnikiem 
Warszawy”, a odpowiedzialny m.in. za mordy w Palmirach, usprawiedli-
wiał się na rozprawie sądowej, twierdząc, iż to jego zabiegi doprowadziły 
wówczas do zwolnienia niewinnych księży, poza tym zaznaczył: „jestem 
jednym z nielicznych, którzy mimo istniejącego przymusu nie wystąpili 
z Kościoła katolickiego” (Zeznanie ks. Stanisława Mystkowskiego, b.d., 
k. 285)8. Ksiądz Mystkowski stwierdził, że nie wie, czyją zasługą było 
zwolnienie duchownych z więzień, ale księża przypisywali je Helmutowi 
Otto, ówczesnemu komisarzowi Rzeszy na Warszawę, tymczasem on sam 
pozostał jako zakładnik na Pawiaku aż do 3 maja 1940 roku. 

Warto dodać, że w pierwszym, przejściowym okresie po zajęciu 
stolica Polski podlegała administracji Wehrmachtu, a formalną władzę 
policyjną sprawował tam komisaryczny prezydent policji ss-Oberführer 
Wilhelm Claasen, podporządkowany szefowi tzw. zarządu cywilnego przy 
wojskowym dowódcy miasta. W listopadzie 1939 roku struktury aparatu 
terroru okrzepły i zostały usystematyzowane. Ustanowiono zwierzchnika 
całości sił policyjnych na obszarze Warszawy oraz dystryktu – dowódcę 
ss i policji (ss-und Polizeiführer im Distrikt Warschau, ssPf), któremu 
podporządkowano lokalnych komendantów: policji bezpieczeństwa i sd, 
policji porządkowej oraz dowódców formacji ss. Do 1941 roku był nim 
ss-Gruppenführer Paul Moder. Jesienią 1939 roku Einsatzgruppen iv 
przekształcono w Urząd Komendanta Policji Bezpieczeństwa i Służby 
Bezpieczeństwa (Der Kommandeur der Sicherheitspolizei und des sd 
für den Distrikt Warschau. KdS), który podlegał ssPf. Na jego czele stał 
ss-Brigadeführer Lothar Beutel, a od grudnia 1939 roku wspominany Josef 
Meisinger. W strukturze policji bezpieczeństwa znajdowały się organa 
ukierunkowane na zwalczanie Kościoła katolickiego. W wydziale iv,  czyli 
Gestapo, referat iv B – kierowany od 1940 roku przez ss-Haupt  sturm -
führera Paula Wernera – zajmował się sprawami tegoż Kościoła (także 

8 W protokole błędnie zapisano nazwisko jako „Meissinger”.



134
  R

EP
RE

SJ
E 

W
OB

EC
 D

UC
HO

W
IE

ńS
TW

A 
KA

TO
LI

CK
IE

GO
 W

 W
AR

SZ
AW

IE
 (1

93
9–

19
40

) W
 Z

EZ
NA

NI
AC

H 
SK

ŁA
DA

NY
CH

 P
RZ

ED
 G

Łó
W

Ną
 K

OM
IS

Ją
 B

AD
AN

IA
 Z

BR
OD

NI
 N

IE
M

IE
CK

IC
H 

W
 P

OL
SC

E
KA

RO
L K

AL
IN

OW
SK

I
masonerią i kwestiami żydowskimi). W Wydziale iii, czyli Służbie Bez-
pieczeństwa (Sicherheitsdienst, sd), za sprawy religii odpowiadał refe-
rat iii C (Bartoszewski, 1967, s. 298–304).

Dwa dni przed Świętem Niepodległości, 9 listopada, ponownie 
aresztowano prewencyjnie jako zakładników pewną grupę księży (Szi-
ling, 1988, s. 193). Większość z nich wkrótce zwolniono po raz wtóry, ale 
część została w więzieniach aż do swojej deportacji do kl Sachsenhausen 
w 1940 roku. To wydarzenie, w przeciwieństwie do aresztowań z począt-
ków października, nie było wspominane w powojennych zeznaniach skła-
danych przez księży.

Opisane tu zatrzymania duchownych miały cel prewencyjno- 
-odstraszający i zostały przeprowadzone dosyć chaotycznie. Aresztowa-
nia, które rozpoczęły się późną jesienią 1939 roku, były związane z nie-
mieckimi działaniami eksterminacyjnymi i przeprowadzane bardziej 
systematycznie. Dokonywano ich za szeroko rozumianą „działalność 
anty niemiecką”, często na podstawie list proskrypcyjnych przygoto-
wanych jeszcze przed wojną. Przypadki zwolnień z miejsc uwięzienia 
zdarzały się coraz rzadziej. W listopadzie w ramach akcji wymierzonej 
w polską inteligencję uwięziono licznych duchownych, którzy przed woj-
ną działali w organizacjach politycznych, społecznych i kulturalnych albo 
byli zatrudnieni w szkolnictwie. Wielu z nich deportowano do obozów 
koncentracyjnych lub rozstrzelano. 

Księża w swoich relacjach mieli poczucie, że najczęściej areszto-
wano wtedy tych duchownych, którzy byli profesorami seminarium du-
chownego lub pracowali na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu War-
szawskiego. Przypisywali to chęci utrudnienia nauczania i formowania 
kleryków. Ksiądz Zygmunt Kozubski podkreślał: „Nie oszczędzano nawet 
chorych i bardzo podeszłych wiekiem. Zatrzymywano ludzi, którzy nic 
nie mieli wspólnego z polityką, a których jedyną winą było to, że są ka-
płanami” (Zeznanie ks. Zygmunta Kozubskiego, b.d., k. 236–237). Jednym 
z aresztowanych wtedy zakonników był wspominany tu na wstępie pi-
jar Augustyn Mańkowski, który zajmował się działalnością oświatową 
i wychowawczą wśród dzieci i młodzieży. Aresztowany 10 stycznia 1940 
roku w Warszawie przez Gestapo, był przetrzymywany na Pawiaku przez 
pięć miesięcy, a następnie przez więzienie w Tarnowie trafił do obozu 
w Auschwitz, w pierwszym masowym transporcie do tego miejsca – 
14 czerwca 1940 roku9. Represje, których dokonywali wtedy w Warszawie 
Niemcy, były fragmentem większej całości – wielkich akcji przeprowa-
dzanych przez okupanta na terenie Generalnego Gubernatorstwa i ziem 
przyłączonych do Rzeszy. Ich celem była likwidacja polskiej inteligencji, 

9 Ksiądz Mańkowski zbiegł z obozu w 1944 roku. Potem był autorem jednego 
z pierwszych wydanych wspomnień dotyczących Auschwitz – Za drutami obozu 
koncentracyjnego w Oświęcimiu (Mańkowski, 1945). 
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a prześladowanie duchowieństwa stanowiło nieodłączną część tych dzia-
łań. Biologiczna eksterminacja miała wyeliminować rzeczywistych lub 
potencjalnych wrogów iii Rzeszy.

W zeznaniach duchownych widać bardzo mocno szczególną rolę, 
jaką w ich doświadczeniu okupacji odgrywały więzienia, zwłaszcza osła-
wiony Pawiak. Pierwszych Polaków osadzono już 2 października, a wielu 
duchownych trafiło tam dzień później. Po przejęciu w marcu 1940 roku 
obiektu od Wydziału Sprawiedliwości Urzędu Generalnego Gubernator-
stwa przez niemiecką Policję Bezpieczeństwa i Służbę Bezpieczeństwa 
Dystryktu Warszawskiego Pawiak stał się największym więzieniem po-
litycznym na terenie okupowanej Polski. Ojciec Mańkowski określał wa-
runki pobytu tam jako „wstrętne” (Zeznanie ks. Augustyna Mańkowskie-
go, b.d., k. 47), mając na myśli nie tylko stan higieny czy wyżywienia, lecz 
także sposób traktowania więźniów. Ksiądz Mystkowski z kolei opisywał 
warszawskie więzienia, w których zamykano księży, jako:

pozbawione szyb w oknach, pościeli, zapasów żywności i wo-
dy. Ubikacje nieoczyszczane, insekty w celach. Razem z ka-
płanami umieszczano w niektórych celach i na salach dla 
chorych przestępców prawa publicznego (Zeznanie ks. Sta-
nisława Mystkowskiego, b.d., k. 273).

Bez wątpienia pobyt w więzieniach wiązał losy duchownych z innymi 
członkami społeczeństwa (w tym niekatolikami), którzy również przeszli 
przez Pawiak i inne areszty.

Niemcy na Pawiaku zakazali oficjalnych praktyk religijnych, osoby 
skazane na śmierć były pozbawione możliwości przyjęcia sakramentów, 
kaplica więzienna została zamieniona na pokój do torturowania przetrzy-
mywanych. Życie religijne toczyło się w konspiracji, o czym opowiadała 
Janina Kozak:

W początkach 1940 roku spowiadałyśmy się po kryjomu, gdyż 
Niemcy zabronili spowiedzi i komunii. Spowiadali areszto-
wani księża, zaś komunię świętą przyjmowałyśmy w ten spo-
sób, że przynosił ksiądz […] komunikanty, a jedna z więźnia-
rek imieniem Mynka przynosiła je na górę i tam księża nas 
komu nikowali (Zeznanie Janiny Kozak, b.d., k. 78–79).

Jednym z kapłanów pełniących nielegalnie obowiązki duszpasterskie, 
oczywiście w miarę możliwości, był ks. Mystkowski. Dzięki swej posłu-
dze nie tylko religijnie wspierał osadzonych, lecz także otrzymywał róż-
ne wiadomości od współwięźniów. Ten sam kapłan zetknął się z próbami 
cynicznego wykorzystania religijności więźniów przez gestapowców. Był 
świadkiem sytuacji, gdy do wpółżywego, skatowanego członka ruchu opo-
ru podszedł niemiecki funkcjonariusz, i podając się fałszywie za kapłana 
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katolickiego, namawiał go do „spowiedzi”. Gdy w jej trakcie zaczął wypy-
tać o sprawy polityczne, a nie duchowe, zmaltretowany Polak zorientował 
się, że ma do czynienia z mistyfikacją…

Warto spojrzeć na represje wobec duchowieństwa katolickiego 
w Warszawie w perspektywie porównawczej z innymi miejscami w Ge-
neralnym Gubernatorstwie, ale nie można ich zestawiać z sytuacją na 
terenach wcielonych do iii Rzeszy, gdzie przystąpiono do bezwzględnej 
rozprawy z polskością, czego jednym z przejawów było bardzo brutalne 
uderzenie w polskie duchowieństwo. Podobnie jak w Warszawie, w paź-
dzierniku i listopadzie 1939 roku Niemcy na pozostałych ziemiach GG 
przeprowadzili masowe prewencyjne aresztowania duchownych. Z cza-
sem większość z nich została zwolniona. Na jesieni zatrzymania zaczę-
ły być wiązane z akcją wyniszczania inteligencji, a ich ofiarami sta wali 
się m.in. księża pracujący w szkolnictwie. Cechą charakterystyczną 
zatrzymań było to, że odbywały się one w diecezjach na wschodzie GG 
(siedleckiej, lubelskiej i przemyskiej) oraz w dwóch głównych ośrodkach 
miejskich – Warszawie i Krakowie (Sziling, 1988, s. 194). W Lublinie 11 li-
stopada uwięziono grupę profesorów (wśród których byli duchowni) z Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Aresztowano tam także biskupów – 
metropolitę Mariana Fulmana i jego sufragana Władysława Gorala, czego 
w Warszawie nie zrobiono (Lewandowska, 2012). W Krakowie 6 listopada 
podczas Sonderaktion Krakau aresztowano m.in. 10 księży profesorów 
z Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Jagiellońskiego. Na przełomie 
1939 i 1940 roku w GG zatrzymania i wywózki do kacetów objęły także 
znaczną liczbę księży zakonnych, czego przykładem w Warszawie była 
opisana wcześniej historia pijara Augustyna Mańkowskiego (Fijałkowski, 
1983, s. 75–76).

Męczennicy

Zeznania składane po wojnie przez tych duchownych, którzy przeżyli nie-
miecką okupację, są świadectwem ważnym dla odtwarzania losów wielu 
ofiar nazistowskiego reżimu. Pokazują one przynajmniej część wojennej 
historii pomordowanych księży, z których kilku zostało przez Kościół ka-
tolicki wyniesionych do chwały ołtarzy jako męczennicy. Jednym z nich 
był ks. Zygmunt Sajna, proboszcz w Górze Kalwarii, który został areszto-
wany za patriotyczne kazanie. Ksiądz Kozubski wspominał to tak:

Były wypadki, że ksiądz, który na kazaniu wyraził nadzieję, 
że wszystko się odmieni, lub wspominał imię Polski, natych-
miast był aresztowany i zabity. Tak stało się z dziekanem, 
ks. Sajną z Góry Kalwarii (Zeznanie ks. Zygmunta Kozub-
skiego, b.d., k. 237).
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W kwietniu 1940 roku trafił on do aresztu Gestapo na Szucha, gdzie był 
torturowany. Następnie więziony na Pawiaku, nie rozstając się z sutan-
ną i brewiarzem, wspomagał duchowo współwięźniów (Zeznanie Jana 
Maciejewskiego, b.d., k. 36–37; Zeznanie Stanisława Baranowskiego, b.d., 
k. 77–78). Został rozstrzelany w masowej egzekucji w Palmirach 17 wrześ-
nia 1940 roku w ramach akcji aB. W roku 1999 Jan Paweł ii beatyfikował go 
w grupie 108 polskich męczenników ii wojny światowej.

Ksiądz Marceli Nowakowski, proboszcz kościoła Najświętszego 
Zbawiciela w Warszawie, przed wojną był także działaczem politycznym, 
społecznym i oświatowym oraz posłem na sejm ii rP ideowo związanym 
z endecją. Po raz pierwszy został aresztowany na początku październi-
ka. Przebywający wtedy również w areszcie przy ul. Daniłowiczowskiej 
pastor ewangelicki warszawskiego kościoła Świętej Trójcy Zygmunt Mi-
chelis w swoim zeznaniu dał świadectwo o księdzu rzymskokatolickim. 
Niemcy, chcąc zmusić Michelisa do podpisania volkslisty, głodzili go. 
Ksiądz Nowakowski potajemnie, przez polskiego strażnika, przekazy-
wał pastorowi żywność, co ten po wojnie podsumował słowami: „Była to 
dla mnie ogromna pomoc” (Zeznanie pastora Zygmunta Michelisa, b.d., 
k. 32)10. Takie zachowania podczas okupacji nie były czymś nadzwyczaj-
nym, jak zauważył Tomasz Szarota: „W świadomości ogółu społeczeństwa 
ksiądz katolicki był osobą, na której pomoc zawsze w owym okresie moż-
na było liczyć” (Szarota, 1988, s. 468). 

Ksiądz Nowakowski po kilku tygodniach wolności został na po-
czątku grudnia 1939 roku ponownie uwięziony. Przyczyn doszukiwano 
się w uroczystej mszy świętej odprawionej przez niego 11 listopada, pod-
czas której rozrzucano patriotyczne ulotki. Mimo tortur nie przyznał się 
do stawianych mu zarzutów i odmówił podpisania deklaracji lojalności 
wobec okupanta. Biskup Stanisław Gall interweniował w jego sprawie, 
a Niemcy mieli mu odpowiedzieć, że duchowny wkrótce zostanie zwol-
niony. W rzeczywistości rozstrzelano go w Palmirach 22 stycznia 1940 
roku. Przypisywano to nie tylko wydarzeniom z jesieni 1939 roku, lecz 
także przedwojennej działalności polityczno-społecznej księdza, którą 
postrzegano jako patriotyczną oraz antyniemiecką (Zeznanie ks. Anto-
niego Czajkowskiego, b.d., k. 75). Co ciekawe, jak wynika z zeznań, jego 
siostrzenice Stanisława Przedpełska i Maria Orłowska nie znały praw-
dziwego miejsca rozstrzelania ks. Nowakowskiego, myśląc, że stało się to 
w ogrodach sejmowych (Zeznanie Stanisławy Przedpełskiej, b.d., k. 28; 
Zeznanie Marii Orłowskiej, b.d., k. 30)11.

10 Po wojnie Michelis został biskupem adiunktem Kościoła ewangelicko- 
-augsbur skiego w Polsce oraz prekursorem ekumenicznej współpracy  
z Kościołem rzymskokatolickim.

11 Ta sytuacja jest zrozumiała, jeśli wziąć pod uwagę to, że ciała ks. Nowakowskiego 
nigdy nie odnaleziono. 
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Doktor teologii ks. Jan Krawczyk, proboszcz parafii Wilanów, został 

aresztowany w styczniu 1940 roku. Podczas pobytu w więzieniu moko-
towskim spotkał go ks. Wincenty Malinowski: „Mówił mi, że jest oskar-
żony o pogrzebanie polskich żołnierzy oraz o zamiar wstąpienia do tajnej 
organizacji podziemnej” (Zeznanie ks. Wincentego Malinowskiego, b.d., 
k. 41). Ksiądz Władysław Jędrych, który w roku 1941 został wikarym na 
Wilanowie, słyszał zaś od miejscowej ludności, że powodem aresztowania 
ich proboszcza było to, iż naraził się on licznej grupie volksdeutschów 
zamieszkujących pobliską Kępę Zawadowską (Zeznanie ks. Władysława 
Jędrycha, b.d., k. 59). Niemcy rozstrzelali ks. Krawczyka w Palmirach 
2 kwietnia 1940 roku.

Trzech wspomnianych już kapłanów to ofiary kolejnych faz zbrod-
ni w Palmirach. Niemal we wszystkich dokonywanych tam egzekucjach 
ludności polskiej ginęli również księża katoliccy (Fijałkowski, 1983, s. 76). 
Wielu duchownych po aresztowaniu deportowano do obozów koncentra-
cyjnych. Ksiądz prof. Franciszek Rosłaniec, wybitny biblista oraz dzie-
kan Wydziału Teologii Katolickiej Uniwersytetu Warszawskiego, został 
aresztowany pod koniec 1939 roku. Dnia 2 maja 1940 roku wywieziono go 
w pierwszym transporcie więźniów Pawiaka do obozu koncentracyjnego 
Sachsenhausen (Zeznanie ks. Stanisława Mystkowskiego, b.d., k. 286; Ze-
znanie ks. Zygmunta Kozubskiego, b.d., k. 237). Później trafił do Dachau, 
a w 1942 roku zamordowano go w komorze gazowej. On również został 
beatyfikowany w roku 1999 przez Jana Pawła ii. Księdza Wincentego Mali-
nowskiego, prefekta szkół warszawskich, Gestapo aresztowało 19 kwietnia 
1940 roku. Jak to określił: „Zarzucano mi pełnienie obowiązków kapelana 
harcerskiego oraz współpracę z komitetem wydawniczym redagującym 
pismo harcerskie pod nazwą «Pobudka»” (Zeznanie ks. Wincentego Ma-
linowskiego, b.d., k. 40). Jest to przykład aresztowania represyjnego za 
działalność konspiracyjną. Był on więziony przy Rakowieckiej i na Pa-
wiaku, przesłuchiwany na Szucha, a w maju 1940 roku deportowany do 
kl Sachsenhausen; wojnę zdołał jednak przeżyć. Nie udało się to ks. Ja-
nowi Kuydowiczowi, proboszczowi w Puszczy Mariańskiej. Aresztowany 
w kwietniu 1940 roku, po pobycie na Pawiaku został deportowany 2 maja 
do kl Sachsenhausen. Podczas transportu udusił się z braku powietrza 
w bydlęcym wagonie (Zeznanie Kazimierza Kuydowicza, b.d., k. 42–45).

Represje administracyjne

Kościół katolicki i jego kapłanów od początków okupacji stolicy Polski 
zaczęły dotykać także represje natury administracyjnej, pośrednio ude-
rzające w duchownych, ich życie oraz pracę duszpasterską. Mocno to 
wybrzmiewa w samych świadectwach księży, którzy podkreślali, że nie-
mieckie prześladowania to nie tylko aresztowania, uwięzienia, tortury, 
deportacje czy egzekucje. To również represje polegające na ograniczeniu 
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swobody kultu religijnego, utrudnianiu kapłanom pełnienia ich misji re-
ligijnej w społeczeństwie. 

W związku ze Świętami Wielkanocnymi w roku 1940 po raz pierw-
szy wydano rozporządzenia regulujące sprawę obrzędów religijnych 
i świąt katolickich. Zabroniono wychodzić procesjom rezurekcyjnym 
na ulice. W lipcu tego roku zakazano wszelkich kościelnych pochodów, 
szczególnie za murami świątyń, czyli nie tylko po ulicach miejscowości, 
lecz nawet na terenie cmentarzy. Okupanci dokonywali wywłaszczeń du-
chownych z zajmowanych przez nich budynków kościelnych. Taki zabór 
mienia spotkał dominikanów na Służewie, kiedy większość ich nowo wy-
budowanego (i niedokończonego przez wybuch wojny) klasztoru zajęły 
w kwietniu 1940 roku odziały Wehrmachtu (Zeznanie Bertranda Czyrn-
ka, b.d., k. 10). Zakonnikom pozostawiono do użytku kaplicę oraz kilka cel 
klasztornych. Zakazano też wydawania czasopism i książek katolickich, 
co wspominał jezuita Aleksander Kisiel: „nasz zakon otrzymał nakaz kon-
fiskaty wszystkich urządzeń drukarni i introligatorni. Nakaz ten otrzy-
maliśmy bezpośrednio od dystryktu w 1940 roku. Drukarnia i introliga-
tornia zostały wówczas opieczętowane” (Zeznanie ks. Aleksandra Kisiela, 
b.d., k. 223–224). Likwidacja działalności Uniwersytetu Warszawskiego 
oznaczała także zamknięcie jego wydziału teologicznego. W świeckich 
katolików i we współpracujących z nimi księży uderzono rozwiązaniem 
stowarzyszeń katolickich.

W relacjach księża podkreślają, że zarządzenia ograniczające wol-
ność Kościoła wydawały niemieckie władze dystryktu warszawskiego, 
a przekazywała je duchowieństwu kuria metropolitalna. Tak twierdził 
np. ks. Mystkowski:

za ucisk Kościoła odpowiedzialne są nie tylko władze naczel-
ne niemieckie, ale też i lokalne okręgu warszawskiego, tzw. 
dystryktu, które stale informowały wyższe ośrodki polityki 
niemieckiej o działalności duchowieństwa i przedstawiały 
swe wnioski co do aresztowań kapłanów i grabieży włas-
noś ci kościelnej (Zeznanie ks. Stanisława Mystkowskiego, 
b.d., k. 277).

Ksiądz Kozubski, który z ramienia kurii był odpowiedzialny za kontak-
ty z władzami niemieckimi, podkreślał: „zachowanie się urzędników 
niemieckich wobec mnie jako przedstawiciela władzy duchownej było 
stale niegrzeczne, często brutalne i połączone z groźbami” (Zeznanie 
ks. Zygmunta Kozubskiego, b.d., k. 236). Księża w zeznaniach akcento-
wali, że wszystkie te zakazy administracyjne były łamaniem konkorda-
tu. W mniemaniu Niemców ten dokument jednak przestał obowiązywać, 
gdyż nie istniała jedna z podpisujących go stron – państwo polskie (Ła-
żewski, 2013, s. 293). Duchowni takie działania postrzegali jako mające 
obniżyć prestiż Kościoła i uderzyć w jego powszechność.
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Okres opisany w tym artykule to początek represji administracyj-

nych, które z czasem będą się rozwijać, stawać coraz bardziej uciążliwe 
i coraz częstsze. Będą to nie tylko zakazy chrzczenia Żydów lub posłu-
gi sakramentalnej dla Niemców i volksdeutschów, lecz także próby in-
gerowania w treść niektórych modlitw czy melodię pieśni kościelnych. 
Aczkolwiek z opinii samych duchownych, którzy doświadczyli tych 
wszystkich prześladowań, można wysnuć wniosek, że odczuwali oni re-
presje fizyczne stosowane przez okupanta jako silniejsze niż te natury 
administracyjnej.

Bilans

Zeznania świadków znajdujące się w zbiorach po Głównej Komisji nie 
wyjaśnią wszystkich aspektów związanych z represjami zastosowanymi 
przez Niemców wobec duchownych katolickich, ale są ważnym źródłem, 
które uzupełnia naszą wiedzę oraz obraz okupacji na polu bez wątpienia 
wymagającym dalszych badań. Z ich lektury i analizy wyłania się kilka 
wniosków. Na podstawie relacji można zarysować katalog represji sto-
sowanych przez Niemców wobec duchowieństwa oraz mapę terroru – 
miejsc, w których prześladowania te się odbywały. Wymienić tu należy 
przede wszystkim takie formy, jak aresztowania, tortury, rozstrzelania, 
deportacja do obozów, rabunki, grabieże, konfiskaty mienia i prześlado-
wania natury administracyjnej; oraz miejsca: Pawiak, więzienie moko-
towskie, areszt przy Daniłowiczowskiej, Szucha i Palmiry. Analiza spo-
sobów eksterminacji Polaków wyszczególnionych przez Bartoszewskiego 
(Bartoszewski, 1967, s. 313) prowadzi do konstatacji, że wszystkie te meto-
dy były stosowane także wobec księży katolickich. Można powiedzieć, że 
duchowni cierpieli tak samo jak świeccy katolicy czy w ogóle inni nieka-
toliccy członkowie społeczeństwa. Nie było dla nich wyjątku. Pawiak jest 
tym miejscem, które tę wspólnotę losów dobrze pokazuje.

Prześladowania księży katolickich wpisują się w ramy ogólnych 
represji wobec narodu polskiego, ich kolejnych faz, w rodzaju akcji aB. 
W relacjach złożonych przed Główną Komisją widać także poszczególne 
elementy niemieckich działań, o których pisał Jan Sziling, jak dążenie 
do likwidacji polskiej inteligencji, akcje prewencyjno-odstraszające czy 
represyjne za działalność antyniemiecką (Sziling, 1988, s. 190). W pamię-
ci duchownych lata 1939–1940 zapisały się jako okres, w którym represje 
niemieckie były już mocno rozwinięte. Ksiądz Kozubski zeznawał:

Od samego początku okupacji, tj. od chwili wkroczenia 
Niemców do Warszawy, zauważyłem szczególnie wrogie sta-
nowisko Niemców wobec Kościoła i księży. Propaganda nie-
miecka szerzyła hasła nienawiści, motywując je tym, że Ko-
ściół katolicki, a w szczególności księża, podżegali do wojny 
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niemiecko-polskiej na kazaniach i w innych przemówieniach 
okolicznościowych, zwłaszcza przez radio (Zeznanie ks. Zyg-
munta Kozubskiego, b.d., k. 235–236).

Natomiast ojciec Kisiel zauważył:

Mam wrażenie, że Niemcom chodziło w aktach politycz-
nych o stworzenie pozorów pewnej swobody religijnej, któ-
ra w rzeczywistości nie istniała. Żyliśmy bowiem w poczu-
ciu bezustannego terroru (Zeznanie ks. Aleksandra Kisiela, 
b.d., k. 224).

Choć osoby składające świadectwa nie zawsze wiedzą, za co aresz-
towano bądź zamordowano danego duchownego, to z ich relacji ogólnie 
rysuje się obraz prześladowań systemowych, a nie chaotycznych. W okre-
sie 1939–1940 nie zauważali oni zmian w niemieckiej polityce albo inaczej, 
widzieli jedną – stały wzrost prześladowań połączony z zaostrzaniem ich 
formy. Za prześladowania administracyjne obarczali odpowiedzialnością 
władze dystryktu warszawskiego, a za represje fizyczne – przede wszyst-
kim Gestapo. Nie zawsze było to poprawne. W większości wspomnień 
dotyczących okupacyjnej Warszawy, także tych tutaj analizowanych, 
przedstawiciele aparatu terroru to „gestapowcy” (ewentualnie „żandar-
mi”). Gestapowców ze względu na ich szare mundury sd często mylono 
z członkami Waffen ss, żandarmi służyli natomiast poza Warszawą. Ich 
personaliów oczywiście nie znano.

W niektórych zeznaniach widać zawiłe i nakładające się przyczyny 
represji wobec duchownych, którzy byli zarazem kapłanami, Polakami 
i członkami elity narodowej. Można stwierdzić, że kler był prześladowany 
za swoją wiarę, a nazistowski aparat terroru miał predylekcję do ducho-
wieństwa katolickiego z przyczyn ideologicznych. Zarazem w systemowej 
polityce antykatolickiej iii Rzeszy elementem wzmacniającym represje 
wobec Kościoła była przynależność do narodowości polskiej. Warto jesz-
cze zauważyć, że w relacjach dotyczących Kościoła świadkowie spora-
dycznie mówią o zaangażowaniu księży w działalność konspiracyjną 
w omawianym okresie. 

Zeznania złożone przed Główną Komisją są wreszcie dobrym przy-
czynkiem do rozważań nad ludzką pamięcią. Niejednokrotnie wyłania się 
z nich bardzo rozproszony obraz wydarzeń. Wiele relacji pokazuje jakiś 
moment czy element prześladowań. Ktoś sam był aresztowany, komuś 
uwięziono kolegę, ktoś inny wspomina znanego mu księdza, który został 
zamordowany. Niektórzy nawet byli świadkami represji wobec osób o nie-
znanych im personaliach. W świadectwach widać także, jak pozyskiwano 
informacje o tym, co się wydarzyło: naocznie, od kurii, przez kolegów, 
przez parafian czy ogólnie wiernych, od rodziny. Bywało, że w zeznaniach 
zdarzały się nieścisłości, jak przy wymienianiu liczby aresztowanych 
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księży w październiku 1939 roku, a czasami wręcz błędne informacje, jak 
w relacji Kazimierza Kuydowicza, który napomniał o deportacji ks. Zyg-
munt Sajna do kl Sachsenhausen (Zeznanie Kazimierza Kuydowicza, b.d., 
k. 45), podczas gdy ten zginął w Palmirach. Niemniej jednak z tych często 
różnych fragmentów można żmudnie odtwarzać choćby częściowy ob-
raz prześladowań z tego okresu, zwłaszcza dzięki takim relacjom, które 
nie powielały pewnych schematów, nie przystawały do swoistych reguł 
pamięci historycznej. Wszelkie poczynione tu uwagi nie podważają jed-
nak rangi materiałów zebranych przez Główną Komisję, gdyż są to źródła 
o ogromnej wartości poznawczej, zawierające wiele staranie zebranych 
informacji (Madajczyk, 2017, s. 30). 

Losy kapłanów Kościoła katolickiego już od pierwszych dni nie-
mieckiej okupacji Warszawy pokazują, jak znaczące piętno odcisnął na-
zizm na fizjonomii polskiego katolicyzmu, ale przetrwanie – mimo tych 
prześladowań – niesie ze sobą uniwersalne przesłanie nadziei.
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Streszczenie

Temat postawy Kościoła wobec Zagłady Żydów nadal nie jest do końca 
zbadany. Artykuł wpisuje się w badania nad działaniami duchowieństwa 
katolickiego w czasie okupacji niemieckiej ze szczególnym uwzględnieniem 
tych mających na celu niesienie pomocy Żydom. Tekst stanowi studium 
przypadku na przykładzie działań bp. Jana Kantego Lorka i ks. Ignacego 
Życińskiego z diecezji sandomierskiej.
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Polityka okupacyjna Niemiec wymierzona w Europę Środkową i Wschod-
nią opierała się głównie na totalitarnej dominacji i eksterminacji zarów-
no Żydów, jak i Słowian uważanych za podkategorię ludzi. Zgodnie z gło-
szoną przez Adolfa Hitlera ideologią naród niemiecki, zaliczany do „rasy 
aryjskiej”, był klasyfikowany wyżej niż pozostałe nacje. Niemieckiego 
„nadczłowieka” uważano za bardziej rozwiniętego pod względem inte-
lektualnym, moralnym i duchowym niż przedstawicieli innych ras i naro-
dów, których bardzo często określano mianem „podludzi”. Destrukcja lub 
częściowe zniewolenie innych nacji miały na celu utworzenie swoistego 
Lebensraum rozumianego jako przestrzeń życiowa, która należy się na-
rodowi „rasy panów”. Uporczywe represje i likwidacje grup społecznych 
uważanych za małowartościowe i gorsze odbywały się w imię bezwzględ-
nego podporządkowania iii Rzeszy (Cesarani, 2019).

Jednym z najbardziej dotkliwych i zbrodniczych działań podykto-
wanych ideologią nazistowską był cios wymierzony w Kościół katolicki, 
który głosząc wartości chrześcijańskie, silnie wzmacniał wspólnotę reli-
gijną i jednoczył lokalną społeczność nawet w najtrudniejszych czasach. 
Podejmowane przez okupanta próby eliminacji chrześcijaństwa z życia 
społecznego sprawiły, że duchowni, jako część polskiej inteligencji, bar-
dzo często ponosili tragiczne konsekwencje prześladowań (Fijałkowski, 
1983, s. 73–87). Uważano, że ludność pozbawiona duchowego przewodnika 
stanie się bardziej podatna na głoszoną przez okupanta ideologię. Kościół 
katolicki i jego przedstawiciele w naturalny sposób stali się zatem newral-
gicznym wrogiem programowym iii Rzeszy, który został zmuszony do 
walki o wiarę i autorytety. Tym bardziej narażeni na represje byli ci du-
chowni, którzy nieśli pomoc Żydom.

Dnia 15 października 1941 roku generalny gubernator Hans Frank 
wydał rozporządzenie, które skazywało na śmierć Polaków ukrywających 
Żydów. W ślad za nim podążyli miejscowi gubernatorzy w dystryktach 
Generalnego Gubernatorstwa i dowódcy ss policji. Ludwik Fischer już 
10 listopada 1941 roku rozszerzył karę śmierci także na udzielanie przed-
stawicielom narodu żydowskiego jakiejkolwiek pomocy. Taktyczne po-
sunięcia nazistowskich Niemców sprawiały, że efektywne wsparcie 
prześladowanej i represjonowanej ludności, a tym bardziej prowadzenie 
skutecznej walki z okupantem, było niezmiernie trudnym i wymagają-
cym zadaniem.

W literaturze przedmiotu dość powszechnie jest znana postać 
abp. Adama Stefana Sapiehy, który w czasie ii wojny światowej stał się 
rzeczywistym zwierzchnikiem Kościoła na terenie Generalnego Guber-
natorstwa. Wywodził się on z książęcej rodziny Sapiehów, był synem 
Adama Stanisława Sapiehy – działacza niepodległościowego, pozostają-
cego w przyjaźni z ówczesnym papieżem Leonem xiii. Jako organizator 
i koordynator działań pomocowych dla ofiar i poszkodowanych w wyniku 
działań zbrojnych zasłużył się m.in. powołaniem w 1939 roku Obywatel-
skiego Komitetu Pomocy oraz wspomaganiem Rady Głównej Opiekuńczej 
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(Fijałkowski, 1983, s. 180–183; Kumor, 1995, s. 461; Nitecki, 2000, s. 392–393). 
Przypadek bp. Jana Kantego Lorka jest ciekawym i zdecydowanie mniej 
znanym przykładem postawy polskiego hierarchy wobec niemieckich 
władz okupacyjnych. Zagadnienie to zostało już częściowo podjęte przez 
ks. prof. Bogdana Stanaszka (Stanaszek, 2004; 2009). W artykule rozsze-
rzono je o działalność biskupa na rzecz ludności żydowskiej, co pokazu-
je również jego sprzeciw wobec polityki okupanta. Przedstawiono także 
sprawę ks. Ignacego Życińskiego, który za swoją działalność został osta-
tecznie uhonorowany tytułem Sprawiedliwego wśród Narodów Świata.

Biskup Jan Kanty Lorek

Jan Kanty Lorek urodził się w 1886 roku w Błażejowicach (pow. gliwic-
ki) na Śląsku Opolskim. Po ukończeniu miejscowej szkoły powszechnej 
rozpoczął naukę w niemieckim gimnazjum w Strzelcach Wielkich. Nie-
stety ze względu na narodowość polską nie mógł kontynuować w nim 
edukacji. Zgodnie z głoszoną przez Niemców ideologią, nauki w prowa-
dzonych przez nich szkołach mogły pobierać wyłącznie dzieci obywateli 
niemieckich. Następnie Jan Kanty Lorek wyjechał do Krakowa i wstąpił 
do niższego seminarium prowadzonego przez Zgromadzenie Księży Mi-
sjonarzy św. Wincentego à Paulo1. Po zakończeniu nauki został przyjęty do 
zgromadzenia. W 1907 roku, po odbyciu nowicjatu, złożył śluby zakonne. 
Święcenia kapłańskie otrzymał 2 lipca 1911 roku w katedrze wawelskiej 
z rąk bp. Anatola Nowaka. Następnie przez ponad rok kontynuował stu-
dia. W październiku 1912 roku został skierowany do Czernej, gdzie podjął 
pracę wychowawczą w Zakładzie dla biednych i opuszczonych chłopców 
im. Ks. Kazimierza Siemaszki. W 1916 roku dostał powołanie do służby 
w wojsku niemieckim – został skierowany do pracy biurowej w Opolu, 
a następnie pełnił funkcję duszpasterza polskich sezonowych robotników 
rolnych i jeńców wojennych w Niemczech. Po zakończeniu i wojny świa-
towej prowadził misje parafialne głównie na Podlasiu, po czym wrócił do 
Krakowa, do Zakładu im. Ks. Siemaszki, gdzie w 1921 roku objął stanowi-
sko dyrektora. Był bardzo zaangażowany w pracę wychowawczą, a tak-
że przyczynił się do rozwoju i rozbudowy ośrodka, za co przyznano mu 
Krzyż Oficerski Orderu Polonia Restituta2 (Czajka i in., 1995, s. 99; Łozy, 
1938, s. 431; Nitecki, 2000, s. 255; Rostworowski, 1972, s. 547).

1 Zgromadzenie to powstało w 1625 roku z inicjatywy św. Wincentego à Paulo. 
Istnieje do dziś, a jego cele to ewangelizacja ubogich i formacja kleru.

2 Order Odrodzenia Polski Polonia Restituta to przyznawane w kilku klasach 
odznaczenie cywilne za wybitne osiągnięcia w dziedzinie m.in. oświaty, nauki, 
kultury czy działalności społecznej. Pod względem ważności zajmuje ono drugie 
miejsce po Orderze Orła Białego.
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Prawdopodobnie dzięki temu, że bardzo dobrze wywiązywał się 
z obowiązków powierzonych mu jako kierownikowi zakładu, w 1930 roku 
został mianowany przełożonym domu zakonnego i proboszczem parafii 
pw. Świętego Krzyża w Warszawie. Tutaj również wykazał się w działal-
ności duszpasterskiej i organizacyjnej, dlatego w 1936 roku papież Pius xi 
mianował go administratorem apostolskim diecezji sandomierskiej. Sakrę 
biskupią przyjął 7 czerwca 1936 roku w kościele, w którym dotychczas był 
proboszczem (Stanaszek, 2004, s. 16).

Biskup Lorek po objęciu diecezji starał się jak najlepiej poznać pod-
ległe mu duchowieństwo i wiernych. Bliskie były mu problemy zwykłych 
ludzi, chciał przebywać bezpośrednio wśród członków lokalnej społecz-
ności. Pomóc w tym miały częste wizytacje parafii. Jako człowiek z dużym 
talentem organizatorskim sprawnie zarządzał diecezją, kładł duży nacisk 
na działalność charytatywną oraz rozwój Akcji Katolickiej. Jednym z jego 
osiągnięć jest również dokończenie renowacji sandomierskiej katedry 
(Stanaszek, 2009, s. 84). 

Spodziewając się wybuchu wojny, w sierpniu 1939 roku biskup san-
domierski wydał zarządzenie dla duchowieństwa z zaleceniem, by księża 
„starali się być przykładem patriotyzmu, karności i poświęcenia dla spra-
wy obrony Ojczyzny” (Akta czasu wojny, 1939–1940, k. 5). Już w pierw-
szych dniach wojny Sandomierz był bombardowany. W trakcie nalotów 
został uszkodzony również miejscowy szpital. W trosce o dobro i bezpie-
czeństwo mieszkańców biskup udostępnił dla chorych pomieszczenia 
w seminarium duchownym. Czynnie też zaangażował się w organizację 
ewakuacji pacjentów ze zniszczonego obiektu. Izrael Kai ser wspomina, 
jak duchowny miał zachęcać grupę Żydów, by pomogli ratować chorych 
z płonącego szpitala:

Zrzuciliśmy nasze rzeczy, poszliśmy na ratunek chorym 
i rannym w szpitalu. Przenosiliśmy ciężkie żelazne łóżka 
z chorymi 350 m do gmachu seminarium oraz rannych żoł-
nierzy polskich, którzy tam leżeli. […] Za cenę naszej pracy 
zezwolono nam na ukrycie się w gmachu seminarium, mimo 
że byliśmy Żydami (Relacja Izraela Kaisera, 1947).

Pod koniec września 1939 roku, po blisko miesiącu działań wojennych, 
bp Jan Kanty Lorek interweniował u władz niemieckich w sprawie lep-
szego traktowania polskich jeńców wojennych przywiezionych do San-
domierza. Dzięki podjętym przez niego działaniom okupant zezwolił na 
dostarczanie im żywności i wody (Stanaszek, 2004, s. 19).

Do 26 października 1939 roku władze niemieckie tolerowały obec-
ność polskich hierarchów w diecezjach, a nawet próbowały wykorzystać 
ich autorytet i nakłaniały do wydania listów pasterskich, w których bi-
skupi mieli zachęcać wiernych do podjęcia działań pożądanych przez 
władze niemieckie. W Radomiu cofnięto zakaz głoszenia kazań w języku 
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polskim, w zamian za to jednak domagano się wezwania ludności do za-
chowania spokoju i posłuszeństwa nowym władzom (Wilk, 1995, s. 62). 
Hierarcha sandomierski wydał wówczas pismo do diecezjan, w którym 
zalecał wypełnianie zarządzeń ze spokojem, by uniknąć ewentualnych 
represji (Akta stosunku Kościoła do sytuacji politycznej, 1930–1953, k. 1).

Mimo sposobności Jan Kanty Lorek nie opuścił swojej diecezji. Li-
czył się jednak z możliwością aresztowania przez Niemców, więc w obli-
czu zagrożenia dążył do zapewnienia ciągłości rządów. Na początku listo-
pa da 1939 roku wyznaczył czterech księży, którzy mogli go zastępować 
w przypadku jego ewentualnej nieobecności. Jednocześnie zwrócił się do 
dziekanów z prośbą, by na bieżąco informowali go o wydarzeniach w po-
szczególnych parafiach (Stanaszek, 2009, s. 91). W lutym 1940 roku wy-
stosował list do księży, w którym dodając im otuchy, dziękował za godną 
postawę i wytrwanie na wyznaczonych placówkach (Akta czasu wojny, 
1939–1940, k. 111; Gapys, 2012, s. 28–29).

Biskup Lorek stosunkowo często podejmował interwencje u władz 
okupacyjnych, w czym niezmiernie przydatna okazała się jego doskonała 
znajomość języka niemieckiego. Prawdopodobnie żywił przeświadczenie, 
że może w ten sposób zapobiec kolejnym represjom, jakkolwiek starał 
się unikać bezpośrednich kontaktów z Niemcami. Wiosną 1940 roku nie 
przybył na wezwanie gubernatora dystryktu radomskiego Karla Lascha, 
tłumacząc się uszkodzeniem torów kolejowych przez wiosenną powódź. Po 
niedługim czasie, zmuszony sytuacją, stawił się jednak u niego. Osobiście 
zabiegał wtedy o zwolnienie z więzienia proboszcza z Odrowąża ks. Adama 
Wąsa oraz zaniechanie represji wobec pozostałych duchownych. Starania 
te zakończyły się częściowym sukcesem, ponieważ ks. Wąs został po nie-
długim czasie ułaskawiony i powrócił do swojej parafii. W przypadku po-
zostałych księży starania te były nieskuteczne (Stanaszek, 2004, s. 21–25).

Jak miało się okazać później, zwolnienie ks. Wąsa było prawdopo-
dobnie próbą zdobycia zaufania biskupa. Stosując taktyczne zagranie, 
Niemcy chcieli przekonać go do współpracy w pozyskiwaniu polskich 
robotników do robót w Rzeszy. Pod koniec marca 1940 roku władze Ge-
neralnego Gubernatorstwa skierowały do biskupów pismo, w którym 
obiecywały zgłaszającym się ochotnikom dobre warunki mieszkaniowe, 
możliwość wspierania rodziny pozostającej w kraju oraz opiekę duszpa-
sterską. Biskup w „Kronice Diecezji Sandomierskiej” poinformował wier-
nych o niemieckich żądaniach. Polecił księżom, by udzielali informacji 
zgodnie z ogłoszeniami biur pracy oraz by utrzymywali kontakt z tymi, 
którzy wyjadą (Lorek, 1940).

Jan Kanty Lorek interweniował także u władz w Radomiu, by zanie-
chano łapanek przed kościołami w niedziele i święta. Była to jedna z me-
tod pozyskiwania robotników przymusowych. W odpowiedzi usłyszał, 
że rezygnacja z łapanek będzie możliwa, gdy tylko zgłosi się odpowiednia 
liczba ochotników. Zapewniano biskupa, że robotnicy otrzymają normal-
ną, godziwą płacę, prawo do swobodnego poruszania się oraz gwarancję 
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powrotu na zimę do swoich rodzin. Przekonywano również, że można bę-
dzie wydelegować do opieki duszpasterskiej nad robotnikami kilku kapła-
nów (Stanaszek, 2004, s. 26–27). Biskup uległ namowom i w połowie maja 
1940 roku skierował do proboszczów okólnik, w którym pisał:

uważam za konieczne podać to wszelkiej ludności naszej die-
cezji do wiadomości z zaznaczeniem, że ludzie bezrobotni, 
szukający pracy i mogący wyjechać do Niemiec mogliby 
przez swój wyjazd odciążyć jednostki niezbędnie potrzebne 
w kraju ze względów gospodarczych, rodzinnych lub osobi-
stych (Akta czasu wojny, 1939–1940, k. 251).

Przekazując tę odezwę, hierarcha sandomierski z pewnością liczył na pe-
wien kompromis i porozumienie z władzami niemieckimi. Brakowało mu 
niestety z jednej strony rozeznania co do ich postępowania, z drugiej zaś 
świadomości realiów pracy przymusowej w iii Rzeszy. Obietnice Niemców 
nie zostały spełnione, a łapanki nadal trwały, działania biskupa natomiast 
spotkały się z negatywnym odbiorem społeczeństwa, część wiernych 
w dużej mierze straciła do niego zaufanie.

Mimo niepowodzenia bp Lorek ponownie udał się na spotkanie 
z władzami niemieckimi, tym razem w towarzystwie biskupów – często-
chowskiego Teodora Kubiny oraz kieleckiego Czesława Kaczmarka, któ-
rych diecezje znalazły się w obrębie dystryktu radomskiego. Umówili się 
oni z generalnym gubernatorem Hansem Frankiem w Radomiu na 25 maja 
1940 roku. Nie mieli jednak świadomości, że tego dnia Frank obchodził 
uroczyście swoje urodziny, a spotkanie to miało być przez niego wyko-
rzystane propagandowo. Hierarchowie przedstawili swoje postulaty ma-
jące na celu poprawę bytu polskiego społeczeństwa. Lorek starał się także 
o uwolnienie biskupów lubelskich: Mariana Leona Fulmana i Władysława 
Gorala. Interwencja ta nie przyniosła spodziewanego skutku (Stanaszek, 
2009, s. 108–109; Umiński, 2016, s. 39).

Mimo niepowodzeń w kontaktach z władzami okupacyjnymi bi-
skupi nadal usiłowali wywrzeć na nich presję. Po spotkaniu episkopatu 
14 października 1940 roku wydelegowano Lorka i Kubinę, by przed sta-
wili stanowisko hierarchów wobec planowanej likwidacji seminariów du-
chownych. Tym razem negocjacje zakończyły się częściowym sukcesem, 
spotkanie z sekretarzem stanu Ernestem Kundtem w Krakowie przynio-
sło czasowe odroczenie tej decyzji (Stanaszek, 2004, s. 31–32). 

Pod koniec 1940 roku Jan Kanty Lorek został wezwany przez pra-
cownika wydziału prasowego na rozmowę do Radomia. Niemiecki urzęd-
nik udzielił mu wtedy upomnienia w związku z opublikowanymi przez 
niego listami pasterskimi nawołującymi do pomocy osobom wysiedlonym 
z terenów wcielonych do iii Rzeszy. Oświadczył przy tym, że wysiedle-
ni z Kraju Warty stanowią „element przestępczy” i nie należy im pomagać. 
Stwierdził również, że „Kronika Diecezji Sandomierskiej” jest wydawana 
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bez zezwolenia i rejestracji. Zakazał publikowania listów o podobnej tre-
ści. Mimo tego biskup nie zaniechał swoich działań i nadal nawoływał do 
wsparcia potrzebujących, w tym wysiedlonych (Stanaszek, 2004, s. 33).

Biskup wobec Żydów

Ksiądz biskup interweniował u władz okupacyjnych w sprawie nie tyl-
ko duchowieństwa czy jeńców, lecz także Żydów, którym pomagał mimo 
trudności czasów wojny, wykorzystując sprawowaną funkcję. Warto do-
dać, że aktywność ta trwała od początków okupacji. Wróćmy do początku 
wojny, kiedy to 9 września 1939 roku, po wkroczeniu Niemców do Sando-
mierza, zatrzymano wielu przedstawicieli miejscowej inteligencji, a także 
ponad 600 Żydów w wieku od 14 do 60 lat. Wszyscy oni zostali zapędzeni 
na tamtejszy rynek, skąd następnego dnia wyruszyli pod niemiecką eskor-
tą do wsi Zochcin, oddalonej o 35 km od Sandomierza (Paul, 2018, s. 25–26). 
W drodze Żydzi byli ograbiani z kosztowności i szykanowani – starszym 
mężczyznom odcinano brody bagnetami. Nakazano im również wrzucić 
do ogniska modlitewniki, tałesy i filakterie (Relacja Izraela Kaisera, 1947). 
Biskup Lorek wydelegował wówczas ks. Adama Szymańskiego, rektora se-
minarium, i ks. Jana Stępnia, by zwrócili się do władz niemieckich o zwol-
nienie zakładników. Oprawcy wyznaczyli za nich jednak wysoki okup, 
którego rodziny zatrzymanych nie były w stanie zapłacić. W tej sytuacji 
hierarcha wykorzystał fundusze kościelne i wypłacił na ten cel z kasy 
diecezjalnej brakujące 6 tys. złotych. Wszyscy mieszkańcy Sandomierza 
mogli wrócić do domu, a w miejscowej synagodze przez tydzień trwały 
modlitwy za biskupa (Relacja Izraela Kaisera, 1947; Stanaszek, 2009, s. 92).

Pod koniec kwietnia 1940 roku delegacja Żydów z Tarnobrzegu 
zwróciła się do księdza biskupa z prośbą o interwencję u władz miejskich 
w dwóch sprawach: ułatwienia im powrotu do miasta oraz powstrzyma-
nia rozbiórki ich drewnianych domów. Hierarcha nie mógł jednak zare-
agować, ponieważ nie był to teren jego diecezji. Wobec tego skierował tę 
prośbę do o. Fabiana Madura, przeora dominikanów w Tarnobrzegu, by 
to on pomógł poszkodowanym (Akta czasu wojny, 1939–1940, k. 206). Jan 
Kanty Lorek interweniował również u władz okupacyjnych w 1942 roku, 
kiedy zamykano getto w Sandomierzu. Niemcy na miejscu rozstrzeliwali 
Żydów, którzy nie zastosowali się do zarządzenia i próbowali zdobyć żyw-
ność poza jego murami. Po proteście biskupa osoby te były odprowadzane 
do getta bez żadnych represji (Lis, 2019; Stanaszek, 2004).

Ksiądz biskup ułatwił ucieczkę z Sandomierza m.in. Czapników-
nie, higienistce zatrudnionej w szpitalu. Zapewnił jej schronienie u sióstr 
Służek nmP Niepokalanej w Czyżowie Szlacheckim. Kobieta przeżyła 
okupację i po wojnie przyjechała do sióstr, by podziękować im za ocalenie. 
Lorek pomagał także innym osobom pochodzenia żydowskiego, pozwa-
lając im ukryć się w podziemiach seminarium duchownego i na strychu 
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sandomierskiej katedry. Istnieją przekazy, że Żydzi przebywali również 
w dzwonnicy znajdującej się tuż przy katedrze (Zapart, 1982, s. 444; 
Kumor, 1995, s. 465; Stanaszek, 2004, s. 38). Ludność żydowska zwróciła 
się do bp. Lorka z prośbą, by ukrył cadyka Ezechiela Halsztoka z Ostrow-
ca. Ezechiel ha-Lewi Halsztok był synem znanego cadyka Meira Jechiela 
Halsztoka. Kiedy wybuchła wojna, mieszkał w Warszawie, po czym wrócił 
do Ostrowca. Ksiądz biskup zgodził się udzielić mu schronienia, ale gdy 
poinformowano o tym rabina, ten odmówił, uważając, że nie może rato-
wać tylko swego życia, kiedy ginie jego naród. Został zamordowany przed 
sandomierską synagogą w styczniu 1943 roku (Feldenkreiz-Grinbal, 1993, 
s. 553; Rabinowicz, 1996, s. 182–183; Paul, 2018, s. 25).

Już po wojnie, 22 grudnia 1945 roku, ksiądz biskup otrzymał oficjal-
ne pisemne podziękowanie od Komitetu Żydowskiego w Sandomierzu za:

interwencję u władz okupacyjnych, celem zwolnienia tysię-
cy Polaków i Żydów z obozu w Zochcinie pod Opatowem, za 
pomoc i słowa pociechy w najcięższych naszych chwilach, 
za wywarcie presji stałymi interwencjami u czynników mia-
rodajnych, celem odwleczenia zamknięcia nas w getcie san-
domierskim (Korespondencja z władzami okupacyjnymi, 
1939–1945, k. 369; zob. też: Lis, 2019).

Prezes Komitetu, Szmul Wasser, także później pamiętał o tym, co biskup 
uczynił dla żydowskiej społeczności. Dowodem na to jest zachowana kart-
ka pocztowa, wysłana przez niego z okazji Świąt Wielkanocnych z Toronto 
w 1961 roku (Bp Jan Kanty Lorek, 1936–1967).

Sprawa księdza Ignacego Życińskiego

Poza osobistym zaangażowaniem Jan Kanty Lorek zachęcał do niesienia 
pomocy ludności żydowskiej również innych duchownych. W diecezji 
sandomierskiej przykładem księdza, który pomagał Żydom, był Igna-
cy Życiński3. W czasie okupacji niemieckiej był on proboszczem parafii 
w Trójcy koło Zawichostu. Biskup Lorek wiedział o jego działaniach, po-
nieważ do kurii wpłynął datowany na 28 lipca 1942 roku list Lucjana R., 
który twierdził, że ks. Życiński miał złamać tajemnicę spowiedzi, a dodat-
kowo pomagać Żydom. Nadawca listu pisał w nim, że ksiądz przechowuje 

3 Ignacy Życiński (1883–1949), syn Józefa i Urszuli z d. Wieczorkiewicz, pochodził 
z Radomska. Święcenia kapłańskie otrzymał w 1910 roku w Warszawie z rąk 
bp. Kazimierza Ruszkiewicza. W 1930 roku na własną prośbę został inkardynowany 
do diecezji sandomierskiej, gdzie objął parafię pw. Świętej Trójcy we wsi Trójca 
(obecnie Zawichost). 
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różne żydowskie towary nie tylko na kościelnym strychu, lecz także na 
plebanii. Głównym powodem wysłania skargi do biskupa miało być niedo-
trzymanie przez ks. Życińskiego tajemnicy i wyjawienie, że dowiedział się 
on na spowiedzi od nadawcy tego listu, iż jego żonę odwiedza kościelna, 
która rozpowiada, że ksiądz pomaga Żydom. Lucjan R. oświadczył rów-
nież, że jeśli biskup nie zajmie się sprawą w ciągu tygodnia, to on „za-
wiadomi władzę niemiecką ss o postępach księdza, a oni […] rozsądzą tę 
sprawę, jak rozsądzą” (Ks. Ignacy Życiński, 1910–1949).

Po otrzymaniu tego listu bp Lorek natychmiast wysyłał telegram 
do ks. Ignacego Życińskiego i wezwał go do kurii. Nie wiadomo, jak do-
kładnie potoczyła się ich rozmowa, ale już 30 lipca 1942 roku proboszcz 
z Trójcy przedstawił pisemne wyjaśnienia w swojej sprawie. W pierw-
szym punkcie informował, że komisja władz z Zawichostu stwierdziła, 
iż rzeczy żydowskich nie przechowywał ani na plebanii, ani w kościele. 
W kolejnym punkcie, co do kwestii niedotrzymania tajemnicy, wyjaśnił, 
że o tym, iż kościelna rozpowiada o działaniach Lucjana R. na rzecz Ży-
dów, nie dowiedział się w trakcie spowiedzi, lecz jeszcze pod koniec mar-
ca, i mogą potwierdzić to świadkowie. Także trzeci punkt odnosił się do 
kościelnej, którą miał zwolnić z obowiązków i zakazać jej dalszego poja-
wiania się na plebanii. W ostatnim już punkcie informował, że po dwóch 
tygodniach kościelna sama przyznała się, iż przez swoją nieostrożność 
powiedziała innym o przechowywaniu żydowskich rzeczy (Ks. Ignacy 
Życiński, 1910–1949).

Nie wiemy, jaki przebieg miała dalej ta sprawa, ale ostatecznie 
ks. Życiński nie został wydany niemieckiej władzy, być może dzięki in-
terwencji bp. Lorka. Ponad dwa miesiące później do kurii wpłynęło kolej-
ne pismo wyjaśniające sytuację z udziałem Lucjana R. Proboszcz z Trój-
cy zatytułował list: „Dodatek do mego wyjaśnienia z dnia 30 vii 1942” 
(Ks. Ignacy Życiński, 1910–1949). Już w pierwszych słowach wspominał, 
że 1 sierpnia przypadkowo spotkał Lucjana R. i ten miał zażądać od niego 
3 tys. złotych za to, iż pójdzie do biskupa Lorka i wyjaśni, że był zdener-
wowany, a następnie odwoła to, co napisał. Ksiądz Życiński relacjonował 
dalej: „nie dałem mu żadnej odpowiedzi i rozeszłem się z nim” (Ks. Ignacy 
Życiński, 1910–1949). Po czym na prawie trzech stronach szczegółowo opi-
sał wcześniejsze wydarzenia i powiązania Lucjana R. z byłym kościelnym 
oraz motywy, jakimi mężczyzna mógł się kierować.

Ksiądz Ignacy Życiński faktycznie niósł pomoc Żydom, co później 
poświadczyły osoby przez niego ukrywane. Problem polegał na tym, że 
bardzo trudno było utrzymać to w tajemnicy. Na plebanii często po ja-
wiali się różni ludzie, pomijając gospodynię, kościelną i innych pracu-
jących przy kościele. Z dokumentów zawartych w jego aktach personal-
nych wynika, że ks. Życiński wiedział, iż sprawa z donosem i szantażem 
Lucjana R. wynikała z nieostrożności kobiety, która do tej pory pełniła 
funkcję kościelnej. A ponieważ osoby postronne domyślały się, że ksiądz 
jest zaangażowany w pomoc ludności żydowskiej, zabudowania parafialne 
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były poddawane rewizji lub napadane przez Niemców nawet kilkanaście 
razy (Tokarska-Bakir, 2012, s. 45). Nigdy jednak nie odkryto ukrywanych 
osób ani nie znaleziono przechowywanych rzeczy żydowskich.

Wiadomo, że proboszcz parafii w Trójcy ukrywał dwie kobiety 
pochodzenia żydowskiego (Lis, 2019). Zofia Zysman przyszła na świat 
i wycho wała się w Zawichoście. Była żoną Majera Zysmana i zajmowa-
ła się szyciem sukienek. Aby uniknąć represji okupanta niemieckiego, 
w październiku 1942 roku wyjechała do Skarżyska i zatrzymała się u pani 
Zofii Brzezińskiej, jednej ze swoich klientek. Nie mogąc zostać tam jed-
nak na dłużej, udała się do Ożarowa, gdzie znalazła kąt u rodziny swojej 
klientki Marii Ziemniak, która była wieloletnią gospodynią na plebanii 
u ks. Ignacego Życińskiego w Trójcy. Tam również mogła przebywać krót-
ko, dlatego Maria skierowała ją do mającej młyn niedaleko Sandomierza 
znajomej rodziny, która jednak nie wiedziała o żydowskim pochodzeniu 
Zofii (Teczka ks. Ignacego Życińskiego, b.d.).

Po jakimś czasie Zofia Zysman spotkała w Sandomierzu swojego 
szkolnego kolegę, Józefa Przysieckiego, który zaprosił ją do swojego domu, 
gdzie jego matka Maria Przysiecka zachęciła kobietę, by się u nich zatrzy-
mała. W czasie kolacji okazało się, że Przysieccy ukrywają też jej znajomą, 
Itkę. Praktycznie co noc do domu przychodzili również inni Żydzi szu-
kający schronienia w pobliskich lasach. Otrzymywali pomoc od Marii, 
która z zawodu była akuszerką. Leczyła, opatrywała rany, dawała żyw-
ność, a czasem nawet pieniądze (Teczka ks. Ignacego Życińskiego, b.d.). 
W październiku 1943 roku odbyła się u Przysieckich rewizja, gdyż Niemcy 
szukali „Fiszlówny” i „Berkówny” (ojciec Zofii miał na imię Fiszel, a Itki – 
Berek). Kobiety były bardzo dobrze ukryte w piwnicy, dzięki czemu ich 
nie odnaleziono. Niemniej jednak miejsce nie było już bezpieczne. Maria 
Przysiecka udała się do ks. Życińskiego, który wiedział o chronionych 
przez nią Żydówkach i wspierał je materialnie. Po zmroku Zofia i Itka 
poszły na plebanię w Trójcy, gdzie następne kilka dni spędziły na stry-
chu, podczas gdy Józef przygotowywał kryjówkę przy budynku plebanii 
w szopie na drzewo i węgiel. Gdy robiło się niebezpiecznie, zmieniały 
to schronienie na strych plebanii lub bunkier w ogrodzie. Ukrywały się 
w ten sposób do czasu nadejścia Armii Czerwonej, tj. do końca września 
1944 roku. 

Kiedy wydawało się, że największe niebezpieczeństwo już minęło, 
kobiety udały się do Strzyżowa, a następnie do Ożarowa (do rodziny Marii 
Ziemniak). Kolejnym miejscem był Zawichost. Itka miała ukryć się u pew-
nej rodziny, niestety została wydana Niemcom, którzy poddawali ją tor-
turom, by wyjawiła, gdzie znalazła schronienie Zofia. Nie wydała jednak 
przyjaciółki i wkrótce została zastrzelona. Zofia natomiast zatrzymała się 
u rodziny Kwiecińskich. Kilka dni przed Nowym Rokiem przyjechała do 
nich znajoma z Ostrowca, pani Kowalska, która zabrała ją ze sobą, by zaj-
mowała się jej dwuletnim synkiem. Gdy wojna się skończyła, Zofia udała 
się do Sandomierza (Teczka ks. Ignacego Życińskiego, b.d.). 
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Ksiądz Ignacy Życiński był proboszczem parafii w Trójcy do 1948 
roku. Zmarł rok później w Sandomierzu i spoczął na cmentarzu para-
fialnym w Trójcy. Za udzielenie schronienia Zofii Zysman i Itce „Bere-
kównie” został uhonorowany tytułem Sprawiedliwego wśród Narodów 
Świata. Dnia 23 maja 2005 roku w warszawskim ratuszu medal z rąk 
ambasadora Izraela Dawida Pelega odebrał w jego imieniu ks. kanonik 
Włodzimierz Mazur.

Działania polskiego duchowieństwa ukierunkowane na udzielanie 
pomocy prześladowanym w nierównej walce z okupantem, w tym oso-
bom pochodzenia żydowskiego, były obarczone wysokim ryzykiem, co 
nierzadko skutkowało tragicznymi konsekwencjami. 

Postawa bp. Lorka wobec władz okupacyjnych była podyktowana 
jego ogromnym zaangażowaniem w działania, które miały zapobiec re-
presjom zarówno wobec społeczeństwa polskiego, jak i przedstawicieli 
społeczności żydowskiej. Podejmował ryzyko w imię chrześcijańskiej mi-
sji niesienia pomocy drugiemu człowiekowi. W obliczu zagrożenia życia, 
które zgodnie z tą doktryną jest wartością najwyższą, ratował Żydów i na-
woływał do naśladowania tej postawy. Jego poczynania złożyły się na ob-
raz hierarchy oddanego i gorliwego, lecz pozbawionego pewnej dozy roz-
tropności i wiedzy, wskutek czego popełniał błędy, a jednym z nich było 
namawianie ludności do zgłaszania się do pracy w Rzeszy. Ostrożność 
w kontaktach z władzami widać na przykładzie abp. Sapiehy. Dowodzi jej 
chociażby to, że gdy zabiegał o spotkanie z generalnym gubernatorem, nie 
zaakceptował terminu, w którym przypadały urodziny Hitlera. Pod kreś-
lał również dobrowolność zgłaszania się na roboty w Rzeszy i uważał, że 
zarządzenia niemieckie nie nadają się do ogłaszania z ambony.

Badania nad postawą duchowieństwa wobec okupanta niemieckie-
go i stosunkiem księży do Zagłady Żydów należy kontynuować, ponieważ 
do dziś nie ma pełnego opisu tego zagadnienia.
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małych demokracji” 
w latach 1939–1942 i 1946

Lisa Payne Ossian
numer ORCID: 000-0003-2888-6803
Des Moines Area Community College, Stany Zjednoczone

Streszczenie

Narodowy Komitet ds. Żywności dla Małych Demokracji został powołany, 
aby „zabrać głos w imieniu ludności Finlandii, Norwegii, Holandii, Belgii 
i centralnej Polski” wkrótce po niemieckiej inwazji. Komitet ustanowił 
były prezydent Stanów Zjednoczonych Herbert Hoover, a jego misję ujęto 
w dramatycznych słowach: „Aby ocalić życie milionów dzieci, kobiet 
i mężczyzn od grożącego im nieuchronnie głodu i zarazy, i aby przywrócić 
im wiarę w ideały ludzkości”. Zagrożone było życie ponad 37 mln ludzi. 
Amerykański komitet współtworzyło 600 pełnych zaangażowania 
profesjonalistów, 3 tys. duchownych i liczne organizacje wspierające 
przedsięwzięcie. Wystąpienia członków komitetu nosiły jednoznaczne 
tytuły: „Dlaczego plan Hoovera nie pomoże Hitlerowi?”, „Czy można 
powstrzymać klęskę głodu?”, „Czy muszą ginąć śmiercią głodową?”. 
Wezwanie Hoovera, by ratować „niewinne ofiary wojny”, opierało się na jego 
osobistym doświadczeniu: w czasie I wojny światowej przyczynił się już do 
ocalenia od głodu milionów istnień, w szczególności dzieci. Teraz – w Polsce, 
Belgii i innych krajach – chciał uratować „dzieci tych dzieci”.
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Na przestrzeni 35 tys. mil, które przebyliśmy, 
na własne oczy widziałem najstraszliwsze 
widmo głodu w całej historii świata.
Odbudowa życia dzieci jest ważniejsza od 
odbudowy fabryk i mostów. To od nich zależy 
dobra lub zła przyszłość Europy.

Herbert Hoover, An American Epic:  
The Guns Cease Killing & the Saving  

of Life from Famine Begins (1964)

„Po wybuchu ii wojny światowej” – tymi słowami ponad 10 lat później, 
w 1951 roku, Herbert Hoover rozpoczął swoje wspomnienia – „przywódcy 
i mieszkańcy państw demokratycznych pod okupacją niemiecką zwró-
cili się do mnie po raz kolejny z prośbą o organizację pomocy humani-
tarnej, zwłaszcza dla kobiet i dzieci. Nie mogłem im odmówić”. Pomoc ta 
nie spotkała się jednak z przychylnym przyjęciem alianckich mocarstw. 
Hoover wprost pisał o poniesionych na tym polu porażkach: „Ze wzglę-
du na sprzeciw premiera Churchilla i prezydenta Roosevelta nie byliśmy 
w stanie nieść systematycznej pomocy”.

„Pomimo tych trudności zapewniliśmy pomoc około 200 tys. dzieci 
w Polsce przez pewną część wojny i w Finlandii podczas pierwszej ro-
syjskiej inwazji”. Przez niemal trzy lata od września 1939 roku do końca 
1942 roku Hoover i jego współpracownicy podejmowali trud dostarczania 
żywności do pięciu państw, które określali mianem „małych demokra-
cji”.  Hoover zdawał sobie sprawę, że trzeba „wypracować poparcie opinii 
publicznej”, dlatego powołał tysiące komitetów w całych Stanach Zjedno-
czonych i doprowadził do jednogłośnego uchwalenia przez Kongres kilku 
rezolucji. „To była krucjata” – przyznał później Hoover – „przeciw niero-
zumnemu sprzeciwowi, którym odgrodzili się od nas Churchill i Roose-
velt”. Dalej pisał: „Polegliśmy, jeśli chodzi o zdobycie odpowiednich za-
pasów żywności. Udało nam się jednak nie zgasić w naszym własnym 
narodzie kaganków wartości moralnych i duchowych w czasach zaniku 
ludzkiego współczucia i przyzwoitości, który ogarnął cały świat”. Jak wy-
znał w swoich wspomnieniach: „Nie mógłbym spać spokojnie ani po tej, 
ani po tamtej stronie grobu, gdybym nie zrobił wszystkiego, co było w mo-
jej mocy, dla tych setek milionów ludzi” (Hoover, 1951a, s. 1–2).

Ostatecznie siedem państw zwróciło się do Hoovera z prośbą o po-
moc: Polska 16 września 1939 roku, Finlandia 3 grudnia 1939 roku, Belgia 
30 maja 1940 roku, Luksemburg 30 maja 1940 roku, Holandia 24 lipca 1940 
roku, Norwegia 3 września 1940 roku i Grecja w lipcu 1941 roku. W poru-
szających słowach domagano się pomocy humanitarnej dla udręczonej 
ludności.
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„Jeśli nasza cywilizacja miała przetrwać, to istniało coś o wiele waż- 

niejszego od ulżenia ludzkości w tym nieskończonym cierpieniu” – tak 
Hoover objaśniał dalej potajemność swoich działań. „Uważałem, że nasz 
główny obowiązek to co najmniej zapobiec moralnej i fizycznej degrada-
cji dzieci, która nieodłącznie towarzyszy niedożywieniu wywołanemu 
przez wojnę. Przyszłość Europy zależała od tego wzrastającego pokolenia 
w znacznie większym stopniu niż od wszelkich Lig na rzecz pokoju, rów-
nowagi sił czy sojuszy wojskowych” (s. 4).

„Sprawdzeni w ostatniej wojnie” towarzysze Hoovera po raz ko-
lejny przyłączyli się do jego akcji humanitarnej na rzecz Polski. Byli to 
Chauncey McCormick, Maurice Pate, Hugh Gibson, Hallam Tuck, Edgar 
Rickard, Perrin Galpin, Lewis Strauss i Frederick Walcott. McCormick 
został sekretarzem, a Pate przewodniczącym. Hoover określał ich mia-
nem „dwóch wielkich dobrodziejów ludzkości” (później w latach 1947–1965 
Maurice Pate pełnił funkcję dyrektora generalnego UniCef).

11 października 1939 roku, przemawiając na dużym polsko-amery-
kańskim spotkaniu w Nowym Jorku, Hoover odwołał się do polskiego 
patriotyzmu zebranych. „Duch wielkiego narodu nie ginie wskutek prze-
śladowań” – rozpoczął. „Polska nie umarła. Polska znów się odrodzi”. Było 
to porywające wystąpienie, co nie zdarzało mu się często. „Wierzymy, że 
pewnego dnia powstanie nowa Polska […]. Wiemy, że naród, który walczy 
od tysiąca lat, raz przegrywając, a raz zwyciężając, nie zginie” (s. 8).

Pod koniec 1939 roku to Finowie odwołali się do szczodrości i in-
żynierskiej kreatywności Hoovera. „Finlandia to dziś morze dymiących 
ruin” – wspominał Hoover. „Tysiące zniszczonych domów i wiosek. Tysią-
ce wynędzniałych mężczyzn, kobiet i dzieci. Tysiące chorych i rannych. 
Następne 90 dni, a co potem?”. Były prezydent dodał z naciskiem: „Żaden 
przyzwoity naród nie może odrzucić takiej prośby o pomoc. Chodzi tu nie 
tylko o ludzkie cierpienie, lecz także o obronę wolności i swobód na całym 
świecie” (s. 12).

Mimo to żmudne wysiłki Hoovera na polu humanitarnym zatru-
wały plotki, że Steve Early, rzecznik prasowy Roosevelta, wydał (za zgodą 
samego prezydenta) kolejne polecenie, by „powstrzymać tego jegomościa 
Hoovera”. Roosevelt miał wymamrotać: „Nie chcemy, żeby udało mu się 
gdziekolwiek dotrzeć”. Niezależnie od tego, czy była to pogłoska, czy 
prawda, Hoover poczuł się dotknięty.

Jeszcze inny dziwny konflikt wziął swój początek od „hałaśliwych 
protestów” amerykańskich komunistów w pobliżu miejsc spotkań na 
rzecz pomocy dla małych demokracji, które odbyły się w Nowym Jorku, 
Minneapolis, Duluth, Detroit, Chicago i Peorii. „Choć przypominałem 
tym komunistom” – pisał ze smutkiem Hoover – „że te same grupy orga-
nizowały pomoc w czasie klęski głodu w komunistycznej Rosji w latach 
1932–1933, nie robiło to na nich żadnego wrażenia” (s. 11).

Co do krytyków akcji humanitarnej Hoovera – dopuszczali się za-
niedbania, byli naiwni czy może popierali nazistów?
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Hoover wydał kolejne oświadczenie prasowe. „Ktoś musi głośno 
zaapelować o dostawy żywności w trakcie nadchodzącej zimy dla 27 mln 
niewinnych cywilów, głównie kobiet i dzieci”. Głód i choroby stanowiły 
ciągłe zagrożenie. Zdaniem Hoovera małe kraje „padły ofiarą blokady do-
staw żywności” (s. 14). 

Hoover żywił też głębokie osobiste przekonanie, że Niemcy za-
akceptują jego warunki, ponieważ mieli do czynienia z „jego ludźmi” 
podczas i wojny światowej. Wystarczyło zatem, by niemieccy urzędnicy 
przypomnieli sobie jego zasługi w ocaleniu ich dzieci przed śmiercią gło-
dową po zawieszeniu broni w 1918 roku. „Wierzyłem, że będą gotowi do 
pomocy” – wspominał z zadumą. „Naziści nie chcieli wówczas uchodzić za 
barbarzyńców” – jak przypominał potencjalnym czytelnikom – „lecz ra-
czej za wytwornych dżentelmenów, nie bestie”. Naziści oczywiście ani nie 
pamiętali dawnej pomocy, ani nie poczuwali się z jej powodu do lojalności. 

Wielu amerykańskich i brytyjskich przywódców oraz obywateli 
chciało jednak wprowadzenia ścisłej blokady nie tylko Niemiec, lecz tak-
że Włoch, Francji i wszystkich innych terenów sprzymierzonych z nazi-
stowskimi Niemcami lub przez nie okupowanych (s. 15). „Dajmy Hitlerowi 
odczuć pełen ciężar odpowiedzialności” – przekonywano – „i pozwólmy 
narodom Europy, które cierpią pod jego jarzmem, na wszelkie możliwe 
sposoby przybliżyć dzień jego złamania”.

„Wykorzystanie w walce tego rodzaju jedzenia, jakiego potrzebo-
waliśmy dla dzieci” – odpierał ataki Hoover – „(mleka, czekolady, tłusz-
czów i mięsa) to czysty nonsens” (s. 16). Były prezydent uważał, że w 1914 
roku Churchill miał dokładnie takie samo podejście do pomocy humani-
tarnej dla Belgii i najwyraźniej nigdy nie zapomniał, że pod naciskiem 
Hoovera został przegłosowany w tej kwestii przez brytyjski rząd. W przy-
pisie do swoich wspomnień dodał następującą uwagę na temat Churchilla: 
„Wojna była dla niego sprawą osobistą, a jej stawką podtrzymanie reputa-
cji Generalissimusa. Dlatego nie oglądał się na konsekwencje, lecz za cel 
polityki obrał sobie walkę z Niemcami na śmierć i życie oraz zniszczenie 
ich wszelkimi dostępnymi środkami” (s. 20). 

Tak brzmiał ostateczny argument, co historyk dyplomacji James 
H. George określił mianem „drażliwej kwestii”. Hoover wierzył głęboko, 
że „zapewnienie Europie pomocy ponad blokadą” jest możliwe, a Niemcy 
uszanują konieczność wykarmienia dzieci. Churchill z kolei wierzył, że 
blokada powinna być szczelna, nawet dla żywności dla dzieci, ponieważ 
pomogłoby to tylko wrogowi i przedłużyło wojnę. George odnotował rów-
nież dwie motywacje „działania ponad blokadą”: po pierwsze, Hoover był 
szczerze przekonany, że może ulżyć cierpieniom europejskich dzieci; po 
drugie, miał nadzieję, że program żywnościowy pozwoli mu „odzyskać 
reputację”, dzięki czemu nie będzie już postrzegany jako nieudolny pre-
zydent, lecz znowu jako skuteczny filantrop (George, 1992). Plan pomocy 
żywnościowej dla Europy kontynentalnej musiał jednak poczekać aż do 
zakończenia ii wojny światowej.
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12 marca 1940 roku zorganizowano masowe wiece w Madison 

 Square Garden w Nowym Jorku i w Chicago, by uzyskać pomoc dla po-
nad 200 tys. niedożywionych dzieci w polskich gettach. „Udało nam się 
dostarczyć około 5 mln 150 tys. funtów jedzenia i środków medycznych 
dla polskich dzieci, a tym samym niewątpliwie ocalić wiele istnień” – pi-
sał Hoover. „Postawa Churchilla i Roosevelta sprawiła, że było to bardzo 
bolesne przedsięwzięcie”. 

Wkrótce podjęto wysiłki na rzecz zapewnienia dalszej pomocy, 
a liczba zaangażowanych naprawdę robiła wrażenie: 330 znanych du-
chownych reprezentujących 16 wyznań, a także 55 biskupów i arcybisku-
pów, 36 rektorów uniwersytetów i college’ów, 160 uznanych profesorów, 
400 liderów biznesu i przywódców organizacji rolniczych oraz 92 pisarzy 
i redaktorów. Oprócz tego narodowego komitetu, który liczył ponad tysiąc 
członków, Hoover założył 2,5 tys. lokalnych komitetów kościelnych, biz-
nesowych, robotniczych i rolniczych. „Członkami organizacji byli ludzie 
wszystkich wyznań, ras i barw politycznych” (Hoover, 1951a, s. 21) (okreś-
lenie „barwy polityczne” Hoover zapożyczył zapewne od Demokratów). 

„Komitet [ds. Żywności dla Małych Demokracji] stanowi wyraz 
przekonania Amerykanów, że należy podjąć kroki w celu powstrzyma-
nia śmierci głodowej mieszkańców Finlandii, Norwegii, Holandii, Belgii 
i centralnej Polski. Przed następnymi żniwami” – twierdził Hoover – 
„staną oni przed tragiczną groźbą utraty życia przez miliony dzieci, ko-
biet i mężczyzn, czego skutkiem będzie wychowanie zdeformowanego 
i schorowanego pokolenia. Komitet jest przekonany, że naród amery-
kański życzy sobie podjęcia wszelkich niezbędnych kroków dla ocalenia 
milionów niewinnych istnień”. 

„Te pięć małych narodów to około 37 mln ludzi, z czego około 15 mln 
to dzieci. Mniej więcej połowa tych ludzi mieszka w miastach i miastecz-
kach. Wyznają różne religie: około 13 mln to protestanci, 3,5 mln – Żydzi, 
a ponad 20 mln – katolicy” (s. 22–23).

Akcja humanitarna na rzecz okupowanych państw demokratycz-
nych trwała także w 1941 roku, ale Hoover i „jego ludzie” z pewnością 
czuli się bezradni, ponieważ nie mogli zorganizować pomocy na tak dużą 
skalę, jaką zapewniono Belgii między 1914 a 1919 rokiem, gdzie dodatko-
we racje żywności wspomogły całą populację liczącą 8 mln ludzi. Teraz 
cała operacja ograniczała się do działalności jadłodajni założonych przez 
belgijskie kobiety w celu wspomożenia około 2 mln dzieci i miliona „zu-
bożałych dorosłych”.

Działaczom humanitarnym cudem udawało się sprowadzać 25 tys. 
ton żywności miesięcznie – tłuszczów, mleka, produktów mięsnych, fa-
soli itp. – dla jadłodajni oraz na dodatkowe posiłki dla „skrajnie niedoży-
wionych dzieci”. Te ilości i liczby były jednak w znacznym stopniu niewy-
starczające. „Zapasy importowanej żywności składające się na dowolną 
dostawę do Belgii” – jak stale podkreślał Hoover – „nie wystarczyłyby 
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Niemcom nawet na sześć godzin, choćby przejęli je w całości; tym samym 
nie mogły one mieć żadnego znaczenia wojskowego” (s. 26). 

16 lutego 1941 roku Hoover przemawiał na wiecu w Chicago. „Świat 
po raz kolejny stanął przed olbrzymim problemem głodu i zarazy” – ogło-
sił przed przystąpieniem do omówienia swojego pięciopunktowego planu. 
Mówił jednak głównie o znaczeniu aspektu humanitarnego dla Ameryki, 
o ogólnym „zagadnieniu człowieczeństwa”.

Czy mogą Państwo uwierzyć, że amerykańska opinia pub-
liczna i przywódcy duchowi narodu pogubili się do tego 
stopnia, że sprzeciwiają się nawet próbom niesienia pomocy 
ludziom pogrążonym w otchłani wojny? […] Zdaję sobie spra-
wę, że trzy tysiące mil stamtąd, w otoczeniu naszych ame-
rykańskich domów, trudno sobie wyobrazić, co to wszystko 
oznacza… […] Widziałem katusze głodu. Słuchałem błagania 
dzieci, słuchałem matek ostro dopominających się o prawo 
ich dzieci do życia. Widziałem placówki organizacji huma-
nitarnych i szpitale pełne skutków głodu w postaci zdefor-
mowanych ciał i umysłów. […] Widziałem to w dwudziestu 
narodach. Widziałem niekończącą się plagę głodu atakującą 
świat. […] Wiem, że głód w ostatniej wojnie znacząco przy-
czynił się do obecnej udręki świata. Miałem nadzieję, że ni-
gdy więcej nie powróci. Powrócił jednak i sprzeniewierzył-
bym się sobie i mojemu krajowi, gdybym nie walczył z nim 
do samego końca (s. 30–31).

„Oczywista prawda jest taka” – mówił Hoover w 1940 roku na jesz-
cze innej konferencji prasowej – „że jeśli nic z tym nie zrobimy, to głód, 
śmierć i choroby będą się szerzyć w tych małych państwach w zastrasza-
jącym tempie”. W tym właśnie czasie upadły wspomniane małe demo-
kracje – Belgia, Holandia, Polska i Norwegia. Jadłodajnie dla potrzebu-
jących działały jeszcze tylko przez blisko rok, pozwalając ocalić kolejne 
dzieci. Hoover wierzył, że Winston Churchill celowo wprowadził bloka-
dę, ale zrobił to zupełnie niepotrzebnie. „Główną przeszkodę stanowił 
Churchill” – napisał Hoover wiele lat później, gdy ten nie piastował już 
stanowiska premiera. „Był to skrajny militarysta, który uważał, że towa-
rzyszące wojnie wygłodzenie kobiet i dzieci to uzasadniona ofiara, o ile 
przyczynia się do szybszego zwycięstwa w konflikcie”.

Polska znalazła się w szczególnie trudnej sytuacji. Powołana przez 
Hoovera Komisja Pomocy Polsce otworzyła jadłodajnie w polskich gettach 
i ubogich dzielnicach, gdzie mimo trudności karmiono nawet 2 tys. ludzi 
dziennie, dopóki rząd Chamberlaina pozwalał na łamanie blokady w celu 
wysłania pomocy żywnościowej. „Gdy w maju 1940 roku Churchill za-
stąpił Chamberlaina na stanowisku premiera” – pisał Hoover – „wkrótce 
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wstrzymał wszystkie pozwolenia na dostarczanie pomocy żywnościowej 
dla Polski” (Baker, 2008, s. 166, 220).

19 października tego samego roku Hoover wygłosił przemówienie 
radiowe. „Państwa demokratyczne zaatakowane przez Niemcy zamiesz-
kiwało około 40 mln dzieci” – rozpoczął swoją wypowiedź – „a blokada 
je zabijała”. Jego głos niósł się echem po falach radiowych: „Ich błagania 
o żywność nieustannie płyną do wolnych demokracji Zachodu”.

„Czy zwycięstwo aliantów jest dzisiaj bliższe dzięki wygłodzeniu 
dzieci?” – pytał, cytując dwa raporty na temat głodu w Belgii oraz spra-
wozdanie doktora Szoszkiesa z sytuacji w getcie warszawskim. „Czy armie 
Hitlera odnoszą mniej sukcesów, niż miałoby to miejsce, gdybyśmy ocalili 
te dzieci? Czy brytyjskie dzieci jedzą dziś lepiej, ponieważ miliony dzieci 
z dawnych państw alianckich głodowały lub zmarły? Czy można wskazać 
jedną korzyść, jaką odniesiono z tej zagłady?” (Hoover, 1951a, s. 417).

8 maja 1945 roku: „Nie czuliśmy żadnej satysfakcji” – przypominał 
były prezydent zgromadzonym w Carnegie Hall w Dniu Zwycięstwa w Eu-
ropie – „z powodu tego, że ziściły się powtarzane przez nas ostrzeżenia”. 
Choć tego dnia wojna w Europie dobiegła końca, Hoover – nadal wierząc 
w słuszność swojej sprawy – rozpoczął swoje przemówienie od straszliwych 
szczegółów na temat postępującego „wygłodzenia i zdeformowania ciał 
i umysłów dzieci w małych demokracjach”. Desperacko pragnął podjęcia 
działań humanitarnych, a jego drastyczne opisy miały przynaglać do czy-
nu: „Na zegarze wygłodzenia wybiła już 11.59…” (Hoover, 1964, s. 102–103).

28 maja, zaledwie sześć tygodni po objęciu najwyższego urzędu 
w państwie, prezydent Truman zaprosił Herberta Hoovera do Białego 
Domu, aby wypowiedział się na temat akcji pomocowej dla wyzwolonych 
państw, którą zaproponowała armia Stanów Zjednoczonych. W ciągu tego 
pamiętnego lata departament wojny miał zapewnić milion ton racji żyw-
nościowych miesięcznie, ale scenariusz głodu na tych terenach rysował się 
w coraz ciemniejszych barwach.

Pierwsza wizyta Hoovera była kurtuazyjna, lecz krótka. Prezydent 
Truman starał się zakończyć dwie wojny: trwający sześć lat konflikt świa-
towy oraz osobistą wojnę polityczną, która toczyła się w trakcie dwuna-
stoletniej prezydentury Roosevelta. Na „wizytę Hoovera” w Białym Domu 
trzeba było długo czekać. Zaledwie sześć tygodni po zaprzysiężeniu na 
prezydenta Truman zdecydował się na świeży start i – mimo ostrzeżeń 
ze strony własnego obozu Demokratów – chciał poznać poglądy Hoovera 
na konsekwencje ii wojny światowej. Dzięki swojemu ścisłemu umysłowi 
i humanitarnemu podejściu Hoover bez wątpienia nadal był poważanym 
ekspertem od pomocy żywnościowej. Tuż po wojnie wydarzenia potoczyły 
się jednak lawinowo: po burzliwym lecie nadeszła problematyczna jesień 
i okropna zima. W ciągu 10 miesięcy od zakończenia konfliktu świat mu-
siał zmierzyć się z serią nagłych wypadków, którym towarzyszyły słabe 
jesienne zbiory, przez co wielu ludzi stanęło w obliczu „najstraszliwszej 
klęski głodu w historii”. 
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Na początku marca 1946 roku prezydent Truman mianował byłego 
prezydenta Herberta Hoovera przewodniczącym Komitetu ds. Pomocy 
Ofiarom Głodu, ponieważ jego wiedza i umiejętności, a także sumien-
ność w działaniu pozwoliły ocalić miliony Europejczyków podczas Wiel-
kiej Wojny, a wszystko to dzięki „hooverowskim” kampaniom takim jak 
„środy bez pszenicy” i „bezmięsne piątki”. W czasie ii wojny światowej 
racjonowanie żywności wydawało się początkowo działaniem patrio-
tycznym, a obywatele chętnie podejmowali się wyrzeczeń, ale z biegiem 
konfliktu – ze względu na swój świeżej daty dobrobyt – Amerykanie nie 
chcieli już odmawiać sobie dóbr luksusowych w postaci mięsa czy cukru. 
Hoover musiał opracować nowe strategie, opierając się na wskazówkach 
Trumana na temat zmieniającego się porządku świata.

Sześć dni po słynnej mowie o „podstawach pokoju” wygłoszonej 
przez Churchilla w Fulton w Missouri, w której opisał on „żelazną kurty-
nę”, Hoover dwukrotnie wystąpił w radiu – najpierw 11 marca, a następ-
nie 16 marca – zanim wyruszył badać kwestię głodu na świecie. Zbliżając 
się do podsumowania pierwszego wystąpienia, zauważył: „Niezależnie 
od stopnia powodzenia w realizacji tego zadania, damy przybitej, znie-
chęconej ludzkości tyle zdrowia, odwagi i wiary, ile to będzie możliwe” 
(Churchill, 1946; Hoover, 1949, s. 168). Zdawał sobie sprawę z czekających 
go trudności, ponieważ teraz musiał liczyć się z żelazną kurtyną; jak na-
pisał wiele lat później, podczas „krucjaty przeciw klęsce głodu” miał „wy-
jątkową okazję zobaczyć, jak komunizm, socjalizm, gospodarka planowa 
i gospodarka wolnorynkowa sprawdzają się w praktyce w 36 krajach”. 
Wojna wpłynęła na złagodzenie retoryki nie tylko Churchilla, lecz także 
samego Hoovera (Nash, 2013, s. 258).

17 marca 1946 roku znalazł się na pokładzie wojskowego samolotu 
transportowego C-54 w drodze na sześciotygodniowe „rozpoznanie ży-
wieniowe” w Europie i Azji, podczas którego miał zbadać warunki, ocenić 
szkody i określić potrzeby, a wszystko zakomunikować bezpośrednio pre-
zydentowi Trumanowi. Hoover, którego nazwisko stało się wręcz synoni-
mem akcji humanitarnych na rzecz Belgii i Polski, miał teraz odwiedzić 
dzieci tych dzieci, które ocalił 30 lat wcześniej. Jak pisał z rzadką u niego 
emocjonalną ekspresją, przyszłość Europy, a zwłaszcza Polski, jawiła mu 
się „niesłychanie smutno” i jak „ponure widmo”.

„Ta relacja” – jak zapisał w ostatnim tomie swoich wspomnień pod 
tytułem An American Epic – „nie jest dziennikiem podróży, opisem dobrych 
bądź złych hoteli, inteligentnych bądź apatycznych ludzi czy wypadków 
towarzyszących tej niezwykłej misji”. Stwierdził bez ogródek, że był to 
„wyścig z koszmarem głodu”. 

Misja Hoovera wylądowała w Warszawie o godzinie 17.00 w czwar-
tek 28 marca. Był to już czwarty kraj, który odwiedziła, ale niezwykle 
ważny. Członkowie misji poruszali się w konwoju przez ciemne, niedaw-
no odgruzowane ulice, jadąc do wyznaczonych im kwater. Następnego 
ranka spotkali się z liczną grupą polskich urzędników w gmachu Rady 
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Ministrów (dawniej był to pałac, w którym młody Chopin dał swój pierw-
szy koncert). Przy długim stole siedzieli sami mężczyźni i jedna kobie-
ta – Irena Sendlerowa, katolicka działaczka społeczna, która wsławiła się 
ocaleniem przed śmiercią 2,5 tys. dzieci z getta warszawskiego. Sendle-
rowa przedstawiła oficjalne sprawozdanie i wiele statystyk. „Chcieliby-
śmy wyrazić wdzięczność za podjęty przez Pana trud przybycia do nasze-
go miasta” – pisała w liście do Hoovera. „Wielu warszawiaków pamięta 
serdeczną, troskliwą i skuteczną opiekę, jaką otoczył Pan nasz kraj po 
i wojnie światowej”.

Później tego ranka ambasador Lane, liczni korespondenci i fotore-
porterzy odbyli z Hooverem i kilkoma jego asystentami spacer po Warsza-
wie, która podczas wojny została zniszczona w niemal 90%. „Miasto było 
obrazem straszliwej zemsty” – stwierdził Hoover. Niemcy systematycznie 
równali je z ziemią, aż stało się „grobowcem 200 tys. Żydów”. Jak pewna 
Polka powiedziała mu podczas tej smutnej wizyty: „Jesteśmy zmęczeni 
umieraniem”. Pod kierunkiem Hoovera jego grupa zwracała szczególną 
uwagę na jadłodajnie dla ubogich i instytucje pomocy dzieciom. W rzad-
kim u niego przypływie gwałtownych emocji zapisał on w swoich wspo-
mnieniach: „To było wstrząsające doświadczenie, które nawiedzało moje 
sny jeszcze przez długie lata” (Hoover, 1964, s. 144).

Ambasador Hugh Gibson wybrał się na bardziej osobistą i wyjątko-
wo tragiczną wycieczkę po Warszawie – „po mieście narastającego kosz-
maru”. On także próbował oddać głębię towarzyszących mu emocji. „Wi-
działem zdjęcia Warszawy” – pisał – „czytałem jej opisy i słuchałem relacji 
naocznych świadków. W najmniejszym stopniu nie przygotowało mnie to 
jednak na taką skalę zniszczenia i beznadziejność obecnej sytuacji”. Więk-
szość zabytków, które pamiętał z akcji humanitarnych w okresie Wielkiej 
Wojny, zniknęła z powierzchni ziemi. „Spieszno mi było stamtąd uciec” – 
dodał – „ale było coraz gorzej”.

Nie mógł powstrzymać się przed porównaniami z poprzednią 
wojną światową. „Zaszła uderzająca zmiana w stosunku do poprzedniej 
wizyty Szefa za mojego urzędowania” – wspominał. „Wówczas ulice wy-
pełniały wiwatujące tłumy, tysiące dzieci wymachiwały amerykańskimi 
flagami i śpiewały. Teraz ludzie nic nie wiedzieli o wizycie, a wśród tych, 
którzy dostrzegą, że przejeżdżamy, panuje kompletna apatia. Żadnych 
uśmiechów powitania”. Teraz, w 1946 roku, wśród gruzowiska warszaw-
skich ulic wyraźnie dominowało wahanie, „ukradkowe spojrzenia”, „oglą-
danie się przez ramię”, „duch państwa policyjnego” i zbyt wielu „nerwo-
wych żołnierzy” (Hugh S. Gibson Papers…, 1946).

Mimo to Gibson uważał kolejne wyjście za swój obowiązek, a jego 
druga wizyta na mieście w sobotni poranek wywołała w nim sprzeczne 
emocje: „Jakimś cudem za drugim razem było jeszcze gorzej”. „Zajrzaw-
szy w każdy kąt miasta” – pisał dalej z większą nadzieją – „coraz bardziej 
zastanawiam się, jak to możliwe, że 300 czy 400 tys. ludzi znajduje tu 
schronienie. Gdy dyskutowaliśmy o tym na jednym z placów, zza kupy 
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gruzów wyłoniła się mała, siedmio- lub ośmioletnia dziewczynka, a za nią 
na ulicę wylało się 15 lub 20 podobnych postaci, wszystkie z podręcznika-
mi w ręku”. Widok polskich dzieci dawał swoisty promyk nadziei: „gdzieś 
w odmętach tego morza ruin znajdowała się szkoła”. 

„Posępny to widok…” – tak kończył swój opis Hoover. Mimo to war-
szawskie dzieci przepychały się, żeby uścisnąć jego dłoń i – jak odnotowali 
dziennikarze – „łapały go za poły dobrze skrojonego garnituru, ponieważ 
po i wojnie światowej ocalił wielu spośród ich ojców. Dla tych ocalałych 
polskich dzieci były prezydent był po prostu wspaniałym i wesołym Ame-
rykaninem, dzięki któremu wszystko się ułoży”. Jak ten doświadczony 
ambasador akcji żywieniowych przypominał Amerykanom przez cały 
„niewidzialny” rok 1946, „nikt nie jest wrogiem dzieci” (Children’s Friend, 
1946, s. 28; Food, 1946, s. 19).

Wojny kończą się zazwyczaj jakimś rodzajem zwycięstwa i uhono-
rowania strat, przynosząc ze sobą traktaty i rozejmy, zawieszenia broni 
i uroczystości, rocznice i upamiętnienia, muzea i miejsca pamięci poświę-
cone temu finalnemu rezultatowi. Gdy ustaje niszczenie i zabijanie, być 
może kończy się męski wątek danej historii. Wyczerpany Mars jednocześ-
nie zwyciężył i uległ. Mimo to przemoc i nienawiść, które od początku 
napędzały i podsycały konflikt, nie nikną tak szybko, lecz mają potężne 
konsekwencje – buzują podskórnie, kipią, zaostrzają się i eksplodują. 

Mars powraca ciągle jako gwałtowny bóg wojny, a Pax – boginię 
pokoju z gałązką oliwną i rogiem obfitości – wciąż spycha się do drugiego 
szeregu. Jej rola jest dziwnie pomijana. Gdy zabraknie watażków i genera-
łów, broni i maszynerii, gdy mężczyźni nie maszerują, działa nie grzmią, 
a bombowce nie latają – nagle gaśnie zainteresowanie powolnym i żmud-
nym procesem wychodzenia z wojny. Gdy dramatyczna akcja dobiega 
końca, pozostaje głód, choroby, zniszczenia i spustoszony krajobraz: gruzy 
i ruiny, trupy i chaos, depresja i poczucie winy. Ta ignorowana żeńska faza 
wojny jest coraz bardziej spychana na margines i niedostrzegana. Pod-
stawowe ludzkie potrzeby jedzenia, czystości, pociechy, odzienia, opieki, 
schronienia i miłości nigdy nie będą się nam wydawały tak ekscytujące 
czy interesujące. Skomplikowane, lecz niezbędne aspekty całego procesu 
fizycznego i emocjonalnego odbudowywania ludzkości stają się rutyno-
wym, a jednocześnie pogmatwanym elementem trudnego dochodzenia 
do pokoju. 

Ten żeński aspekt – przynależna do Pax faza wojny – był mocną 
stroną Herberta Hoovera, ponieważ to właśnie wówczas wykazał się nie-
wiarygodnym poświęceniem, niewyczerpaną cierpliwością oraz rozle-
głym doświadczeniem i odniósł niesamowity sukces, mimo że jego zasłu-
gi dla historii i działalność humanitarna – bezpośrednio po zakończeniu 
ii wojny światowej ocalił przecież od śmierci głodowej 800 mln istnień 
ludzkich – nie miałyby szans stać się częścią tradycyjnej opowieści wo-
jennej. Dla Hoovera, który był kwakrem, końcówka wojny wyznaczała 
początek praktyki pokoju. Jego misja niesienia pomocy żywnościowej dla 
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całego świata, którą prowadził w sposób skuteczny i bezpośredni, a jedno-
cześnie z przekonaniem i współczuciem, stała się niestety niewidzialną 
historią pierwszych lat po zakończeniu ii wojny światowej. 

(tłum. Aleksandra Arumińska)
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Streszczenie

Wybitni polscy prawnicy – profesorowie Ludwik Ehrlich i Antoni 
Peretiatkowicz – którzy byli biegłymi w procesach przed Najwyższym 
Trybunałem Narodowym (NTN) w zakresie prawa międzynarodowego, 
wywiedli, że atak na Polskę nie wyczerpuje znamion wojny w sensie 
prawnym, rządy Rzeszy na zajętych ziemiach polskich nie były więc 
okupacją, lecz „bezprawnym zawładnięciem cudzym obszarem drogą 
gwałtu i przymusu”. Taka kwalifikacja prawna agresji niemieckiej na 
Polskę zmienia zasadniczo prawa i obowiązki najeźdźcy (bo nie okupanta) 
oraz prawa „ludności na zawładniętym obszarze”. Celem artykułu będzie 
ukazanie argumentów prawników w dyskusji nad statusem prawnym 
z jednej strony Niemców jako najeźdźców, z drugiej zaś obywateli 
państwa polskiego w trakcie II wojny światowej. Dlaczego biegli nie 
chcieli uznać „stanu okupacji”, jakie implikacje mogła pociągnąć taka 
kwalifikacja prawna? Jakimi argumentami posłużyli się przeciwnicy 
rzeczonej konstrukcji?
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Wybitny polski prawnik Alfons Klafkowski już we wrześniu 1945 roku 
przestrzegał: „Samo ujęcie «okupacja niemiecka w Polsce z punktu wi-
dzenia prawa międzynarodowego» kryje w sobie poważne zasadzki” 
(Klafkowski, 1946, s. 47). Celem napisania tego artykułu jest przedsta-
wienie niezwykle ciekawej powojennej debaty polskich prawników na 
temat statusu prawnego ziem polskich zajętych w 1939 roku przez Niem-
cy, a tym samym granic i czasu ewentualnego obowiązywania na tych 
terenach regulaminu haskiego dotyczącego praw i zwyczajów wojny lą-
dowej z 1907 roku, regulującego prawa i obowiązki okupanta oraz ludno-
ści ziem okupowanych (Konwencja dotycząca praw i zwyczajów wojny 
lądowej, 1907, Dział iii „O władzy wojennej na terytorium państwa nie-
przyjacielskiego”). Stronami tej debaty byli najwybitniejsi przedstawiciele 
nauk prawnych, specjalizujący się w międzynarodowym prawie karnym 
(zwanym wówczas prawem narodów), a szczególnie w prawie konfliktów 
zbrojnych. Należeli do nich m.in. Alfons Klafkowski, Stanisław Piotrow-
ski, Leszek Kubicki, Józef Giebułtowicz oraz Ludwik Ehrlich i Antoni Pe-
retiatkowicz, którzy byli również biegłymi w procesach przed Najwyż-
szym Trybunałem Narodowym (ntn). 

Zanim przejdę do omówienia stanowisk polskich prawników 
w kwestii statusu polskich ziem, poczynię kilka uwag natury prawnej. 
Po pierwsze, stan okupacji jest przede wszystkim stanem faktycznym, 
a nie tylko stanem prawnym, a więc opinia prawników – szczególnie post 
factum – nie miała aż tak kluczowego znaczenia dla jego oceny. Po dru-
gie, wprowadzenie przez Niemców pojęć „ziemie wcielone” (eingegliederte 
Ostgebiete) oraz „ziemie okupowane” (Generalgouvernement für die besetzten 
polnischen Gebiete) nie tworzyło prawnych podstaw stanu faktycznego. Jego 
ocena odbywa się na gruncie prawa międzynarodowego, a nie niemiec-
kich sformułowań dekretowych. Po trzecie, warto jednak pamiętać, że 
chociaż oceny zarówno wojenne (niemieckich prawników), jak i powojen-
ne nie zmieniały stanu faktycznego wprowadzonego przez najeźdźcę, to 
jednak ówczesna niemiecka kwalifikacja stanu prawnego ziem polskich 
(a więc spór, czy była to okupacja, czy zawładnięcie) wywarła realny 
wpływ na zachowanie niemieckich urzędników i administratorów. Istot-
ne było ich przekonanie, czy działają na terytorium zawładniętym, czy te-
rytorium okupowanym, a więc czy wiążą ich przepisy konwencji haskiej. 

Skoro zatem, jak podkreśliłam wyżej, ocena statusu prawnego ziem 
zajętych przez najeźdźcę jest stanem faktycznym, a nie prawnym, deter-
minującym zachowanie najeźdźcy, ale niewpływającym na ocenę jego 
działań, to czy zasadne jest rozpatrywanie opinii polskich prawników, 
szczególnie biegłych w procesach przed ntn, jeżeli nie miały one więk-
szego znaczenia dla orzeczonego wyroku. 

Wydaje się, że warto zrekapitulować argumenty prawnicze co naj-
mniej z dwóch powodów. Opinia Antoniego Peretiatkowicza i Ludwika 
Ehrlicha na temat statusu prawnego ziem zajętych przez Niemców była 
odmienna od poglądów większości ówczesnych prawników. Wskazani 



170 biegli wywiedli mianowicie, że atak na Polskę nie wyczerpuje znamion 
wojny w sensie prawnym, rządy Rzeszy na zajętych ziemiach polskich nie 
były więc okupacją, lecz „bezprawnym zawładnięciem cudzym obszarem 
drogą gwałtu i przymusu” (Ehrlich, 1946, s. 81). Taka kwalifikacja prawna 
agresji niemieckiej na Polskę zmienia zasadniczo prawa i obowiązki na-
jeźdźcy (bo nie okupanta) i „ludności na zawładniętym obszarze”. War-
to się zastanowić, dlaczego biegli ci nie chcieli uznać „stanu okupacji” 
i czym się kierowali, przyjmując tezę o debellacji, czyli zawojowaniu. 

Druga przyczyna przedstawienia wspomnianej debaty ma charak-
ter postulatywny, aby opisując historię ii wojny światowej, a szczególnie 
zbrodnie niemieckie na ziemiach polskich, zwracać uwagę na znaczenie 
terminów prawnych oraz kwalifikację zbrodni wojennych do właściwych 
kategorii prawnych, a także dokładać większej staranności w precyzyj-
nym używaniu pojęć. Jako historyk w pełni zgadzam się z prawem ba-
daczy dziejów do używania niektórych pojęć w szerszym zakresie, niż 
wskazywałaby ich prawna definicja (np. pojęcia „ludobójstwo”), zwracam 
jednak uwagę na to, że nieprecyzyjne i nazbyt szerokie stosowanie poję-
cia „okupacja” zbyt upraszcza opis polityki niemieckiego najeźdźcy wobec 
ziem polskich, niwelując różne porządki prawne na ziemiach wcielonych 
i w Generalnym Gubernatorstwie, a co za tym idzie – nie pozwala precy-
zyjnie określić, w jakim zakresie okupant/najeźdźca łamał prawo między-
narodowe. Uwzględnienie kategorii prawnych zapobiega też uogólnianiu 
i mitologizowaniu historii wojny1.

Occupatio bellica oraz debellatio

Pojęcie „okupacja” stosowane powszechnie przez historyków nie odpo-
wiada często wąskiej definicji prawnej, a ta właśnie dotyczy omawianego 
przypadku, czyli kwalifikacji prawnej statusu ziem polskich (dodajmy, że 
nie ma tu mowy o ziemiach wcielonych – eingegliederte Ostgebiete). Oku-
pacja wojenna (occupatio bellica) oznaczonego terenu rozumiana jest jako 
stan tymczasowy, w trakcie którego następuje zbrojne zajęcie określo-
nego obszaru, a następnie powołanie dla niego zarządu. Zgodnie z art. 42 

1 Wielu historyków, szczególnie regionalistów, przeprowadza bardzo szczegółowe 
i niezwykle cenne badania nad polityką okupanta na niewielkim obszarze. 
Takie badania są niezbędne do tworzenia monografii i syntez historycznych. 
Niejednokrotnie jednak polityka okupanta/najeźdźcy (szczególnie działalność 
administracyjna) regulowana była przez IV konwencję haską. Nieodnoszenie się 
do szerszych aspektów czy ram prawnych okupacji powoduje często powtarzanie 
ogólników o bezprawnych obowiązkowych rekwizycjach/kontrybucjach żywności 
na wsiach lub bezprawnym pobieraniu podatków (oba te prawa przynależą 
okupantowi przy zachowaniu zasady proporcjonalności). Mając pełną świadomość 
łamania prawa haskiego przez Niemców, warto byłoby jednak ukazywać skalę tych 
przestępstw w odniesieniu do konwencji haskiej. 
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171regulaminu haskiego terytorium uważa się za okupowane, „jeżeli fak-
tycznie znajduje się pod władzą armii nieprzyjaciela; okupacja obejmu-
je jedynie te terytoria, gdzie władza jest ustanowiona i może być wyko-
nywana” (Konwencja dotycząca praw i zwyczajów wojny lądowej, 1907, 
Dział iii „O władzy wojennej na terytorium państwa nieprzyjacielskiego”). 
Okupacja jest więc stanem przejściowym, a władza okupacyjna jedynie 
administruje okupowanym terytorium. Ma ona konkretne obowiązki 
i prawa wobec ludności, których zgodnie z konwencją musi przestrzegać. 
W art. 43. regulaminu haskiego z 1907 roku wyraźnie stwierdzono:

z chwilą faktycznego przejścia władzy z rąk rządu legalnego 
do rąk okupanta, tenże poweźmie wszystkie będące w jego 
mocy środki, celem przywrócenia i zapewnienia, o ile to jest 
możliwem, porządku i życia społecznego, przestrzegając, 
z wyjątkiem bezwzględnych przeszkód, prawa obowiązują-
ce w tym kraju (Konwencja dotycząca praw i zwyczajów woj-
ny lądowej, 1907, Dział iii „O władzy wojennej na terytorium 
państwa nieprzyjacielskiego”).

Na organach władzy okupacyjnej ciąży m.in. obowiązek zagwaranto-
wania poszanowania życia i honoru jednostek, praw rodziny i własności 
prywatnej oraz przestrzegania wolności religijnej. Bezwzględnie zaka-
zany jest rabunek, a wszelkie dzieła sztuki (nawet publiczne) znajdują się 
pod ochroną. Wszelkie podatki, kontrybucje, rekwizycje są ściśle okreś-
lone i mają być realizowane z poszanowaniem zasady proporcjonalności, 
a więc okupant ma zagwarantować równowagę między koniecznością 
uwzględnienia z jednej strony potrzeb wojskowych, z drugiej zaś wymo-
gów humanitaryzmu (Kwiecień, 2013, s. 67; Marcinko, 2014b, s. 59). Prze-
pisy dotyczące okupacji stosuje się niezależnie od tego, czy jest ona wyni-
kiem legalnego użycia siły (np. w samoobronie) czy działań niezgodnych 
z prawem międzynarodowym – agresji zbrojnej (Marcinko, 2014a, s. 37). 
Konkludując, ius ad bellum (prawo do wojny) nie jest skorelowane z ius in 
bello (prawo w wojnie). Na obowiązek przestrzegania norm prawa wojen-
nego nie ma wpływu złamanie prawa do wojny. 

Debellatio, czyli zawojowanie, ma charakter ostateczny, a więc nie 
istnieją w danym momencie przesłanki, aby spodziewać się zmiany sy-
tuacji państwa pokonanego. Warunkiem uznania stanu „zawojowania” 
jest nie tylko zajęcie i obsadzenie wojskiem danego terytorium, lecz także 
zniszczenie sił nieprzyjaciela i pozbawienie realnej władzy rządu kraju 
pokonanego. Przegrany przeciwnik przestaje istnieć jako podmiot prawa 
międzynarodowego, a będąc stroną zawojowaną, nie ma żadnych możli-
wości podejmowania jakichkolwiek czynności prawnych (von Treskow, 
1965, s. 112–114). Następuje zmiana suwerena na zajętym obszarze, a agre-
sor nabywa pełnię władzy w stosunku do podbitego terytorium i ludności, 
nie ma jednak prawa przeprowadzić aneksji ziem przed końcem wojny, 
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172 czyli przed ustaleniem konkretnych warunków zakończenia konfliktu 
(Peretiatkowicz, 1946, s. 675). Stosunki między najeźdźcą (nowym suwe-
renem) a ludnością „zawojowaną” nie podlegają już prawu międzynarodo-
wemu, lecz krajowemu nowego suwerena. Konwencja haska nie jest więc 
obowiązująca, co nie znaczy, że ludność na zawojowanym terytorium nie 
jest chroniona przez inne prawa wojenne (ius in bello), wynikające z prawa 
zwyczajowego i prawa narodów (Kilian, 1977, s. 130–131). Należy w tym 
miejscu podkreślić, że od czasu podpisania paktu Brianda–Kelloga (1928), 
w którym państwa wyrzekły się wojny jako narzędzia polityki państwo-
wej, jakakolwiek agresja była pogwałceniem prawa międzynarodowe-
go. Wojna agresywna nie dawała zatem tytułu prawnego do nabycia 
terytorium. 

Prawne koncepcje Niemców wobec statusu ziem polskich

Niemieckie analizy i opinie w sprawie statusu ziem polskich zajętych 
przez Niemcy w 1939 roku są istotne z kilku powodów. Po pierwsze, czę-
sto odnosili się do nich polscy prawnicy, po drugie, ukazują jak niejedno-
znaczne stanowisko zajęli niemieccy specjaliści prawa międzynarodowe-
go, a ostatecznie dowodzą, że władze niemieckie, niezależnie od opinii 
prawników (a czasem nawet wbrew nim), miały do tej kwestii podejście 
pragmatyczne, podyktowane względami bieżącej polityki. 

Biorąc pod uwagę status prawny ziem zajętych we wrześniu 1939 
roku, prawnicy niemieccy wyodrębnili dwa przedziały czasowe: od 
1 września 1939 do 8 lipca 1940 roku – okres, który zdecydowanie wypeł-
niał znamiona occupatio bellica – oraz od 8 lipca 1940 roku do końca wojny, 
kiedy można mówić o debellatio2. Dnia 8 lipca 1940 roku gubernator Hans 
Frank wydał na polecenie Führera zarządzenie o opuszczeniu w nazwie 
Generalnego Gubernatorstwa sformułowania für die besetzten polnischen 
Gebiete („dla polskich terenów okupowanych”) (Datner, 1967, s. 63).

O statucie prawnym ziem polskich po zajęciu ich przez wojska 
niemieckie debatował wielokrotnie niemiecki Komitet Prawa Między-
narodowego (Ausschuss für Völkerrecht), którego członkowie ostatecznie 
nie wypracowali jednolitego stanowiska3. Część uważała, że wobec ziem 
Generalnego Gubernatorstwa należy uznać debellację, ale niektórzy mieli 
wątpliwości, czy akceptując taki stan prawny, można uważać, że legalne 

2 Podział dokonany na podstawie niemieckich aktów prawnych przez Alfonsa 
Klafkowskiego (Klafkowski, 1946, s. 47–49).

3 Członkami lub współpracownikami Komitetu Prawa Międzynarodowego byli  
znani profesorowie, m.in. Gustav Adolf Walz, Viktor Bruns, Friedrich Giese, Carl 
Heyland, Helmut James Graf von Moltke, Ernst von Weizsäcker, Axel von Freytagh-
-Loringhoven, Walter Schätzel; szerzej zob. Madajczyk, 1984, s. 18.
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173jest „wyłączenie” obowiązywania prawa międzynarodowego jeszcze 
przed jej zaprowadzeniem (Migdał, 2017, s. 130–132; Toppe, 2008, s. 409–
410). Przeciwko tezie o debellacji wystąpił m.in. prof. Ernst Schmitz, 
twierdząc, że jest ona niezgodna z konwencją haską, gdyż sojusznicy Pol-
ski nadal prowadzą walkę. Również Helmut James Graf von Moltke zgłosił 
sprzeciw:

muszę wyznać, że nie rozumiem, jak odmówić ważności 
konwencji haskiej na okupowanym terytorium. Tak długo, 
jak wojna trwa, i tak długo, jak sprzymierzeńcy Polski nadal 
walczą, jesteśmy zobowiązani do stosowania zasad konwen-
cji również w Polsce (Toppe, 2008, s. 409–410).

Jako kolejny kontrargument podnosił istnienie rządu polskiego na 
uchodźctwie, który był uznawany nie tylko przez państwa sprzymierzo-
ne, lecz także neutralne (s. 20). Profesor Ernst Rudolf Huber, jeden z naj-
wybitniejszych znawców prawa niemieckiego i czołowy prawnik Rzeszy 
Niemieckiej, w swoim najważniejszym dziele z tamtego czasu Bau und 
Gefüge des Reiches, pisząc o pominięciu w nazwie Generalnego Guberna-
torstwa sformułowania für die besetzten polnischen Gebiete, komentował to 
następująco:

W ten sposób wymazano ostatnie wspomnienie faktu, że ob-
szar ten mógł nadal stanowić terytorium państwa polskiego, 
które znajdowało się pod niemiecką administracją wojenną 
zgodnie z koncepcją occupatio bellica znaną z prawa między-
narodowego (Huber, 1941, s. 45).

Część niemieckich prawników z pewnością zdawała sobie spra-
wę z brutalności niemieckiej okupacji na ziemiach polskich, a tym sa-
mym z łamania praw ludności okupowanej i niedopełniania obowiązków 
okupanta, które nakładała na Niemców konwencja haska. Musieli oni jed-
nak być również świadomi, że postanowienia prawa międzynarodowego 
nie tracą ważności i mocy obowiązującej wskutek tego, że są łamane.

Stanowisko niemieckich prawników Alfons Klafkowski podsumo-
wał następująco: „nawet narodowo-socjalistyczna nauka prawa między-
narodowego nie udzieliła ogólnego poparcia tezie Weh–Klein”, uznając 
argumenty przeciwko debellatio (Klafkowski, 1946, s. 103).

Teza Weh–Klein, o której wspomina Klafkowski, została opraco-
wana przez dwóch niemieckich prawników i przyjęta w praktyce w Ge-
neralnym Gubernatorstwie, wbrew wątpliwościom wielu autorytetów 
prawnych. Pierwszym jej autorem był dr Albert Weh, kierownik Urzę-
du ds. Ustawodawstwa Generalnego Gubernatorstwa (Leiter des Amtes 
für Gesetzgebung in der Regierung des Generalgouvernements), drugim 
dr Friedrich Klein, docent uniwersytetu we Frankfurcie nad Menem. 
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174 Wydaje się, że wysoka pozycja Alberta Weha w administracji General-
nego Gubernatorstwa, zajmowana przezeń już od końca września 1939 
roku, była niezwykle istotna. Prawdopodobnie o przyjęciu jego koncepcji 
debellacji zadecydowały właśnie względy praktyczne, a więc dopasowa-
nie koncepcji prawnej do konkretnych wyzwań stojących przed władzą 
okupacyjną. Weh udowadniał na gruncie prawa międzynarodowego (po-
wołując się szczególnie na Alfreda Verdrossa4), że Polska została „zawojo-
wana” (debelliert ist), gdyż „istniejący porządek stracił swoją skuteczność, 
a władza państwowa jest kwestionowana przez władzę okupacyjną” (Weh, 
1943, s. 61).

Weh w swoich rozważaniach bagatelizował określenie besetzte pol-
ni sche Gebiete, twierdząc, że nie ma ono żadnego znaczenia prawnego, 
a tym samym nie jest związane w żaden sposób z occupatio bellica (s. 64). 
Obaj autorzy nie przywiązywali wagi do usunięcia sformułowania besetzte 
polnische Gebiete, uważając je jedynie za niewiążącą zmianę nazwy, jako 
że debellacja nastąpiła już wcześniej, gdy we wrześniu ustały działania 
zbrojne (Klafkowski, 1946, s. 83). Tok ich rozumowania był następujący: 
Polska przestała istnieć, więc suwerenność na zajętym terytorium należy 
do Rzeszy. Od tej więc pory stosunek Rzeszy Niemieckiej do okupowanego 
dotąd terytorium Polski jest regulowany przez prawo niemieckie, a nie 
międzynarodowe, co automatycznie wyklucza obowiązek przestrzegania 
iv konwencji haskiej (Weh, 1943, s. 64–65). Warto podkreślić, że obie kon-
strukcje prawne zostały sformułowane ex post, a więc mniej więcej rok po 
agresji niemieckiej na Polskę.

Koncepcje prawników niemieckich, jak już podkreślałam we 
wstępie, choć nie miały znaczenia dla oceny stanu faktycznego, to jed-
nak w latach wojny były podstawą do opracowywania wytycznych dla 
urzędników Generalnego Gubernatorstwa w sprawie traktowania ludno-
ści polskiej, a także polskiego majątku narodowego5. Josef Bühler, szef rzą-
du GG, zeznając w trakcie procesu krakowskiego w 1948 roku, wyraźnie 
podkreślił, iż właśnie taka była interpretacja przekazywana urzędnikom:

państwo polskie, na skutek debellacji zawojowane we wrześ-
niu 1939 roku, przestało istnieć. Skoro zatem na tych tere-
nach rządy niemieckie utraciły już charakter okupacji, to – 
jak pouczono mnie – porządek wojenny przewidziany przez 
konwencję haską nie jest na tych terenach konieczny (Gum-
kowski, Kułakowski, 1967, s. 186). 

4 Prof. Alfred Verdross (1890–1980) był najwybitniejszym austriackim znawcą 
prawa narodów.

5 Konwencja haska zabrania konfiskowania prywatnych majątków (art. 46), 
a również rabunku (art. 47) oraz zajmowania bądź niszczenia dzieł sztuki i nauki 
(art. 56).
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175Podsumowując, niemiecka konstrukcja prawna dotycząca zmiany 
statusu ziem polskich z państwa okupowanego na państwo zawojowa-
ne była motywowana politycznie, a nie prawnie, co przyznawało rów-
nież wielu niemieckich prawników (m.in. Ernst Schmitz, Helmut James 
Graf von Moltke), choć ich opinie miały często charakter tajny (nur für 
den Dienstgebrauch – „tylko do użytku służbowego”) (Klafkowski, 1946, 
s. 142–413).

Analiza dokumentacji niemieckiej w Generalnym Gubernator-
stwie, przeprowadzona w trakcie wojny i bezpośrednio po jej zakończeniu 
przez prof. Klafkowskiego, pozwoliła mu stwierdzić, że mimo sprzeciwu 
niektórych prawników niemieckich, odmawiających Polsce statusu ziem 
okupowanych (teza Weh–Klein), można udowodnić istnienie occupatio bel-
lica (s. 53). Prawnicy i politycy niemieccy nie powoływali się bezpośrednio 
na konwencję haską, ale – jak pisze Klafkowski – na podstawie analizy 
wydawanych przez władze niemieckie aktów prawnych „uchwytne są 
objawy formalnego obowiązywania konwencji haskiej” (s. 57). W maju 
1941 roku na spotkaniu wspomnianego już Komitetu Prawa Międzynaro-
dowego prof. Walter Schätzel, znający dobrze realia okupacji na ziemiach 
polskich, jednoznacznie stwierdził, że „stosuje się tam konwencję haską” 
(Migdał, 2017, s. 131).

Argumentów przeciwko tezie o debellatio dostarczył również Mię-
dzynarodowy Trybunał Wojskowy (mtw) w Norymberdze, który całko-
wicie odrzucił zasadność rozważania doktryny o debellatio, gdyż „nie była 
nigdy uważana za mającą zastosowanie tak długo, jak długo znajdowała 
się w polu armia, usiłująca zwrócić okupowane kraje ich prawowitym 
właścicielom” (Arai-Takahashi, 2009, s. 37). Co więcej, mtw orzekł, że 
w rozważanym wypadku doktryna nie mogła być zastosowana do żad-
nych terytoriów okupowanych po 1 września 1939 roku.

Stanowisko polskich prawników

Większość polskich prawników, szczególnie specjalizujących się w prawie 
wojennym, zgadzała się co do podziału lat 1939–1945 na dwa okresy, przy 
czym nie mieli oni wątpliwości co do stanu „okupacji wojennej” od wrześ-
nia 1939 do 8 lipca 1940 roku, a więc automatycznego obowiązywania 
iv konwencji haskiej (Klafkowski, 1946, s. 71–74). Bezpośrednio po zakoń-
czeniu wojny wielu z nich opublikowało teksty, w których jednoznacznie 
zdefiniowano stan prawny w Generalnym Gubernatorstwie w pierwszym 
okresie trwania wojny jako occupatio bellica. Przytoczmy tu kilka przykła-
dów: prof. Alfons Klafkowski: „ocuppatio bellica oparta na iv konwencji 
haskiej ma istotne podstawy do zastosowania w Polsce” (s. 52), prof. Zyg-
munt Cybichowski: „Niemcy są odpowiedzialne tak według konwencji 
haskiej, jak i ogólnych norm prawa międzynarodowego” (Cybichowski, 
1945) oraz prof. Henryk Dembiński:
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176 Ostateczna rzekomo zmiana ustroju prawnego, której Niem-
cy dokonali na polskich obszarach, uzasadniając ją tym, że 
chodzi o podbój, a nie o okupację, była oczywistym bezpra-
wiem, a dowiodła tylko naocznie, jak chwiejne i niepewne są 
wszelkie zdobycze, dopóki trwa wojna (Dembiński, 1945, s. 2). 

Wydawało się więc, że uznanie okupacji ziem polskich jako stanu 
faktycznego szczególnie w pierwszym roku wojny jest wspólnym stano-
wiskiem prawników zajmujących się międzynarodowym prawem kon-
f liktów zbrojnych. Tymczasem dwóch prawników będących biegłymi 
w zakresie prawa międzynarodowego w procesach przed Najwyższym 
Trybunałem Narodowym, prof. Ludwik Ehrlich (1979b) oraz prof. Antoni 
Peretiatkowicz (1979), odrzuciło koncepcję okupacji. Już w procesie Ar-
thura Greisera (pierwszy, który się toczył przed ntn) Ehrlich orzekł, że 
agresja Rzeszy Niemieckiej na Polskę 1 września 1939 roku była „najaz-
dem przestępnym na obszar sąsiedniego państwa i złamaniem zawarte-
go z tym państwem układu o nieagresji” (Ehrlich 1979a, s. 97)6. W swojej 
ekspertyzie napisał:

Wedle stanu prawa narodów wojna była niedopuszczalna 
i żadne z tych państw [Niemcy i Polska – przyp. J.L.], rozpo-
czynając akcję zbrojną przeciw drugiemu, nie mogło uważać 
tej akcji za wojnę (Ehrlich, 1979b, s. 49).

Biegli przyjęli założenie, że skoro wojna była nielegalna, to nie można 
mówić o okupacyjnym statusie ziem polskich, gdyż Niemcy nie uzyskali 
prawa do „bycia okupantem”. Podążając dalej za tym tokiem rozumowa-
nia, Greisera nie oskarżano o łamanie konwencji haskiej, ale na gruncie 
prawa polskiego, a konkretnie polskiego kodeksu karnego z 1932 roku, 
art. 93, 97 i 99 – o:

udział w porozumieniu, jakim była nsdaP, mającym na ce-
lu, drogą prowadzenia wojen napastniczych, ustanowienia 
w Europie ustroju narodowo-socjalistycznego i wcielenie do 
Niemiec obcych terytoriów, w tym również polskich, oraz 
wejście w porozumienie z naczelnymi organami rządowy-
mi Rzeszy Niemieckiej w celu wywołania działań wojen-
nych zmierzających do oderwania części obszaru państwa 
 polskiego (Gumkowski, Kułakowski, 1967, s. 66–69).

6 Chodzi tu o deklarację między Polską a Niemcami o niestosowaniu przemocy, 
podpisaną w Berlinie 26 stycznia 1934 roku, a również o pakt Brianda–Kelloga.
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177Co więcej, Ehrlich i Peretiatkowicz wywiedli, że atak na Polskę nie wy-
czerpuje znamion wojny w sensie prawnym, gdyż Rzesza wcześniej 
wyrzek ła się wojny, więc „nie mogła powoływać się na to, że wbrew swe-
mu zobowiązaniu wojnę rozpoczyna” (Kubicki, 1963, s. 79–80). Na podsta-
wie tych słusznych skądinąd opinii (o nielegalnym rozpoczęciu wojny), 
biegli stworzyli zaskakującą ekspertyzę, z której wynikało, że skoro wojna 
była nielegalna, to Rzesza Niemiecka nie mogła korzystać z uprawnień, 
jakie przyznają stronom walczącym konwencje haskie. Ehrlich argu-
mentował dalej, że rządy Rzeszy na zajętych ziemiach polskich nie były 
więc okupacją (w ujęciu konwencji), lecz „bezprawnym zawładnięciem 
cudzym obszarem drogą gwałtu i przymusu” (Ehrlich, 1946, s. 81; zob. też: 
Ehrlich, 1979b, s. 43–68). Stanowisko takie powtórzono w wyrokach ntn 
w sprawach Forstera oraz Bühlera. Konstrukcję tę poparło kilku innych 
prawników, m.in. Władysław Wolter, uznający, że „najeźdźca, który jest 
nielegalnym okupantem, nie ma i nie może mieć żadnych praw do zabez-
pieczenia swych interesów, jak nie posiada ich bandyta, włamujący się do 
cudzego mieszkania” (Wolter, 1947, s. 202–203; zob. też: Wyrok w procesie 
Bühlera, 1948, k. 60).

Leszek Kubicki, krytykując ex post logikę prawnego wywodu bie-
głych, a tym samym orzecznictwa ntn w tym zakresie, zwraca uwagę, 
że takie stanowisko mogło prowadzić do wniosku, iż skoro ziemie polskie 
nie były okupowane, to nie obowiązywała na nich konwencja haska. Pod-
kreśla on również brak konsekwencji w orzecznictwie ntn – nie uznając 
statusu okupacji ziem polskich, sędziowie orzekli równocześnie, że sytu-
acja prawna na tych terytoriach nie byłaby niczym uregulowana. Zara-
zem jednak oskarżonych w procesach przed ntn Niemców sądzono także 
pod kątem zgodności ich czynów z konwencjami haskimi w przedmiocie 
okupacji (Kubicki, 1963, s. 84). Uznano zatem moc obowiązującą konwencji 
haskiej jako źródła obowiązków okupanta, nie uznano natomiast jej jako 
źródła jego praw. 

Przy tak skonstruowanej opinii problematyczna może być ocena 
praw i obowiązków ludności na zajętym obszarze. W akcie oskarżenia 
Bühlera podkreślono, że wobec nielegalności ataku niemieckiego na Pol-
skę oraz okupacji niemieckiej:

ludności polskiej przysługuje prawo do zbiorowej obrony ko-
niecznej. Ta obrona przy tym nie musi mieć form określonych 
we wspomnianym regulaminie [konwencji haskiej], wobec 
nielegalności wojny i opartej na niej okupacji. Napadniętemu 
służą bowiem wszelkie możliwości, konieczne do odparcia 
bezprawnego zamachu. Ściganie oporu ludności jako aktu 
obrony koniecznej w drodze represji karnej jest więc czynem 
bezprawnym (Wyrok w procesie Bühlera, 1948, k. 60).
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178 Ehrlich i Peretiatkowicz prawa ludności do obrony wywodzili więc z in-
nych źródeł niż konwencja haska i był to zabieg dość ryzykowny. Taka 
kwalifikacja prawna agresji niemieckiej na Polskę zmienia zasadniczo 
prawa i obowiązki najeźdźcy (bo nie okupanta, skoro odrzucono occupa-
tio bellica) oraz prawa „ludności na zawładniętym obszarze”. Co za tym 
idzie – można sądzić odmiennie wszelkie działania irredentystyczne, 
prowadzone niekoniecznie przez zorganizowane oddziały militarne 
lub paramilitarne, ale również przez ludność cywilną, która w prawnie 
określonych warunkach okupacji zasadniczo nie ma uprawnień do takich 
akcji7. W wojennym prawie zwyczajowym funkcjonowała bowiem zasada, 
że cywilami są osoby niebędące członkami sił zbrojnych. Są one chronione 
przed atakami dopóty, dopóki nie biorą bezpośredniego udziału w wal-
kach (Górzyńska, 2007, s. 178; Grzebyk, 2014, s. 615).

Konstrukcja biegłych „najazdu przestępnego” w ostatnim procesie 
przed ntn (Josefa Bühlera) została już zastąpiona określeniem „wojna 
napastnicza”, ale również pod wyraźnym wpływem zasad norymber-
skich nazwano ją „zbrodnią przeciwko pokojowi”, a więc nie opierano 
się już tylko na polskim kodeksie karnym (Wyrok w procesie Bühlera, 
1948, k. 58).

Nie wszyscy polscy prawnicy zgadzali się z naszkicowaną tu kon-
strukcją prawną przyjętą przez ntn i polegającą na sekwencji logicznej: 
napad na Polskę nie wypełnia znamion wypowiedzenia wojny, ergo Niem-
cy nie są okupantem, ergo napastnikowi nie przysługują prawa przyna-
leżne okupantowi, ergo ludność na terytorium okupowanym nie jest zwią-
zana obowiązkami i prawami ludności okupowanej. Profesorowie Józef 
Giebułtowicz i Leszek Kubicki uważali, że przyjęcie takiego stanowiska 
mogło prowadzić do konstatacji, że międzynarodowe prawo wojenne za-
chowuje moc prawną jedynie w wojnie legalnej (Kubicki, 1963, s. 84–89; 
Giebułtowicz, 1945, s. 29–30). A jest to pogląd dalece niebezpieczny i, jak 
pisze Kubicki, „mogłoby to prowadzić do absurdalnych konsekwencji 
w wielu dziedzinach” (Kubicki, 1963, s. 84). Przede wszystkim do uzna-
nia, że nie tylko ludność nie jest związana obowiązkami wobec okupanta, 
lecz przede wszystkim że okupant nie ma żadnych obowiązków wobec 
ludności podbitych terenów. Równocześnie Kubicki wytyka prawnikom 
(i biegłym) ntn niekonsekwencję, podkreślając, że jego orzecznictwo 
zbudowane było właśnie na niezgodności okupacji z międzynarodo-
wym prawem wojny: „uznano mianowicie moc obowiązującą konwencji 

7 Zasadniczo zapis zakazujący ludności cywilnej udziału w działaniach zbrojnych 
pod sankcją utraty ochrony przysługującej cywilom pojawił się dopiero 
w tzw. I protokole dodatkowym (8 czerwca 1977 roku) do konwencji genewskich 
z 12 sierpnia 1949 roku, dotyczącym ochrony ofiar międzynarodowych konfliktów 
zbrojnych, wcześniej jednak należał do prawa zwyczajowego.
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179jako źródła obowiązków okupanta, natomiast nie uznano jej jako źródła 
uprawnień” (s. 85).

Należałoby zadać pytanie, jakie były motywacje przyjęcia takie-
go stanowiska przez biegłych Peretiatkowicza i Ehrlicha. W eksperty-
zach przedstawionych Najwyższemu Trybunałowi Narodowemu nie są 
one jedno znacznie określone. Można jedynie domniemywać, że inten-
cją prawników była prawdopodobnie chęć nadania polskiemu ruchowi 
oporu prawnego charakteru, szczególnie że nosił on również w znacznym 
stopniu znamiona ruchu cywilnego. Zarazem jednak, co podkreśla Kubic-
ki, w świetle prawa międzynarodowego również w przypadku wojny nie-
legalnej przysługuje ludności prawo zbiorowej obrony koniecznej, a także 
ochrona wynikająca z międzynarodowego prawa konfliktów zbrojnych 
(często prawa zwyczajowego). Przyjęcie założenia o niestosowaniu pra-
wa okupacyjnego do nielegalnej okupacji doprowadziłoby do zaprzeczenia 
sensu istnienia prawa konfliktów zbrojnych (Haberland, 2017, s. 364).

Krytyczne wobec Ehrlicha stanowisko zajął również Stanisław Pio-
trowski8, pisząc wprost:

Ehrlich błędnie uważa, że wskutek napaści Rzeszy hitlerow-
skiej na Polskę w 1939 roku nie powstała wojna, lecz tylko 
„szereg aktów bezprawnych”, ponieważ Rzesza wyrzekła 
się wojny w pakcie Kellogga, a ponadto w umowie z Pol-
ską w 1934 roku zobowiązała się nie uciekać się do przemocy 
w celu załatwienia spraw spornych (Piotrowski, 1956, s. 175).

Piotrowski krytykuje Ehrlicha za błędną interpretację prawa między-
naro dowego, jakoby fakt zaistnienia wojny napastniczej pociągał za sobą 
wyłączenie obowiązywania konwencji haskiej (s. 175).

Nieprawidłowość zajętego przez ntn stanowiska, opartego na eks-
pertyzach Peretiatkowicza i Ehrlicha, ostatecznie potwierdził Sąd Naj-
wyższy, wydając 11 października 1949 roku wyrok, w którym orzekł:

Regulamin haski obowiązuje w każdej okupacji, nawet oku-
pacji bezprawnej, jaką była niemiecka okupacja w Polsce 
[…]. Mając na uwadze, że konwencja haska jest instrumen-
tem przeznaczonym przede wszystkim dla ochrony ludności 
i rządów krajów okupowanych, uznać należy, że doktryna 

8 Stanisław Piotrowski (1901–1972) – wybitny polski prawnik, specjalista od prawa 
międzynarodowego, prokurator, członek polskiej delegacji w Norymberdze, 
opracował Dziennik Hansa Franka i na jego podstawie dostarczył aliantom dowody 
zbrodni w Polsce; od 1946 roku działał w Głównej Komisji Badania Zbrodni 
Niemieckich w Polsce (później przemianowanej na Główną Komisję Badania 
Zbrodni Hitlerowskich w Polsce).
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180 quod ab initio vitiosum9, którą Sąd przytoczył jako podstawę 
odpowiedzialności oskarżonych, błędnie interpretując wyrok  
Trybunału Norymberskiego, nie może być przyjęta za pod-
stawę ich odpowiedzialności, że natomiast okupant, któ-
ry de facto sprawował administrację w Polsce okupowanej, 
władny był do wydawania zarządzeń w ramach przewidzia-
nych w konwencji haskiej, natomiast nie był władny do naru-
szenia jej postanowień (Gąska, Ciupiński, 2001, s. 44).

Po tak sformułowanym orzeczeniu Sądu Najwyższego, jak zauważył 
Kubicki:

w judykaturze uznano więc po wstępnych wahaniach, że 
okupant hitlerowski był przez cały czas wojny związany po-
stanowieniami iv konwencji haskiej i żadna okoliczność nie 
zwalniała go od przestrzegania zakazów, ograniczeń i obo-
wiązków w tej konwencji zawartych (Kubicki, 1963, s. 87).

Mimo dość powszechnej zgody prawników potwierdzających obo-
wiązywanie zasad konwencji haskiej niezależnie od legalności wojny lub 
jej braku, prof. Ehrlich pozostał przy swojej opinii, wyrażonej w trakcie 
procesu Greisera. W wydanym w 1958 roku podręczniku Prawo między-
narodowe jednoznacznie stwierdził:

jeżeli okupacja wojenna następuje w toku wojny sprzecznej 
z paktem Kellogga przez państwo, które wojnę wywołało, to 
stosowanie się do norm regulaminu haskiego jest z jego stro-
ny tylko próbą uniknięcia większej odpowiedzialności, gdyż 
sama okupacja jest aktem gwałtu sprzecznym z prawem mię-
dzynarodowym (Ehrlich, 1958, s. 490).

Uwagi końcowe

Spór polskich prawników dotyczący statusu prawnego ziem Generalnego 
Gubernatorstwa ostatecznie zakończył się jednoznaczną konkluzją – fakt, 
że wojna jest nielegalna, nie wyklucza uznania stanu okupacji i nie zwal-
nia z przestrzegania zasad iv konwencji haskiej. Równocześnie, odwołując 
się do niemieckiej myśli prawnej z okresu ii wojny światowej, co wydaje 

9 Quod ab initio vitiosum est, non potest tractu temporis convalescere – „To, co od początku 
jest wadliwe, nie może być uzdrowione z upływem czasu”; w tym kontekście: skoro 
wojna od początku była nielegalna, to Niemcy nie mogły korzystać z uprawnień, 
jakie przyznają konwencje haskie państwu walczącemu i okupacyjnemu.
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181się również szczególnie cenne, polscy prawnicy odrzucili tezę o debellacji, 
podając kilka argumentów na gruncie prawa konfliktów zbrojnych. Po 
pierwsze, nie zaistniały przesłanki „stałości” okupacji i jej nieodwracal-
ności; po drugie, polskie siły zbrojne nie zostały całkowicie zniszczone; 
po trzecie, w przypadku wojny prowadzonej przez grupy państw (sojusz-
ników, aliantów) zajęcie jednego państwa nie może być przesłanką do 
ogłoszenia stanu debellatio, gdyż pokonane państwo może podjąć wojnę na 
nowo, przy pomocy sojuszników. Co więcej, rząd na emigracji w państwie 
sojuszniczym nadal może sprawować skuteczną władzę nad ludnością, 
a tym samym zachować ciągłość państwa. Rząd polski we Francji, a potem 
w Anglii uznawany był przez wszystkie państwa sprzymierzone (a tak-
że neutralne) za samodzielny, nadal prowadzący wojnę, co przyznawali 
również niemieccy prawnicy10.

Debata dotycząca statusu ziem polskich w czasie wojny ukazuje 
tylko część wyzwań i trudności, przed którymi stanęli polscy prawnicy 
sądzący zbrodnie nowego typu. Przyjęte przez nich rozwiązania w wielu 
aspektach wcale nie były oczywiste i z góry przesądzone. Dyskusje i spory 
w świecie jurystów z pewnością służyły wypracowaniu odpowiedniego 
orzecznictwa przed Najwyższym Trybunałem Narodowym i choć nie 
miały oddźwięku międzynarodowego, to wpisywały się w dobrą tradycję 
udziału polskich prawników we współtworzeniu i unifikacji międzyna-
rodowego prawa karnego11.

Świadomość komplikacji i dylematów prawnych, czy wręcz spo-
rów o kwalifikacje prawne zbrodni nowego typu po ii wojnie światowej, 
z pewnością okazuje się przydatna również w badaniach i opisach histo-
ryków. Przy zachowaniu pełnego prawa do posługiwania się własnym, hi-
storycznym aparatem pojęciowym uwzględnienie kategorii prawnych, ta-
kich jak okupacja czy debellacja, bez wątpienia przyczynia się do bardziej 
precyzyjnego opisu rzeczywistości okupacyjnej. Pozwala też dokładniej 
określić skalę zbrodni i zaprezentować je na gruncie międzynarodowego 
prawa konfliktów zbrojnych, co może się przyczynić do lepszego ich zro-
zumienia również poza Polską. 

10 Między innymi prof. Freytagh-Loringhoven i prof. Schätzel; wspomina o tym 
Klafkowski (1946, s. 103).

11 Polskim procesom przyglądano się na Zachodzie ze znaczną nieufnością 
z powodów politycznych. W okresie międzywojennym polscy prawnicy 
brali czynny i istotny udział w pracach Międzynarodowego Biura Unifikacji 
Prawa Karnego, a prof. Emil Stanisław Rappaport był w 1929 roku jego 
wiceprzewodniczącym, następnie zaś, w latach 1929–1938 – członkiem komitetu 
tego biura. Współpracowali z nim m.in. Wacław Makowski, Rafał Lemkin,  
Michał Potulicki, Juliusz Makarewicz i inni.
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Archiwum Biura Dokumentów 
2. Korpusu – zadania i wyzwania

Bartosz Gralicki
Instytut Pileckiego

Streszczenie

Artykuł stanowi prezentację założeń i działań Biura Dokumentów 
2. Korpusu oraz dalszych losów jego spuścizny archiwalnej. Biuro 
było jednostką łączącą zadania ewidencyjne i archiwalno-badawcze 
z zadaniami propagandy politycznej zmierzającej do przekonania 
opinii publicznej krajów anglosaskich, że Rosja sowiecka jest reżimem 
o charakterze totalitarnym. W założeniu twórców Biura miało to wpłynąć 
na stanowisko aliantów zachodnich wobec kwestii wschodniej granicy 
Polski na przyszłej konferencji pokojowej. Przeprowadzona przez nie 
akcja ankietowa to największe zrealizowane przedsięwzięcie instytucji. 
Na podstawie kwestionariuszy i ankiet zebrano w sposób zaplanowany 
i usystematyzowany relacje jeńców, internowanych, łagierników i osób 
deportowanych po 17 września 1939 roku, którzy wstąpili do armii 
Andersa. Efektem prac jest ponad 30 tys. różnego typu sprawozdań i ankiet 
znajdujących się w zbiorach Instytutu Hoovera w Stanford w USA. Stanowią 
one fascynujący zapis konfrontacji polskich obywateli z rzeczywistością 
sowieckiej okupacji i Związku Sowieckiego.
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Losy polskich obywateli, którzy po 17 września znaleźli się w strefie oku-
pacji sowieckiej, stanowią niezwykle ważny element historii Polski w cza-
sie ii wojny światowej. Ponad połowa obszaru ii Rzeczypospolitej na mocy 
postanowień paktu Ribbentrop–Mołotow i niemiecko-sowieckiego trak-
tatu o granicach i przyjaźni znalazła się pod bezpośrednią kontrolą zsrs. 
Aneksja tych terenów, formalnie uprawomocniona sfałszowanymi plebi-
scytami przeprowadzonymi w październiku 1939 roku, zapoczątkowała 
proces brutalnej sowietyzacji i stalinizacji.

Gdy 17 września zastępca ludowego komisarza spraw zagranicznych 
zsrs Władimir Potiomkin odczytał polskiemu ambasadorowi w Moskwie 
treść noty zaadresowanej do rządu polskiego, Wacław Grzybowski, któ-
ry piastował wówczas to stanowisko, odmówił jej przyjęcia. Prezydent, 
rząd i Naczelny Wódz nadal pozostawali na terenie kraju, a Wojsko Polskie 
wciąż stawiało Niemcom zbrojny opór. Przekroczenie przez oddziały Ar-
mii Czerwonej granicy ryskiej zaskoczyło władze polskie. Wobec sprzecz-
nych informacji napływających do kwatery Naczelnego Wodza marsza-
łek Rydz- Śmigły wydał słynny rozkaz, aby „z Sowietami nie walczyć”. 
Niemniej jednak jednostki stacjonujące przy wschodniej granicy przyj-
mowały zróżnicowaną postawę wobec oddziałów Armii Czerwonej – od 
zaciętych walk po bezwarunkową kapitulację. Interwencja zbrojna Związ-
ku Sowieckiego, stanowiąca realizację postanowień paktu Ribbentrop–
Mołotow, znacznie przyspieszyła klęskę Polski w kampanii wrześniowej. 
Do sowieckiej niewoli trafiło prawie 240 tys. żołnierzy (Materski i in., 1995, 
s. 18). Ich losy znane są głównie przez pryzmat decyzji Biura Politycznego 
Komitetu Centralnego Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolsze-
wików) [wkP(b)] z 5 marca 1940 roku, na mocy której najwyższe kierow-
nictwo bolszewickiej partii i Związku Sowieckiego postanowiło przyjąć 
zaproponowane przez Ławrentija Berię rozwiązanie kwestii 14,7 tys. pol-
skich jeńców i ponad 11 tys. aresztowanych, i zastosować wobec nich „naj-
wyższy wymiar kary” (Notatka Berii do Stalina z dn. 5 marca 1940 roku, 
cyt. za: tamże, s. 469–475). W języku sowieckich służb specjalnych ozna-
czało to zamordowanie strzałem w tył głowy co najmniej 21 857 polskich 
obywateli – oficerów i funkcjonariuszy służb mundurowych z Kozielska, 
Ostaszkowa, Starobielska oraz więźniów z innych miejsc na terenie zsrs. 

Kolejną grupą poddaną represjom byli cywilni mieszkańcy Kresów. 
Cztery wielkie deportacje ludności cywilnej w głąb Związku Sowieckiego 
stanowiły próbę oczyszczenia ziem włączonych w jego obręb z tych, któ-
rych nazywano „elementem społecznie niebezpiecznym”. Wywożono więc 
osadników wojskowych, leśników, urzędników państwowych, kolejarzy 
wraz z całymi rodzinami. Pierwsza deportacja, przeprowadzona w nocy 
z 9 na 10 lutego 1940 roku w warunkach ostrej zimy, przy temperaturze 
spadającej poniżej 30 stopni Celsjusza, dotknęła ok. 140 tys. osób, które tra-
fiły głównie do północnych obwodów Związku Sowieckiego. W następnych 
trzech deportacjach polscy obywatele – przede wszystkim Polacy, ale też 
Żydzi, Białorusini i Ukraińcy, zostali skierowani do prac przymusowych 
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w miejscach rozsianych po całym terytorium zsrs – od północnej tajgi po 
środkowoazjatyckie stepy. Całe rodziny deportowane do tzw. specposioł-
ków (osiedli specjalnych) musiały podjąć katorżniczą pracę przy wyrębie 
lasu lub przy robotach polowych w sowchozach. Choć formalnie zachowy-
wali wolność osobistą, w warunkach totalitarnego, stalinowskiego reżimu 
byli poddani ścisłej kontroli nkwd. Praca ponad siły, niewystarczające po-
żywienie, brak schronienia i podstawowej infrastruktury sanitarnej były 
odtąd codziennością polskich deportowanych aż do sierpnia 1941 roku.

Wybuch wojny sowiecko-niemieckiej i błyskawiczne postępy Wehr-
machtu w ramach operacji „Barbarossa” skłoniły władze sowieckie do po-
szukiwania sojuszników na Zachodzie. Traktat z Wielką Brytanią zawarty 
12 lipca 1941 roku umożliwił podpisanie 30 lipca 1941 roku układu Sikorski– 
Majski, który przywracał stosunki dyplomatyczne między polskim rzą-
dem na uchodźstwie a władzami zsrs. Ważnym punktem ustaleń była 
zgoda na utworzenie w Związku Sowieckim Polskich Sił Zbrojnych (Psz), 
które miały się rekrutować z obywateli polskich znajdujących się na jego 
terenie. Na tej podstawie Rada Najwyższa zsrs ogłosiła 12 sierpnia 1941 
roku tzw. amnestię. Stanowi ona historyczny punkt zwrotny dla setek 
tysięcy represjonowanych przez stalinowski reżim – jeńców, deporto-
wanych, więźniów i łagierników. Wodzem Psz w zsrs, a w późniejszym 
okresie – jej symbolem – stał się zwolniony z moskiewskiej Łubianki 
gen. Władysław Anders.

Odzyskanie wolności przez setki tysięcy polskich obywateli, którzy 
doświadczyli niemal wszystkich kategorii sowieckich represji, było – na 
taką skalę – zjawiskiem bez precedensu. Mimo celowego utrudniania 
przez nkwd dotarcia do armii Andersa wielka rzesza Polaków zmie-
rzała w miejsca koncentracji wojsk lub pod opiekę delegatur Ambasady 
Polskiej w Kujbyszewie. Ci ludzie – ofiary i świadkowie stalinowskiego 
terroru – widzieli naturę komunistycznego reżimu i wiele przeżyli od 
17 września 1939 roku. Pamięć zbiorowa polskich zesłańców stanowiła 
bezcenny materiał historyczny i propagandowy.

Referat Historyczny i Biuro Dokumentów

Grupa jeńców z obozu griazowieckiego, którzy wstąpili do armii Andersa 
jeszcze w sierpniu 1941 roku, zwróciła uwagę na potrzebę systematycz-
nego gromadzenia dokumentów i pamiątek historycznych. W tym celu 
zaproponowano utworzenie przy sztabie armii jednostki na wzór przed-
wojennego Wojskowego Biura Historycznego1. Inicjatywa ta zyskała apro-

1 Wojskowe Biuro Historyczne – polska wojskowa instytucja historyczna działająca 
w Warszawie w latach 1927–1939; WBH podlegało Generalnemu Inspektorowi Sił 
Zbrojnych. Jego zadaniem było prowadzenie studiów i prac badawczych dotyczących 
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batę gen. Andersa, który polecił zorganizowanie Samodzielnego Refera-
tu Historycznego Polskich Sił Zbrojnych przy Dowództwie Sił Zbrojnych 
w zsrs (w skrócie: Referat Historyczny). Kierownikiem Referatu został 
mianowany por. dr Walerian Charkiewicz2, a zadania i struktura orga-
nizacyjna zostały uregulowane rozkazem Andersa z 17 grudnia 1941 roku 
(Rozkaz nr 13 z 17 grudnia 1941 roku, cyt. za: Roman, 2016, s. 57). Referat 
miał prowadzić kronikę i archiwum Polskich Sił Zbrojnych w Związku 
Sowieckim, jak również ewidencję osób zgłaszających się do wojska. Oso-
by zwalniane z obozów jenieckich, łagrów, więzień lub specposiołków 
nie posiadały na ogół dokumentów tożsamości wydanych przed wrześ-
niem 1939 roku. Priorytetem dla władz cywilnych i wojskowych było więc 
uzyskanie podstawowych informacji o ludziach wstępujących do armii 
lub ubiegających się o pomoc ambasady. Napływający do punktów kon-
centracji amnestionowani Polacy przynosili też informacje o miejscach 
pobytu większych grup innych polskich obywateli, którzy nadal – mimo 
wydania dekretu amnestyjnego – nie zostali zwolnieni. Polskie Siły Zbroj-
ne w zsrs, jak każda armia, miały też swój wywiad i kontrwywiad woj-
skowy, dla którego operowanie na terenie Związku Sowieckiego nie było 
łatwe, wobec daleko posuniętej infiltracji sowieckich służb. Informacje 
o ludziach otwarcie sympatyzujących lub współpracujących z Sowietami 
były więc bezcenne, a jednocześnie trudne do bezpiecznego pozyskania. 
Realizacja tych zadań wymagała pewnego usystematyzowania sposobu 
gromadzenia danych. To właśnie takie potrzeby legły u podstaw procesu 
zbierania relacji i świadectw polskich obywateli o ich losach w Związku 
Sowieckim. Możliwość swobodnego działania pojawiła się jednak dopiero 
po ewakuacji Psz z zsrs do Iranu wiosną i latem 1942 roku. We wrześniu 
1942 roku doszło do połączenia Wojska Polskiego na Środkowym Wscho-
dzie i Polskich Sił Zbrojnych w zsrs w związek operacyjny pod nazwą 
Armii Polskiej na Wschodzie. Wcześniej, jeszcze w Związku Sowieckim, 
docierały do Referatu Historycznego pisemne relacje sporządzane sponta-
nicznie z własnej inicjatywy autorów lub świadectwa pozyskiwane drogą 
urzędową w postaci raportów, sprawozdań i listów. W wyniku zmiany 
sytuacji międzynarodowej i stopniowego pogarszania się relacji polsko-
-sowieckich z jednej strony, z drugiej zaś – postępów Armii Czerwonej na 
froncie z Niemcami, coraz bardziej widoczna stała się potrzeba usystema-
tyzowania i opracowania losów polskich obywateli w Związku Sowieckim.

polskich i powszechnych dziejów wojskowych zarówno w czasie I wojny światowej, 
jak i wojen dawnych. Kierownictwu WBH zostało także podporządkowane 
Archiwum Wojskowe.

2 Walerian Charkiewicz (1890–1950) – historyk, publicysta. Absolwent Uniwersytetu 
Stefana Batorego w Wilnie. Związany ze środowiskiem wileńskich konserwatystów. 
Publikował w wileńskim „Słowie”. Internowany na Łotwie, w obozie w Połądze. 
W czerwcu 1940 roku przewieziony do Kozielska, a stamtąd do Griazowca, gdzie 
wstąpił do PSZ. Po wojnie pozostał na emigracji w Wielkiej Brytanii.



188
  A

RC
HI

W
UM

 B
IU

RA
 D

OK
UM

EN
Tó

W
 2

. K
OR

PU
SU

 –
 Z

AD
AN

IA
 I 

W
YZ

W
AN

IA
BA

RT
OS

Z 
GR

AL
IC

KI
Rozkazem z 15 kwietnia 1943 roku (L.dz. 1219/i/tj./43) gen. Anders 

powołał przy sztabie Biuro Dokumentów, którego częścią stał się Referat 
Historyczny. Biuro miało być wyspecjalizowaną jednostką dokumentu-
jącą „całokształt postępowania bolszewików w okupowanej części Pol-
ski, los i przeżycia obywateli polskich tak w kraju, jak i po wywiezieniu 
ich w głąb Rosji, życie i stan rzeczy w Sowietach” (Projekt organizacyjny 
Biura Dokumentów, 1943). Szefem Biura został mianowany ppłk dypl. Ka-
zimierz Ryziński3. Opierając się na działaniach zapoczątkowanych przez 
Referat Historyczny, Biuro Dokumentów przyjęło zadania, do których 
należało zorganizowanie i przeprowadzenie szeroko zakrojonej akcji 
zbierania relacji żołnierzy i cywilów. Celem było pokazanie światu, czym 
naprawdę jest sowiecka Rosja. Ryziński, autor założeń Biura, wymienił 
w swoim projekcie zagadnienia, na których powinna skupić się jego praca. 
Po pierwsze, chciano udokumentować współodpowiedzialność Związku 
Sowieckiego za wybuch ii wojny światowej, polegającą na współpracy 
politycznej, wojskowej i gospodarczej z iii Rzeszą w latach 1939–1941. Po 
drugie, opisać sowiecki system gospodarczy oparty na wyzysku pracow-
ników, rozbudowany aparat represji oraz brak poszanowania godności 
człowieka. Po trzecie, udokumentować sowiecką politykę narodowościo-
wą oraz miejsce wielkorosyjskiego nacjonalizmu i imperializmu w ideolo-
gii i praktyce bolszewików. Biuro miało bez wątpienia przyjąć kurs ściśle 
antysowiecki, a na płaszczyźnie propagandowej jego działalność powinna 
służyć pokazaniu na Zachodzie „prawdziwej twarzy” Związku Sowiec-
kiego. W planach były nie tylko opracowania o charakterze naukowym 
lub popularnonaukowym, lecz także artykuły do prasy, nowele, a nawet 
powieści sensacyjne. Ważny aspekt całego przedsięwzięcia stanowił plan 
tłumaczenia materiałów na języki obce, przede wszystkim angielski. Każ-
dy z samodzielnych referentów Biura miał się zajmować opracowaniem 
wybranego zagadnienia szczegółowego. Wśród nich były: polityka oku-
pacyjna na ziemiach polskich, sowiecki system karny i obozów pracy, los 
kobiet i dzieci, losy Żydów4, zagadnienia społeczno-ustrojowe oraz po-
lityka wobec mniejszości narodowych. Do momentu rozwiązania Biura 
Dokumentów przygotowano do druku lub prawie ukończono kilkanaście 
opracowań naukowych. Większość z nich nigdy nie została opublikowana 
i nadal gotowe lub prawie gotowe rękopisy oraz maszynopisy spoczywają 

3 Kazimierz Ryziński (1889–1970) – żołnierz „Błękitnej Armii” gen. Hallera, 
uczestnik wojny polsko-bolszewickiej. W okresie międzywojennym w czynnej 
służbie wojskowej m.in. w Ministerstwie Spraw Wojskowych. Od listopada 1938 
roku redaktor naczelny czasopisma „Bellona”. Brał udział w kampanii wrześniowej, 
uczestniczył w obronie Lwowa. W 1939 roku przedostał się na Zachód, najpierw do 
Francji, następnie do Wielkiej Brytanii. W 1941 roku przydzielony do armii Andersa. 

4 Referat ds. żydowskich objął dr Menachem Buchwajc – absolwent prawa na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim i przedwojenny działacz syjonistyczny, który po wyjściu 
z ZSRS pozostał w Palestynie i walczył o niepodległość Izraela, następnie był 
wykładowcą uniwersyteckim i sędzią (Zamorski, 1990, s. 51–89).
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wśród archiwaliów w Instytucie Hoovera, dokąd archiwum Biura Doku-
mentów trafiło po ii wojnie światowej.

Akcja ankietowa

Największym przedsięwzięciem Referatu, a następnie Biura Dokumentów, 
było bez wątpienia zbieranie relacji i świadectw jeńców, internowanych, ła-
gierników i deportowanych, którym udało się dostać do armii Andersa. Za-
danie to obejmowało kilka etapów, ale w dokumentach z epoki najczęściej 
określane jest zbiorczo jako „akcja ankietowa”. Spisywanie wspomnień 
bezpośrednich świadków wydarzeń miało pomóc w zebraniu miarodaj-
nego i możliwie obiektywnego materiału o Rosji sowieckiej. Tylko takie 
materiały – pochodzące z pierwszej ręki, mogły mieć wartość dowodową 
dla tej części zachodniej opinii publicznej, która sympatyzowała z zsrs. 
Obawiano się jednak, że pozostawienie zupełnej swobody twórczej auto-
rom relacji może spowodować rozmycie narracji, prowokując ciągłe popa-
danie w dygresje i opisywanie spraw drugorzędnych. Dlatego opracowano 
kwestionariusze zawierające pytania, które miały nie tyle sugerować od-
powiedzi, co zapewniać jednolity schemat opowieści. Przy ogromnej skali 
przedsięwzięcia było to kluczowe dla powodzenia całej akcji. Nie oznacza to 
oczywiście, że organizatorzy żądali bezwarunkowego wypełniania poleceń 
zawartych w kwestionariuszach. Każdą ankietę poprzedzała instrukcja, 
w której wyraźnie zaznaczono, że formularz należy traktować pomocniczo 
i nie powinien on ograniczać prywatnych przeżyć i obserwacji5.

Akcja ankietowa rozpoczęła się na wiosnę 1942 roku, już po wyjściu 
armii do Iranu. Jako jedni z pierwszych swoje wspomnienia przedstawiali 
byli jeńcy i łagiernicy, którzy wstępowali do Armii Polskiej. Akcja została 
uregulowana rozkazem gen. Andersa z 19 grudnia 1942 i nabrała tempa na 
początku 1943 roku. Przygotowano kilka wzorów ankiet i kwestionariuszy. 
Najbardziej rozpowszechniony był „kwestionariusz byłego jeńca – inter-
nowanego – więźnia – «łagiernika» – zesłańca w zsrr”, ale dużą wagę 
przywiązywano też do „ankiety plebiscytowej”, koncentrującej się na zbie-
raniu informacji o przebiegu fikcyjnych plebiscytów w październiku 1939 
roku na terenach zajętych przez Armię Czerwoną. W założeniu twórców 
Biura gromadzony materiał mógł wpłynąć na pozycję sprawy polskiej na 
przyszłej konferencji pokojowej – szczególnie w kontekście kształtu gra-
nicy wschodniej6.

5 Przykłady instrukcji ankietowych znajdują się m.in. w zespole Dokumenty 
Władysława Andersa, boksy 76, 77.

6 Całość materiałów z ankiety plebiscytowej trafiła jeszcze w czasie II wojny 
światowej do Ministerstwa Informacji i Dokumentacji (jego spuścizna znajduje się 
w zbiorach Archiwum Instytutu Hoovera).
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Oprócz wspomnianych przygotowano także ankiety tematycz-

ne, takie jak ankieta „żydowska”, ankieta „złoto” czy ankieta „Kołyma”. 
Podstawowe pytania jednak się nie zmieniały. Pytano przede wszystkim 
o imię i nazwisko, wiek, zawód, stan cywilny, okoliczności aresztowania/
deportacji. Potem na ogół następowała seria pytań o obóz, więzienie lub 
inne miejsce pobytu przymusowego, obejmujących: jego nazwę, lokaliza-
cję, wygląd, przebieg przeciętnego dnia, wyżywienie, normy pracy, sto-
sunek władz nkwd, opiekę medyczną, łączność z krajem i rodzinami oraz 
okoliczności zwolnienia. Bardzo często ankietowani udzielali odpowiedzi 
wprost na kwestionariuszach, ograniczając się do hasłowego wymienienia 
miejsc pobytu, np. „łagier Uchta”, „Siewpieczłag”, „kołchoz w Kazachsta-
nie”. Wielokrotnie jednak ankieta stanowiła tylko pretekst do dłuższej 
wypowiedzi pisemnej zatytułowanej „Życiorys”, „Relacja z pobytu w Ro-
sji”, „Moje życie w Rosji” itp. Wiele z nich ma dużą wartość literacką i re-
porterską (Gralicki, 2018). Jedynie część ankiet i kwestionariuszy została 
dotychczas ogłoszona drukiem – przede wszystkim przez Irenę i Toma-
sza Grossów (Gross, Grudzińska-Gross, 2008) oraz w zbiorze pod redakcją 
Macieja Siekierskiego i Feliksa Tycha (Siekierski, Tych, 2006).

Ciekawym problemem badawczym jest podejście ankietowanych do 
składania relacji. Mamy do czynienia ze źródłem wywołanym, świado mie 
zbieranym na potrzeby celów, o których była wcześniej mowa. Natural-
nie pojawia się więc pytanie, ile jest w nich autokreacji, dopasowywania 
się do oczekiwań przełożonych, powielania społecznie akceptowalnych 
wzorców postaw wobec reżimu sowieckiego. Wydaje się, że odgrywa to 
pewną rolę, ale w mojej ocenie nie dyskryminuje materiału en masse. Lek-
tura odpowiedniej liczby relacji pokazuje, że pewne motywy i toposy są 
powtarzalne, ale można sądzić, że nie wynikają one z presji środowisko-
wej, tylko z rzeczywistej wspólnoty losów i przeżyć Polaków. Ankietowa-
ni byli świadomi tej wspólnoty: wiedzieli, że dzisiejszy kolega z wojska, 
a wczorajszy sąsiad z więziennej celi miał podobne doświadczenia. Dlatego 
można było swoje wspomnienia podkoloryzować i opuścić niewygodne 
fragmenty, ale jest to zjawisko jednostkowe, które nie obniża wartości 
poznawczej całego zbioru liczącego prawie 30 tys. różnego rodzaju rela-
cji ludzi, którzy dostali się w tryby sowieckiego systemu represji7. War-
to dodać, że opisanie swoich przeżyć dla wielu z nich było formą terapii, 
sposobem poradzenia sobie z traumą zderzenia z sowieckim totalitarnym 
eksperymentem.

7 Liczba relacji podana za: Wieliczko, 2006, s. 199.
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Dwie wizje Biura

Doprecyzowania wymaga kwestia roli Biura Dokumentów jako jednostki 
opracowującej świadectwa o rzeczywistości Związku Sowieckiego na po-
trzeby zachodniego odbiorcy. Jak już wspomniałem, podstawowym jego 
celem było prowadzenie działań mogących wpłynąć na postawy anglo-
saskiej opinii publicznej i jej stosunek do zsrs. Kwestią otwartą było to, 
w jaki sposób będzie ono realizować swoją misję. Ciekawym materiałem 
do rozważań na ten temat jest analiza notatki służbowej z 8 maja 1943 roku 
(Notatka służbowa…, 1943), a więc z początkowego okresu istnienia Biura, 
której autorem był Adam Telmany8. Na jej przykładzie można prześledzić 
spór o kształt tej instytucji i sposoby jej działania.

Telmany krytykuje włączenie Referatu Historycznego bezpośred-
nio w strukturę organizacyjną Biura Dokumentów. Jego zdaniem spowo-
dowało to „mechaniczne” obsadzenie poszczególnych etatów przez osoby 
z Referatu, w efekcie czego „brakuje ludzi do opracowania projektowa-
nych tematów”. Telmany również w ostry i bezkompromisowy sposób, 
świadczący jednocześnie o jego talencie politycznym, argumentuje, że 
praca Biura „od początku była prowadzona jako praca typowo polityczna”. 
Jego zdaniem szef Referatu Historycznego, Walerian Charkiewicz, próbuje 
przekształcić całe Biuro Dokumentów w instytucję stricte historyczno-
-badawczą. Przejawia się to m.in. w traktowaniu zbieranego materiału 
jako dokumentów, które wymagają ścisłej pracy archiwalnej i edytorskiej, 
oraz żmudnym i pracochłonnym przepisywaniu wszystkich rękopisów do 
postaci maszynopisów bez żadnej wstępnej selekcji, co zdaniem Telma-
nego „sprowadza działalność Biura do roli jeszcze jednej małopotrzebnej 
[sic!] grupy pięciu namiotów, w której przepisywano by wolno i zbytecz-
nie i bez żadnej myśli napływający materiał”. Telmany proponuje więc 
większą operacjonalizację korzystania z materiałów. Zauważa, że nad-
mierna dokładność i pedantyczne opracowywanie materiału źródłowego 
powodują powstanie broni obosiecznej:

w rezultacie […] w naszym własnym materiale, rzucanym 
przez nas samych, znalazłaby się broń obalająca nasze argu-
menty i tezy. Nie ma bowiem relacji, w której nie znalazłby 
się bodaj jeden epizod, ustęp czy zdanie kryjące w sobie ak-
centy antysemickie, antyukraińskie czy też opisujące fakty 
opowiedzenia się części naszej ludności w październiku 1939 
po stronie czerwonej. Jedyne życiowe rozwiązanie to właśnie 

8 Adam Telmany – jeden z referentów BD, od września 1939 do 29 września 1940 roku 
członek konspiracyjnego ZWZ we Lwowie, następnie aresztowany przez NKWD 
i osadzony w więzieniu w Lefortowie. Skazany na karę śmierci, w czerwcu 1941 roku 
zamienioną na 10 lat łagrów (Uściług, Syktykwar; Republika Komi). Zwolniony 
4 grudnia 1941 roku. Wstąpił do PSZ w ZSRS. Od 1943 roku w Biurze Dokumentów. 
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cenzura polityczna i eliminacja głosów mogących nam szko-
dzić (Notatka służbowa…, 1943).

Nie znamy wyrażonego na piśmie stanowiska szefa Referatu Hi-
storycznego, Waleriana Charkiewicza. Możemy jednak przypuszczać, że 
rejestrację i inwentaryzację zbiorów oraz napływających wciąż nowych 
relacji traktował on jako kluczowy element swojego zadania – nie tylko 
z uwagi na poszanowanie rygorów pracy naukowej, lecz także ze wzglę-
dów politycznych. Charkiewicz słusznie zauważył, że „kryteria cenzury 
politycznej są przelotne i zmienne” oraz że „to, co dzisiaj skreślamy, po 
pół roku może być właśnie potrzebne”. Obawiał się możliwości powołania 
czegoś w rodzaju międzynarodowej komisji „weryfikującej publikacje”. 
I chociaż samo utworzenie międzynarodowego organu porównującego su-
rowy materiał źródłowy z polskimi publikacjami o zsrs wydaje się mało 
prawdopodobne, to zastrzeżenia Charkiewicza mają też swoje racje. Zbyt 
szybka i powierzchowna selekcja materiałów, bez należytej i skrupulatnej 
pracy archiwalnej i inwentaryzacyjnej, mogłaby spowodować obniżenie 
wartości publikacji na nich bazujących i w dłuższej perspektywie dopro-
wadzić do podważenia ich wiarygodności. 

Ciekawa jest w tym miejscu uwaga Telmanego na temat tego, że 
bolszewicy metodycznie od 25 lat prowadzą na Zachodzie swoją propa-
gandę, która cieszy się tam dużym powodzeniem, a „my ledwie przystą-
piliśmy do pracy i już z góry sami siebie widzimy i stawiamy w pozycji 
oskarżonych i zasądzonych za demaskowanie sowieckich materialnych 
kłamstw” (Notatka służbowa…, 1943). Autor notatki wyraźnie też zazna-
cza, że jego postulaty nie mają na celu ingerowania w „materialną praw-
dę historyczną” zbieranych relacji, a jedynie nadanie im możliwie dużej 
wartości jako argumentu politycznego.

Rozważania te są istotne, ponieważ pokazują dwie odmienne wizje 
Biura Dokumentów i jego zadań. Otóż wizja jednostki realizującej zadania 
ewidencyjne, archiwalne i historyczne w naukowym sensie ścierała się tu 
z wizją instytucji odpowiadającej na zapotrzebowanie polityczne, stano-
wiącej coś, co Kazimierz Zamorski trafnie określił „ośrodkiem dyspozycji 
politycznej Dowódcy Armii [Władysława Andersa – przyp. BG]” (Zamor-
ski, 1990, s. 26). To napięcie między instytucją archiwalno-badawczą a jed-
nostką politycznej propagandy pozostało widoczne w całej późniejszej 
działalności Biura. Między innymi aby rozwiązać tę wewnętrzną sprzecz-
ność, wiosną 1944 roku na bazie Biura Dokumentów, już we Włoszech, 
powołano do życia nową instytucję – Biuro Studiów, które jako forpoczta 
Biura Dokumentów miało już bezsprzecznie zająć się bieżącymi potrze-
bami natury politycznej9.

9 Więcej na temat okoliczności powstania i zadań Biura Studiów: Zamorski, 1990, 
s. 199–219.
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Archiwum Biura Dokumentów

Istniało wiele jednostek zaangażowanych w zbieranie relacji. Najpierw 
był to Referat Historyczny, od 1943 roku formalnie włączony w skład Biura 
Dokumentów. Samo Biuro, pierwotnie zorganizowane przy Armii Polskiej 
na Wschodzie, zostało z czasem podporządkowane dowódcy 3. Korpusu, 
a od marca 1945 (już we Włoszech) – Oddziałowi Kultury i Prasy 2. Kor-
pusu. Dlatego aby nie wprowadzać chaosu pojęciowego, proponuję stoso-
wanie nazwy Biura Dokumentów 2. Korpusu jako terminu obejmującego 
wszystkie jednostki zajmujące się zbieraniem i opracowywaniem relacji 
i ankiet od polskich obywateli z zsrs. Z formalnego punktu widzenia jest 
to ostatnia postać, jaką przyjęło Biuro Dokumentów przed rozwiązaniem 
jednostki. 

Obecnie zdecydowanie największy zbiór ankiet, kwestionariuszy 
i relacji znajduje się w Archiwum Instytutu Hoovera w Stanford w Kali-
fornii. Już pod koniec ii wojny światowej zdawano sobie sprawę, że ogrom-
ny materiał historyczny, wstępnie skatalogowany i uporządkowany, uda-
ło się opracować jedynie w minimalnym stopniu. Dodatkowo archiwum 
Biura Dokumentów stwarzało problemy polityczne. Po cofnięciu uznania 
międzynarodowego dla rządu rP na uchodźstwie latem 1945 roku przez 
Wielką Brytanię i Usa pojawiła się obawa, że Polskie Siły Zbrojne utracą 
autonomię. Gdyby archiwalia wpadły w ręce komunistów lub sympatyzu-
jących z nimi organizacji, mogło to pociągnąć za sobą represje w stosunku 
do ankietowanych i ich rodzin. Ówczesny szef Biura, Bohdan Podoski, 
stwierdzał:

Materiał posiadany przez Biuro Dokumentów ma nie tylko 
wartość historyczną i propagandową. Może być również wy-
korzystany przez wroga, który nie zna litości i nie przebiera 
w środkach dla wywarcia zemsty na setkach ludzi za poda-
nie o nim prawdy. Ludzie ci zaufali swemu Generałowi i Do-
wódcy [gen. Andersowi – przyp. B.G.], dlatego też ze strony 
organów wojskowych musi być uczynione wszystko, aby tego 
zaufania setek żołnierzy nie zawieść (Raport sprawozdawczy 
z 28 sierpnia 1945 roku).

Wybór padł na Instytut Hoovera, który jako instytucja przyja-
zna Polsce, a przede wszystkim jako podmiot prywatny, był wolny od 
bezpośrednich nacisków politycznych. Na podstawie korespondencji 
gen. Andersa z władzami Instytutu materiały przesłano do Usa w dwóch 
partiach: pierwszą pod koniec 1946 roku bezpośrednio z Włoch, drugą 
w listopadzie 1947 roku już z Wielkiej Brytanii. Aby dodatkowo zabezpie-
czyć archiwalia przed niepożądaną inwigilacją, Anders został uznany za 
„wyłącznego właściciela” całości zbioru, który stał się tym samym depo-
zytem prywatnym. Z tego powodu całość archiwum Biura Dokumentów 
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w Stanford została nazwana Anders Collection (Dokumenty Władysława 
Andersa).

W 1951 roku ok. 9 tys. relacji wypożyczono do Biblioteki Kongresu, 
gdzie zostały one przeanalizowane przez Cia, która na ich podstawie zbie-
rała informacje o sieci sowieckich miejsc pracy przymusowej. Niewiele 
wiadomo na temat rezultatów tej kwerendy, ale biorąc pod uwagę zapo-
trzebowanie polityczne i rodzącą się rywalizację czasów zimnej wojny, 
można zaryzykować tezę, że dla Cia był to cenny materiał. Polskie relacje 
pozwalały zlokalizować obozy, miejsca pracy przymusowej, koncentracje 
wielkich inwestycji, w których była wykorzystywana niewolnicza praca 
więźniów. Dawały też pojęcie o strukturze i metodach działania sowiec-
kich służb bezpieczeństwa.

W 1993 roku na mocy umowy między Naczelną Dyrekcją Archiwów 
Państwowych a Instytutem Hoovera zmikrofilmowane dokumenty trafiły 
do Archiwum Akt Nowych. W 2009 roku zostały one także zdigitalizo-
wane i opublikowane przez Narodowe Archiwum Cyfrowe w serwisie 
szukajwarchiwach.pl. Dnia 25 stycznia 2017 roku Instytut Hoovera, Na-
rodowe Archiwum Cyfrowe, Archiwum Akt Nowych i Ośrodek Badań nad 
Totalitaryzmami im. Witolda Pileckiego podpisały porozumienie, na mocy 
którego Ośrodek otrzymał kopie zdigitalizowanych świadectw. Trwają 
prace nad uporządkowaniem zbioru, przygotowaniem transkrypcji oraz 
przetłumaczeniem relacji na język angielski. Wielką wartością projek-
tu jest interaktywna mapa, zlokalizowano na niej bowiem poszczególne 
obozy jenieckie, łagry, specposiołki i inne miejsca, przez które prowadziła 
droga do wolności ludzi ocalonych z sowieckiego piekła. Efekty pierwsze-
go etapu prac zostały opublikowane przez Ośrodek 17 września 2017 roku 
i od tego czasu zbiór systematycznie się powiększa.
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Streszczenie

Artykuł został podzielony na dwie części. W pierwszej przedstawiono 
przyjętą metodologię i dorobek badań nad historią relacji polsko-litewskich 
od połowy XIX wieku po włączenie I Republiki w obręb ZSRS w lecie 1940 
roku. Dla lepszego zrozumienia sytuacji internowanych ukazano też 
stosunki między tymi dwoma państwami w okresie międzywojennym. 
Dopiero na tak zarysowanym tle, w drugiej części omówiono ankiety 
Referatu Historycznego i Biura Dokumentów Armii Polskiej na Wschodzie, 
przechowywane w Archiwum Hoovera.
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Pierwszym, który położył podwaliny pod badania nad pamięcią historycz-
ną, był działający jeszcze przed ii wojną światową Maurice Halbwachs 
(1969). Francuski badacz rozwinął tezy Sigmunda Freuda i Émile’a Durk-
heima (2010). Największe przyspieszenie w rozwoju nowa gałąź nauki 
przeżywała w latach sześćdziesiątych xx wieku, kiedy powstawały dzieła 
Claude’a Lévi-Straussa (2001) i Jacques’a Le Goffa (2008). Obecnie najbar-
dziej znanymi naukowcami na polu pamięci historycznej są m.in. Paul 
Connerton (2012) i Jan Assmann (2008). W Polsce badania teoretyczne 
i praktyczne prowadzili dawniej i wciąż kontynuują: Robert Traba (2006), 
Marcin Napiórkowski (2014, 2016, 2018, 2019), Stefan Czarnowski (1946), 
Magdalena Saryusz-Wolska (Saryusz-Wolska, Traba, 2014), Przemysław 
Czapliński (2016), Ewa Domańska (2006) i Barbara Szacka (2006), poza 
tym autorzy skupieni wokół kwartalnika „Pamięć i Przyszłość” (2008–
2018). Studia nad pamięcią historyczną są przedsięwzięciem cechującym 
się wielką transdyscyplinarnością. Warsztat historyka może czerpać z so-
cjologii, krytyki literackiej, antropologii, nauk politycznych itp. 

Prace nad pamięcią historyczną odnoszącą się do Litwy znajdują się 
w fazie przyczynkarskiej. Wyjątkiem są nieliczne książki m.in. o Jagielle 
i Witoldzie (Nikžentaitis, 2000), o historii Litwy do 1569 roku (Błachow-
ska, 2009) i o relacjach polsko-litewskich (Volkonovski, Gaidis, 2009). 
Większość ukazujących się tekstów ma charakter rocznicowy i dotyczy 
na przykład Horodła (Kiaupienė, 2014; Sikorska-Kulesza, 2016) czy Grun-
waldu (Staliūnas, 2016). Problem całościowego ujęcia pamięci historycznej 
nie został jeszcze podjęty, choć pojawiają się głosy uczonych o potrzebie 
prowadzenia takich badań (Sikorska-Kulesza, 2016, s. 26).

Materiałem źródłowym dla tego artykułu są relacje żołnierzy pol-
skich służących w Armii Polskiej na Wschodzie, zebrane na przełomie 
1942 i 1943 roku podczas tzw. akcji ankietowej przez powstały zimą 1941 
roku Samodzielny Referat Historyczny Polskich Sił Zbrojnych przy Do-
wództwie Sił Zbrojnych w zsrs, przemianowany wiosną 1943 roku na 
Biuro Dokumentów. Rzeczona „akcja ankietowa” była zakrojoną na sze-
roką skalę, przeprowadzoną przy aprobacie czynników rządowych, próbą 
zebrania wspomnień Polek i Polaków, którzy doświadczyli sowieckiego 
aparatu represji, a potem znaleźli się w armii Andersa. W celu usyste-
matyzowania spływających dokumentów Referat, a potem Biuro dążyły 
do wprowadzenia jednolitych szablonów pytań, na które mieli odpowie-
dzieć byli internowani, deportowani i łagiernicy. Poza personaliami re-
spondenta proszono o podanie czasu i miejsca aresztowania lub nazwy 
i charakterystyki obozów, przez które przeszła dana osoba. Ponadto każdy 
z nich miał napisać o stosunku nkwd do Polaków, świadczonej pomocy 
lekarskiej, łączności z krajem i okolicznościach wstąpienia do odtworzo-
nej Armii Polskiej. Sformułowane zawczasu pytania miały pomóc zacho-
wać linię narracyjną przy jednoczesnym niesugerowaniu odpowiedzi. 
Nie oznacza to jednak, że respondenci zawsze podążali tak wyznaczoną 
ścieżką (Stępniak, 1997; Wieliczko, 2006; Zamorski, 1990).
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Wśród relacji nie brakuje dłuższych wypowiedzi, które nijak mają 
się do ustalonych ram i szablonów. To właśnie one są najciekawsze dla 
badania pamięci historycznej. Nieskrępowany niczym respondent mógł 
przekazać to, co faktycznie przeżył i zapamiętał z czasu swojej bytności 
na terenach zsrs. Jest to o tyle ważne, że dzięki temu jesteśmy w sta-
nie wskazać punkty, w których znajdowała zakotwiczenie jednostko-
wa, wybiórcza pamięć. Dygresyjność tych opisów bynajmniej nie za-
ciemnia obrazu przeszłości, wręcz przeciwnie – sprawia, że możliwe 
jest wniknięcie w wielowątkowy obraz przeżyć kreowany w umysłach 
respondentów.

Poza wybranymi relacjami, które zostały zebrane podczas tzw. ak-
cji ankietowej, wykorzystano też inne źródła, m.in. część relacji osób, któ-
re były związane z internowanymi na Litwie polskimi mundurowymi. 
Adam Bogusławski spisał swoje wspomnienia w książce, której podtytuł 
brzmi Internowanie Polaków na Litwie IX 1939–VII 1940 (2004). Epizod litew-
ski przedstawił też Wiesław Lasocki (1993). Zbigniew Siemaszko wydał 
zaś książkę – zbiór źródeł – w której zebrał listy, notatki oraz dzienniki 
byłych jeńców wojennych z września 1939 roku, deportowanych z terenów 
wschodnich ii rP w głąb zsrs, andersowych wychodźców i wileńskich 
akowców (Siemaszko, 1999). Jednym z wykorzystanych tu opublikowa-
nych źródeł są wspomnienia Stanisława Glinki dotyczące internowania 
na terenie i Republiki (Glinka, 1999). Perspektywę nieinternowanego 
kreś lą zaś relacje Leona Mitkiewicza, attaché wojskowego w Kownie (Mit-
kiewicz, 1968), i Joanny Mackiewiczowej, pracownicy Litewskiego Czer-
wonego Krzyża (Mackiewiczowa, 1996).

Przed przystąpieniem do dalszej części artykułu należy przedsta-
wić pierwsze poczynione obostrzenie. Mianowicie zostały zbadane tylko 
te spośród relacji zebranych podczas tzw. akcji ankietowej, w których sam 
autor przyznał się do bycia internowanym. Nie sprawdzono zaś, ilu żoł-
nierzy potwierdziło swoją bytność w i Republice, a ilu ją zataiło. Aby to 
ustalić, konieczne byłoby zapoznanie się ze zbiorem dowodów osobistych 
wystawianych przez władze litewskie osobom udającym się do obozów 
internowania i porównanie go z ankietami sporządzonymi przez żołnie-
rzy Andersa.

Kontekstem, w którym należy badać pamięć historyczną w re-
lacjach zebranych podczas tzw. akcji ankietowej i przechowywanych 
w Archiwum Hoovera, jest historia stosunków polsko-litewskich od po-
łowy xix wieku do końca okresu międzywojennego. Za takim ustaleniem 
cezury czasowej przemawia rozpoznanie, że ludzka pamięć, rozumiana 
bardzo szeroko, obejmuje od trzech do czterech przeszłych pokoleń, czyli 
od 80 do 100 lat wstecz. W okolicach umownej granicy jednego wieku 
wydarzenia przechodzą płynnie z emocjonalnej, pojmowanej osobiście 
pamięci, do bezosobowej i pozbawionej emocji historii. Żołnierze spisu-
jący wspomnienia w latach 1942–1943 mogli w swojej wyobraźni na temat 
przeszłości cofnąć się maksymalnie mniej więcej do połowy xix wieku. 
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Ogólne wyobrażenie na temat drugiej strony interakcji, związane 
z zagnieżdżeniem stereotypów w umysłach respondentów, miało nieba-
gatelny wpływ na to, co pamiętali i jak pamiętali swoją bytność na Litwie 
od jesieni 1939 do lata 1940 roku. Rzeczone stereotypy i ich znaczenie we 
wzajemnych relacjach między Polakami a Litwinami omówił Krzysztof 
Buchowski w książce Litwomani i polonizatorzy. Mity, wzajemne postrzeganie 
i stereotypy w stosunkach polsko–litewskich w pierwszej połowie XX wieku (Bu-
chowski, 2006). W artykule dołożono starań, aby wykorzystać zarówno 
litewskie, jak i polskie monografie opisujące problematykę internowania 
polskich mundurowych na terenie i Republiki i dzięki temu uniknąć pry-
matu jednej narracji (Roman, 2015).

Dzieje Litwy historycznej (Aleksandravicius, Kulakauskas, 2003; 
Kosman, 1992; Jurkowski, 2001; Dąbrowski, 2011; Fajhauz, 1999; Mędrzec-
ki, 2018; Bujnicki, Romanowski, 2000) i Wilna od połowy xix do począt-
ków xx wieku mają już bogatą bibliografię (Briedis, 2008; Venclova, 2006). 
Narodziny ruchu młodolitewskiego otworzyły zupełnie nowy rozdział 
w dziejach relacji polsko-litewskich. Dopiero powstający nowoczesny na-
ród litewski, poszukując własnej tożsamości, zaczął kontestować schedę 
po Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Konsolidacja przemian społecznych 
nastąpiła po tzw. rewolucji 1905 roku. Do zaognienia wcześniejszego kon-
fliktu, który tlił się między narodami, doszło pod koniec Wielkiej Wojny, 
kiedy to rozgorzały spory i walki o przynależność państwową Wilna. Lit-
wi ni uznawali miasto za swoją, jeszcze starożytną stolicę, Polacy zaś – za 
gród, który wpisał się już nierozerwalnie w historię Polski. Miasto w do-
bie końca i wojny światowej i niedługo po niej przechodziło kilkakrotnie 
z rąk do rąk. Władzę dzierżyli a to Litwini, a to Polacy, a to Sowieci. Kon-
stytutywna dla dalszego rozumienia stosunków między Polską a Litwą 
była tzw. umowa suwalska z października 1920 roku, która tymczasowo 
regulowała granicę tych dwu państw. W rozumieniu Litwinów pozosta-
wiała ona Wilno w ich rękach, dla Polaków natomiast sprawa nadal była 
otwarta. Niemniej jednak najważniejszym w tym okresie wydarzeniem 
między tymi dwoma narodami był tzw. bunt Żeligowskiego. Litwini nigdy 
nie pogodzili się ze stratą Wilna. 

Przez cały okres międzywojenny według litewskiej nomenklatu-
ry miasto pozostawało stolicą kraju, podczas gdy Kowno było tylko tym-
czasową siedzibą władz. Włączenie quasi-państwa Litwy Środkowej do 
Rzeczypospolitej zaogniło tylko i tak już napiętą sytuację między tymi 
krajami. Litwini prowadzili ożywioną i zakrojoną na szeroką skalę pro-
pagandę, której celem było zainteresowanie świata problemem odzyska-
nia Wilna. Motyw powrotu do macierzy ukochanego miasta był jednym 
z najważniejszych dla nowo powstałego państwa (Mačiulis, Staliūnas, 
2015). Przełom w relacjach polsko-litewskich nastąpił 11 marca 1938 roku, 
kiedy to podczas rutynowego patrolu zginął strzelec Korpusu Ochrony 
Pogranicza (koP) „Orany” Stanisław Serafin. Śmierć żołnierza posłuży-
ła polskiemu rządowi do wystosowania ultimatum do Kowna, w którym 
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Warszawa wzywała do normalizacji stosunków. Litwa ugięła się przed 
polskimi żądaniami. Dla opinii litewskiej było to upokorzenie, które ludzie 
na długo zapamiętali. Niemniej jednak normalizacja wzajemnych stosun-
ków między narodami stała się faktem (Łossowski, 2010, s. 143–161).

Wszystkie starania na rzecz poprawy obopólnych relacji zostały 
przerwane 1 września 1939 roku. Kowno, mimo silnych nacisków iii Rze-
szy, zachowało neutralność (Łossowski, 1985, s. 9–35). Na mocy v kon-
wencji haskiej Litwa jako państwo neutralne w wypadku próby przejścia 
przez granicę mundurowych jednej z wojujących stron musiała interno-
wać ich na swoim terytorium (Konwencja dotycząca praw i obowiązków 
mocarstw i osób neutralnych w razie wojny lądowej, 1927). Stosunki mię-
dzy Polską a Litwą w dobie działań wojennych z dnia na dzień stawały się 
coraz trudniejsze. Poselstwo w Kownie przestało działać w połowie paź-
dziernika 1939 roku na znak protestu przeciwko umowie Litwy z zsrs, na 
mocy której Wilno wraz z Wileńszczyzną zostało przyznane i Republice 
(Łossowski, 1985, s. 53). Wobec wkroczenia Armii Czerwonej 17 września 
1939 roku na wschodnie tereny ii Rzeczypospolitej polskie oddziały operu-
jące na Wileńszczyźnie zaczęły się przebijać w stronę państw neutralnych 
(Praga, 1995, s. 100–101; Szczurowski, 2004, s. 92). Było to spowodowane 
niemożliwością przeciwstawienia się przeważającym siłom wroga. Wraz 
z atakiem zsrs na Polskę Kowno podjęło decyzję o zamknięciu granicy, 
którą oficjalnie otworzono 20 września. Po 24 września była ona przekra-
czana już sporadycznie, przez niewielkie grupki rozproszonych żołnierzy. 
Co więcej, prewencyjnie Litwa przeprowadziła cichą mobilizację (Łossow-
ski, 1985, s. 36–38).

Na terenie Litwy zostało internowanych ok. 15 tys. mundurowych 
(różne formacje Wojska Polskiego, policjanci, żandarmi, straż graniczna, 
straż więzienna, oddziały koP), w tym oficerów (ok. 3 tys.), podoficerów 
i szeregowców (ok. 12 tys.) (Vilkielis, 1995; Szczurowski, 2004, s. 92–93). 
Byli oni traktowani zgodnie z postanowieniami iv i v konwencji haskiej 
(Konwencja dotycząca praw i zwyczajów wojny lądowej, 1927; Konwencja 
dotycząca praw i obowiązków mocarstw i osób neutralnych w razie wojny 
lądowej, 1927). Wśród przekraczających granice znajdowali się też cywile, 
których artykuł ten nie dotyczy. Udający się na Litwę zostali zobligowani 
do złożenia broni, po czym byli transportowani do jednego z kilku obo-
zów na terenie kraju (Łossowski, 1985, s. 38–40; Surgailis, 2013, s. 207–218). 
Przez cały okres od jesieni 1939 do lata 1940 roku polscy żołnierze przeby-
wali w obozach w rejonie Birsztan, Kalwarii, Kołotowa, Kowna, Kurszan, 
Olity, Połągi, Rakiszek, Wikowyszek, Wiłkomierza oraz Wojtuszek (Praga, 
1995, s. 102).

Miejsca internowania dla żołnierzy polskich były rozmieszczone 
na terenie całej Litwy. Ich liczba zmieniała się. Pod względem zakwate-
rowania obozy można podzielić na dwie grupy: letnie, nieprzystosowane 
do całorocznej eksploatacji ośrodki wypoczynkowe, lub miejsca nadające 
się do zakwaterowania przez cały rok (stare koszary, forty itp.). Była też 
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trzecia kategoria, czyli stworzone ad hoc w początkowej fazie internowa-
nia obozy przejściowe. Warto nadmienić, że Litwini byli w gotowości, by 
urządzić oddzielne obozy dla obydwu wojujących stron – ii rP i iii Rze-
szy (Szczurowski, 2004, s. 95). W miejscach przetrzymywania Litwini 
starali się utrzymywać dobry poziom pod względem wiktu i opierunku. 
Wyżywienie internowanego niewiele różniło się od racji żywnościowej 
przysługującej żołnierzowi litewskiemu. Sprawami obozu zajmował się 
i głównym jego reprezentantem był „starszy”, zwykle najwyższy stopniem 
oficer polski. Niemniej jednak najważniejszą postacią dla ułożenia sto-
sunków między internowanymi a otoczeniem pozostał litewski komen-
dant obozu. Mimo względnie dobrych warunków bytowych to właśnie od 
oficera i Republiki zależało najwięcej. Życie internowanych biegło wokół 
zorganizowanego planu: pobudka, śniadanie, obiad, kolacja, spoczynek. 
W obrębie obozów zostały zorganizowane biblioteki, orkiestry, kaplice. 
Korespondencja z bliskimi była możliwa tak samo, jak ich wizyty. Nie 
oznacza to jednak, że w życie codzienne nie wkradała się nuda. 

Dla Kowna internowani byli nie lada problemem. Zapewnienie 
wiktu i opierunku dla przeszło 15 tys. żołnierzy, którzy sami nie zarabiali 
na swoje utrzymanie, wiązało się ze sporym wydatkiem. Niemniej jednak 
publikowane przez Litwę szacunki poniesionych kosztów wydają się prze-
sadzone i umyślnie zawyżone. Państwo przejęło na swoim terenie sporą 
ilość polskiego mienia wojskowego, prowiantu, lekarstw i innych cennych 
przedmiotów. Rzeczy te przeszły na użytek armii i Republiki i służyły do 
zaopatrywania obozów internowania lub zostały rozdane ludności Wileń-
szczyzny (Szczurowski, 2004, s. 95–96).

Poza problemami stricte finansowymi rząd litewski borykał się 
z kłopotami natury dyplomatyczniej. Przetrzymywanie na własnym tere-
nie dużej liczby wojskowych, i to państwa, które według dwóch głównych 
mocarstw w regionie – zsrs i iii Rzeszy – przestało istnieć, stanowiło 
poważne wyzwanie. Niemcy i Sowieci wywierali naciski w celu rozwią-
zania tego problemu. Odesłanie żołnierzy do Francji lub Wielkiej Bryta-
nii pociągnęłoby za sobą daleko idące retorsje. Kowno za wszelką cenę 
starało się zachować neutralność w wybuchłej wojnie. Litwa niejedno-
krotnie przedstawiała swoją trudną sytuację zachodnim aliantom, lecz 
nie uzyskała od nich większej pomocy (Pięta, Roman, Szczurowski, 1997, 
s. 34–35; Mitkiewicz, 1968, s. 287–288). Sposobem na wyjście z impasu było 
stopniowe zmniejszanie liczby przetrzymywanych polskich wojskowych. 
Zwalniano żołnierzy na podstawie zaświadczeń komisji lekarskiej, któ-
ra w swoim orzecznictwie była bardzo liberalna. Chcącym opuścić obóz 
i udać się do swojego miejsca zamieszkania (na tereny okupowane przez 
zsrs lub iii Rzeszę albo do np. Szwecji) to umożliwiano (Surgailis, 2013, 
s. 220–263). Warto też wspomnieć o licznych ucieczkach z obozów (Praga, 
1995, s. 104–106).

Przechodząc do drugiej części artykułu, należy stwierdzić, że zdecy-
dowana większość internowanych na Litwie polskich żołnierzy w sposób  
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marginalny wspominała o tym w swoich relacjach. W źródłach często na-
potyka się jedynie suche wzmianki, piszący wymieniają zaledwie nazwy 
obozów, nierzadko podają tylko, że w ogóle byli internowani: „Data i oko-
liczności internowania: od dnia 19 ix [19]39 r. do 10 vii [19]40 r. w Litwie” 
(Relacja Stanisława Bagińskiego, b.d.). Przy czym gros zeznań zaczyna 
się od stwierdzenia, że relacjonująca osoba została aresztowana w obozie 
internowania i wywieziona w głąb zsrs, z zupełnym pominięciem czasu 
spędzonego w i Republice (np. Relacja Władysława Kapustki, b.d.).

Takie przedstawienie wspomnień z początku wojny może mieć 
kilka wyjaśnień. Przede wszystkim należy zwrócić uwagę na pytania 
zawarte w „Kwestionariuszu b. jeńca – internowanego – więźnia – «ła-
giernika» – zesłańca w zsrr”, którego już sam tytuł niejako narzucał 
zakres odpowiedzi. Więcej informacji zawierają relacje uwolnione od od-
górnie narzuconych norm, gdy piszący sam mógł konstruować opowieść 
o swojej doli. Inne wytłumaczenie wiąże się z relatywnym brakiem zajęć 
w obozach na Litwie i silnymi przeżyciami w Związku Sowieckim. Gdy 
porównamy monotonię internowania (kiedy rytm wybijały pobudki i wie-
czorne gaszenie świateł, przy względnie dobrej egzystencji ekonomicznej) 
z ekstremalnymi doświadczeniami z zsrs (bydlęce wagony, głodowe racje 
żywnościowe, praca ponad ludzkie siły), możemy podejrzewać, że to te 
drugie wspomnienia bardziej wryły się w pamięć. Okresy jednostajne, bez 
żadnych punktów granicznych, zlewają się w całość. Łatwiejszy do zapa-
miętania staje się czas, w którym jesteśmy w stanie wskazać takie punkty.

W relacjach sporadycznie znajdują się wzmianki na temat czasu 
przed przekroczeniem granicy. Jeżeli ktoś o czymś pamiętał, to o wtar-
gnięciu Armii Czerwonej na tereny ii rP 17 września 1939 roku (Relacja 
Zygmunta Czechowskiego, b.d.). Czasem zdarzają się szczątkowe infor-
macje o wrześniowych zmaganiach z wojskami zsrs (Relacja Ferdynanda 
Wróblewskiego, b.d.; Relacja Władysława Sramkowskiego, b.d.). Na tym 
tle bardzo ciekawie prezentuje się relacja sierż. Bernarda Chodoffa:

18 września o godzinie siedemnastej kompania, której by-
łem szefem, zajmowała odcinek obronny od stacji nadawczej 
Wilno do cmentarza Rossa. O 19.15 przyszedł do kompanii go-
niec i dał mi pismo dowódcy baonu ppłk. Szyłejko, że mam 
zabrać kompanię i maszerować na szosę Wilno–Grodno. […] 
Żołnierze, których prowadziłem, to byli mieszkańcy Wilna. 
Na ulicy Legionowej oświadczyli, że też nie pójdą ze mną, 
a pójdą do swych domów. Na Legionowej spotkałem kpt. Mic-
kiewicza, oficera naszego baonu. Powiedział mi, że jest roz-
kaz przekroczyć granicę polsko-litewską (Relacja Bernarda 
Chodoffa, b.d.).

Podobnie policjant Stanisław Glinka, który zapamiętał, że udając 
się na teren i Republiki, miał ze sobą – poza bronią i amunicją – bieliznę 
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na zmianę i 20 zł w gotówce (Glinka, 1999, s. 139). Niemniej jednak i w tych 
relacjach przebieg wydarzeń wygląda podobnie: walki z nieprzyjacielem, 
rozkaz udania się na obczyznę i przekroczenie granicy.

Najczęściej we wspomnieniach przewija się to, że granica między 
Polską a Litwą została przekroczona wraz z oddziałem na rozkaz dowód-
cy – bez znaczenia w tym przypadku, czy chodzi o wojsko (Relacja Karola 
Waśniowskiego, b.d.; Relacja Józefa Roznowskiego, b.d.; Relacja Henryka 
Wołowskiego, b.d.), czy inną formację (Relacja Wacława Ignaczewskiego, 
b.d.). Relacjonujący opowiadają o składaniu broni (Relacja Stanisława Ku-
ska, b.d.), sporadycznie zdarzają się wzmianki o zatargach na granicy (Re-
lacja Wacława Porowskiego, b.d.). Czasem dochodziło do nieporozumień. 
Glinka zapamiętał, że miał problem z przekroczeniem granicy ze względu 
na służbę w policji. Jednakże po pertraktacjach udało mu się przekonać 
stronę litewską, że policja została wcielona do polskiej armii, a więc obej-
mują ją wszystkie umowy międzynarodowe, pogranicznicy zgodzili się 
zatem wpuścić starszego posterunkowego na Litwę (Glinka, 1999, s. 139). 
Częste powracanie do motywu rozkazu udania się na terytorium kraju 
neutralnego i zaprzestania walki z jednej strony może być rozpatrywane 
jako wyraz autentycznej traumy: nastąpiła zagłada państwa, które dla 
większości zeznających, urodzonych na przełomie xix i xx wieku, było 
całym dorosłym życiem, a to musiało głęboko wryć się w pamięć. Z dru-
giej jednak strony może świadczyć o tym, że żołnierz jako jednostka nie 
postąpił autonomicznie, odpowiedzialność przenosi się zatem na oficerów, 
generałów, rząd, on sam zaś pozostaje niewinny.

Po przekroczeniu granicy wojskowi byli transportowani do miejsc 
internowania. Starszy wachmistrz Stanisław Żelazny zapamiętał, że 
przed wejściem na teren obozu służby litewskie przeprowadzały wywiad 
z każdym z zatrzymanych celem spisania jego personaliów. Zapewniano, 
że miały one służyć jedynie do wystawienia tymczasowych litewskich 
dokumentów i podania informacji o zatrzymaniu do Litewskiego Czerwo-
nego Krzyża (Relacja Stanisława Żelaznego, b.d.). Mimo to niektórzy wo-
leli zataić swoje prawdziwe dane (Relacja Władysława Ciarki, b.d.), gdyż 
obawiali się tajnej policji, tzw. Saugumy (Pięta, Roman, Szczurowski, 1997, 
s. 30–31). Przed samym wejściem do obozu, po otrzymaniu pokwitowania, 
internowani musieli zdać wszystkie ostre narzędzia – brzytwy, scyzoryki 
itp. (Relacja Henryka Kowalowskiego, b.d.). Osadzonych dla łatwiejsze-
go zarządzania dzielono tak jak w przedwojennym wojsku – na oddziały: 
kompanie, plutony, drużyny (Relacja Ferdynanda Wróblewskiego, b.d.). 
Opis drogi z granicy do obozu pojawia się szczątkowo (Relacja Emila 
Rewranza, b.d.). Na tym tle ciekawie przedstawia się spisywana już po 
wojnie relacja Lasockiego, któremu tereny i Republiki łudząco przypomi-
nały ojczyznę: „Jechaliśmy krajem bardzo podobnym do polskiego, mijając 
laski, poletka, łąki” (Lasocki, 1993, s. 9).

Jak zostało już powiedziane, internowani byli kierowani do obozów 
na terenie całej Litwy. W relacjach żołnierzy przewijają się wzmiankowane  
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już miejscowości, czyli: Birsztany, Kalwaria, Kołotowo, Kowno, Olita, 
Połąga, Wiłkomierz, Wiłkowyszki. Większość osadzonych podawała na-
zwy miejscowe w polskich egzonimach, czasem po polsku i po litewsku 
(Relacja Stanisława Wrzoska, b.d.). Oczywiście zdarzały się literówki 
i przekręcenia w pisowni (Relacja Bolesława Świetlika, b.d.). Czasami, 
tak jak w przypadku miejscowości leżących w głębi zsrs, internowani 
podawali dokładne koordynaty i krótkie opisy miejsca odosobnienia (Re-
lacja Ferdynanda Wróblewskiego, b.d.; Relacja Stanisława Kezuka, b.d.), 
nierzadko wskazywali też, do czego wcześniej służyły zaadaptowane na 
potrzeby obozu budynki. Starszy sierżant Jan Konopko twierdził, że w Po-
łądze na obóz internowania przerobiono nadmorskie wille, a w Wiłko-
wyszkach – koszary carskie (Relacja Jana Konopki, b.d.). Za tezą, że  Litwa 
rozlokowywała mundurowych doraźnie, niech świadczy to, iż obozy do-
piero z czasem stawały się miejscami zupełnie zamkniętymi, np. obóz 
w Połądze nie został od razu ogrodzony drutem kolczastym (Relacja Mi-
chała Garsteckiego, b.d.).

Początek wojny, przekraczanie granicy i udawanie się munduro-
wych do miejsc odosobnienia zupełnie inaczej w swoich wspomnieniach 
opisał Leon Mitkiewicz. Pracownik polskiej misji dyplomatycznej miał 
szersze spojrzenie, zważywszy na swoje miejsce zatrudnienia. Mitkiewicz 
bardzo plastycznie odmalował falę uchodźców, która dotarła do Kowna:

Tragedia Polski doszła i do nas, do Kowna. Uciekinierzy! Wy-
straszeni, złamani, bez żadnych środków do życia, bo z masą 
złotych polskich, nic tutaj nie wartych, bez cieplejszej odzie-
ży, tylko w letnich ubraniach (Mitkiewicz, 1968, s. 322).

Co ciekawe, zauważył zmianę podejścia Litwinów do ii rP, jaka nastąpi-
ła w ciągu września 1939 roku. Na początku dominowały słowa uznania 
i ogólna kurtuazja sfer rządowych, lecz z biegiem czasu reakcje stawały 
się coraz bardziej wyważone i chłodne. Ostatecznie Mitkiewicz w ramach 
protestu przeciwko włączeniu Wilna do i Republiki wycofał polską misję 
dyplomatyczną z Kowna. Co jednak istotne, rozgraniczał on zachowanie 
wojskowych litewskich oddelegowanych do obozów internowana od re-
akcji opinii publicznej (s. 285–350). 

Jeżeli autorzy relacji opisali warunki, w jakich żyli, określali je 
krótko jako znośne (Relacja Stanisława Żelaznego, b.d.; Relacja Pawła Hel-
lera, b.d.) lub dobre (Relacja Jakuba Walikowskiego, b.d.; Relacja Zygmun-
ta Wróblewskiego, b.d.; Relacja Mieczysława Janiszewskiego, b.d.; Relacja 
Józefa Kokosińskiego, b.d.): „Warunki zakwaterowania internowanych 
dobre, zawszenie do 5%” (Relacja Władysława Jocza, b.d.). Niekiedy zda-
rzają się bardziej rozbudowane opisy (Relacja Stanisława Kezuka, b.d.). 
Czasem wybrzmiewają skargi na niedostateczny poziom higieny (Rela-
cja Stanisława Orkisza, b.d.; Relacja Piotra Kozłowskiego, b.d.). Niektó-
rzy z internowanych stwierdzali, że z upływem czasu wikt i opierunek 
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stawały się gorsze (Relacja Stanisława Kuska, b.d.). Kapral Stanisław 
Kusek zanotował, że w obozach dla internowanych na Litwie warunki 
mieszkaniowe były dość dobre, stopniowo się jednak pogarszały (Rela-
cja Antoniego Obrządka, b.d.). Co poniektórzy w swoich relacjach zawarli 
otwarte oskarżenia o wręcz spartańskość warunków, w jakich przyszło 
im żyć (Relacja Wilhelma Pawłowicza, b.d.). Niemniej jednak nawet oni 
przyznawali, że w głębi zsrs było znacznie gorzej. Sierżant Franciszek 
Sochacki pisał: „W Rosji obozy Juchnowo, Murmańsk, Półwysep Kolski, na 
myśl o tem, co w tych obozach z nami wyrabiali, to człowiek myśli traci” 
(Relacja Franciszka Sochackiego, b.d.). Poza zapewnieniem pożywienia 
i miejsca na nocleg dla internowanych w razie choroby była przewidzia-
na hospitalizacja w przyobozowych szpitalach. Trudniejsze przypadki 
leczono w cywilnych klinikach (Relacja Henryka Kowalowskiego, b.d.). 
W obozowych przychodniach byli zatrudniani lekarze i pielęgniarze, któ-
rzy dostali się na Litwę jesienią 1939 roku (Relacja Władysława Jocza, b.d.; 
Relacja Henryka Wołowskiego, b.d.; Relacja Edwarda Tippelta, b.d.).

Osadzeni podawali bardzo szacunkowe liczby przetrzymywanych 
w obozach internowania, bez rozróżnienia na poszczególne formacje (Re-
lacja Władysława Baszkiewicza, b.d.), lecz dzięki niektórym pełniejszym 
relacjom jesteśmy w stanie dokładniej wejrzeć w społeczność zatrzyma-
nych na Litwie. Internowani pochodzili z różnych jednostek i formacji, 
mieli różne stopnie, wywodzili się z różnych grup narodowościowych, 
w życiu cywilnym parali się różnymi zawodami. Najważniejszy podział 
przebiegał jednak wzdłuż linii wojskowi–niewojskowi (policja, koP, straż 
graniczna, straż więzienna, żandarmeria itp.) lub oficerowie–szeregowi, 
a w drugiej kolejności – według narodowości (Relacja Mariana Janickie-
go, b.d.; Relacja Wacława Wawerni, b.d.; Relacja Stanisława Ziemkiewi-
cza, b.d.). Starszy sierżant Franciszek Szczypko twierdził, że na Litwie we 
wszystkich obozach, w których był, przebywało ok. 4 tys. ludzi, z tego po-
łowa to żołnierze, w większości podoficerowie, reszta zaś – policja i straż 
graniczna. Pod względem narodowości przeważali Polacy, bardzo mało 
było Żydów i Białorusinów (Relacja Franciszka Szczypki, b.d.). W innych 
sprawozdaniach wspomina się też o volksdeutschach (Relacja Edmunda 
Bojankiewicza, b.d.), Rosjanach (Relacja Cyryla Daszkiewicza, b.d.), Ukra-
ińcach (Relacja Jana Konopki, b.d.; Relacja Stanisława Bognackiego, b.d.). 
Według mjr. Henryka Kowalowskiego podziały w obozie nie tworzyły 
się według szarży, narodowości czy wykształcenia, ważniejszym wy-
znacznikiem był stosunek danej osoby do Niemiec lub Rosji, innym zaś – 
sposób radzenia sobie ze stresem wywołanym trudnym położeniem 
w obozie (Relacja Henryka Kowalowskiego, b.d.).

Większość osadzonych zapamiętała dobre wzajemne stosunki. Pod-
kreślano zrozumienie, wysoki poziom moralny i nienaganne zachowa-
nie (Relacja Stanisława Kuska, b.d.). Jeden z internowanych zanotował: 
„W obozach, w których przebywałem, był bardzo dobry nastrój, za wy-
jątkiem niektórych jednostek” (Relacja Józefa Nowakowskiego, b.d.). 
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W bardziej rozbudowanych narracjach widać pęknięcia w przedstawio-
nym tu monolicie. Porucznik Stanisław Kezuk twierdził, że te pęknięcia 
powstawały właśnie na linii szeregowi–oficerowie, a dalej skłócali się ci, 
którzy wierzyli w przyszłe odrodzenie kraju, i malkontenci, którzy za-
częli sympatyzować z Niemcami (Relacja Stanisława Kezuka, b.d.). Duży 
wpływ na poziom moralny internowanych miały wiadomości, które do-
cierały do nich spoza obozowych zasieków. Wyczekiwana ofensywa na 
froncie zachodnim nie nastąpiła, zamiast radości osadzeni za pa mię tali 
smutek, który ogarnął ich w lecie 1940 roku na wieść o zwycięstwach 
iii Rzeszy. Stałość trzymająca ich na duchu od początku zatrzymania, 
czyli perspektywa ataku sprzymierzonych na zachodnim froncie, znik-
nęła. „Po klęsce Francji nastąpiło ponowne załamanie moralne” (Relacja 
Edmunda Bojankiewicza, b.d.).

Mimo stosunkowo dobrych warunków życia oraz braku więk-
szych – powodujących trwałe rozłamy – konfliktów w łonie społeczności 
obozowej (Relacja Ferdynanda Wróblewskiego, b.d.) osadzeni czuli się jak 
w więzieniu, bo byli odseparowani od domu i kraju (Relacja Maksymi-
liana Cichowicza, b.d.; Relacja Edwarda Tippelta, b.d.). Co jednak ważne, 
władze litewskie wydawały im przepustki i zezwalały na opuszczenie na 
określony czas obozu (Relacja Feliksa Tatarowskiego, b.d.; Relacja Stani-
sława Rokity, b.d.). Pierwotnie wyjście odbywało się bez eskorty. Marian 
Giczewski zapamiętał, że polscy oficerowie mogli przyjmować u siebie 
własne rodziny i osoby postronne. Jednakże, tak jak w przypadku wolne-
go opuszczania obozu, swoboda spotkań z cywilami była z czasem ogra-
niczana. Innym sposobem na podtrzymanie kontaktu z bliskimi stało się 
pisanie listów (Relacja Mariana Giczewskiego, b.d.).

W relacjach brak wzmianek o narzucaniu przez władze litewskie 
jakichkolwiek obowiązków pracowniczych (Relacja Michała Garstec-
kiego, b.d.). Osadzeni wykonywali tylko prace na rzecz własnego obozu 
i to jedynie w jego obrębie (Relacja Ludwika Studniarskiego, b.d.; Rela-
cja Michała Ruczkowskiego, b.d.). Major Henryk Kowalowski zanotował, 
że „wyznaczono godziny pobudki, porannych ćwiczeń gimnastycznych, 
śniadania, obiadu i wieczerzy oraz udania się na spoczynek nocny z ga-
szeniem świateł” (Relacja Henryka Kowalowskiego, b.d.). Dla podtrzyma-
nia dobrego morale uczestniczono w wydarzeniach kulturalno-patrio-
tycznych. Edmund Bojankiewicz wspominał o „organizacji Samopomocy 
Koleżeńskiej, która miała za zadanie nieść pomoc materialną internowa-
nym, w możliwie najszerszym zakresie” (Relacja Edmunda Bojankiewi-
cza, b.d.). Czasem oficerowie i Republiki starali się zorganizować czas 
swoim podkomendnym (Relacja Ferdynanda Wróblewskiego, b.d.; Relacja 
Henryka Kowalowskiego, b.d.).

W opisach czasu pobytu na Litwie przewijają się informacje na te-
mat czytelnictwa (Relacja Bartłomieja Szczurka, b.d.). W obozach istniały 
stosunkowo dobrze zaopatrzone biblioteki (Relacja Jana Zasadzińskie-
go, b.d.). Jak wspominał plut. Wacław Porowski, księgozbiór przyobozowej 
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czytelni obejmował łącznie 2 tys. tomów. Książki według słów internowa-
nego miały być przysyłane przez litewską Polonię. Polacy poza publikacja-
mi świeckimi mieli zapewniać także literaturę religijną (Relacja Wacława 
Porowskiego, b.d.). Joanna Mackiewiczowa podała więcej szczegółów na 
temat pomocy płynącej od przedstawicieli litewskiej Polonii do interno-
wanych i zmuszonych do opuszczenia kraju cywilów. Zbierali oni mia-
nowicie żywność i wydawali potrzebującym ciepłe posiłki, organizowali 
też tymczasowe miejsca postoju dla niemundurowych (Mackiewiczowa, 
1996, s. 13–19). W świetlicach organizowano pokazy polskich filmów, słu-
chano audycji radiowych. Kapral Stanisław Kusek zapamiętał, że w świe-
tlicy odbywały się pogadanki o Polsce (Relacja Stanisława Kuska, b.d.). 
Dla podniesienia kwalifikacji internowanych były organizowane kursy 
językowe (Relacja Ferdynanda Wróblewskiego, b.d.; Relacja Henryka Ko-
walowskiego, b.d.). Chorąży Cyryl Daszkiewicz wspominał, że na terenie 
obozów działały wewnętrzne szkoły o różnym profilu kształcenia (Rela-
cja Cyryla Daszkiewicza, b.d.). Wolny czas osadzeni spędzali, uprawiając 
sport (Relacja Ludwika Studniarskiego, b.d.) albo wykonując różne prace 
rzemieślnicze i artystyczne:

Jedni rzeźbili i składali pudełka z dykty, drudzy malowali, in-
ni cygarniczki wycinali z korzeni zmarzniętych drzew owo-
cowych, byli tacy mistrze, co z obrączki blaszanej, z beczki 
zdjętej, brzytwy wykuwali i wyszlifowywali (Relacja Henry-
ka Kowalowskiego, b.d.).

Te czynności i zajęcia były uważane za społecznie pożyteczne, 
pewne sposoby radzenia sobie ze zbyt dużą ilością wolnego czasu postrze-
gano jednak jako wymagające potępienia i nagany, jakkolwiek nie były 
one penalizowane przez władze litewskie. Porucznik Stanisław Kezuk 
zapamiętał, że niektórzy internowani hazardowo grali w karty (Relacja 
Stanisława Kezuka, b.d.). Źle postrzegano tych, którzy się upijali, nie-
trzeźwość bowiem negatywnie wpływała na współtowarzyszy (Relacja 
Stanisława Rokity, b.d.). Jeden z autorów relacji twierdził, że „z braku za-
jęcia panoszyło się czasem u niektórych gadulstwo i plotkarstwo, które 
już nieraz, jak wiadomo, jedną szkodę nam wyrządziło” (Relacja Henryka 
Kowalowskiego, b.d.). Zachowaniem, które uznawano za szczególnie de-
struktywne dla całej społeczności obozowej, było wspominane już zgło-
szenie chęci wyjazdu do domu (Relacja Edmunda Bojankiewicza, b.d.).

Te wszystkie aktywności można uznać za wpisujące się w zajęcia 
dnia codziennego. Na tym tle zupełnie inaczej prezentują się święta. In-
ternowani mogli uczestniczyć w obrzędach religijnych, warto jednak nad-
mienić, że w relacjach niemal nie zdarzają się passusy mówiące o mszach. 
Plutonowy Władysław Porowski zapamiętał, że niedzielne nabożeństwo 
było odprawiane przez polskiego księdza, przy czym władze litewskie 
nie godziły się na odśpiewywanie pieśni Boże, coś Polskę (Relacja Wacława 
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Porowskiego, b.d.). Obrzędy innych wyznań w ogóle nie pojawiają się we 
wspomnieniach osadzonych.

Całkiem odmiennie wyglądało święto świeckie, a konkretnie pań-
stwowe Święto Niepodległości. Jego ogólnonarodowe obchody zostały 
wprowadzone do kalendarza w 1937 roku. Na główne uroczystości wy-
znaczono dzień 11 listopada. Aby lepiej ukazać ówczesny stan nastrojów 
w społeczności polskich internowanych, należy wziąć pod uwagę to, że 
święto to wypadło niespełna po dwóch miesiącach od upadku ii rP. Nie-
którzy wspominają, że obchody się odbyły, choć brak szerszych opisów. 
Przewija się jednak informacja, że władze litewskie sprzeciwiły się jakim-
kolwiek uroczystościom (Relacja Andrzeja Molendy, b.d.; Relacja Antonie-
go Obrządka, b.d.). Co więcej, jeżeli już, to wydarzenia 11 listopada 1939 
roku są opisywane przez pryzmat tragicznych zajść, które były konse-
kwencją próby uczczenia tego dnia przez społeczność polską. Tak Święto 
Niepodległości zapamiętał cytowany już st. sierż. Ferdynand Wróblewski: 

W dniu 11 listopada cały obóz polski obchodził uroczyście 
święto Niepodległości Państwa. Nie podobało się to Litwi-
nom i rozpoczęli strzelaninę do okien, zabito trzech Polaków, 
nazwisk nie pamiętam. Na interwencję Polaków w Litwie 
mjr Sokolas z pomocnikami zostali usunięci, a byli to łotry 
i ludożercy Polaków. Na komendanta obozu – mjr. Zdanowi-
cza. Warunki się nam polepszyły (Relacja Ferdynanda Wrób-
lewskiego, b.d.).

Jeżeli potraktujemy członków społeczności polskiej, którzy zostali 
internowani na terenie Litwy, jako całość, bez względu na ich macierzystą 
jednostkę wojskową, wykształcenie itp., to odrębną społecznością będą 
Litwini. Jak zostało to już ukazane na wstępie, na relacjach między tymi 
dwoma narodami bardzo duże piętno odcisnęła historia. Stosunek Litwi-
nów do Polaków był różny. Niektórzy okazywali przyjaźń i zrozumienie, 
inni neutralność lub wrogość. W relacjach znajdujących się w Archiwum 
Hoovera brak opinii o tym, że zachowanie Litwinów było z góry przesą-
dzone. Internowany mógł na swojej drodze spotkać przyjaznego strażnika 
i bezdusznego komendanta lub na odwrót. Niemniej jednak, gdy mowa 
o wrogości, to nietrudno nabrać przekonania, że większość nieprzyjem-
ności miała swoje źródło we wzajemnych uprzedzeniach. 

Z przyjaznymi i wrogimi zachowaniami Polacy spotykali się przez 
cały czas swego pobytu na terenie i Republiki. Lasocki przytoczył historię 
o tym, jak to udając się do obozu, spotkał na swojej drodze starszego czło-
wieka: „Gdy koń mój zbliżył się do niego, usłyszałem słowa: «Nie daliście 
rady Ruskowi, braciszkowie. Nie daliście rady…»” (Lasocki, 1993, s. 9–10). 
Cytowany już wielokrotnie kpr. Stanisław Kusek napisał w swojej relacji, 
że żołnierze litewscy pocieszali swoich polskich kolegów i się z nimi soli-
daryzowali: „Niektórzy nawet mówili, że Polska będzie i będziemy nadal 
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sąsiadami” (Relacja Stanisława Kuska, b.d.). Wzorem wyrozumiałego acz 
stanowczego komendanta obozu może być litewski mjr Zdanowicz (Rela-
cja Ferdynanda Wróblewskiego, b.d.). W podobnym ujęciu został sportre-
towany komendant obozu w vi Forcie w Kownie, płk. Wiktor Kozłowski 
(Viktoras Kazlauskas). Cytowany już Marian Giczewski wspominał, że 
to podczas jego kadencji internowani mieli doskonałe wyżywienie i pra-
wie pełną swobodę w udawaniu się na urlop, a sam komendant nawet 
podejmował polskich oficerów w swoim prywatnym mieszkaniu (Relacja 
Mariana Giczewskiego, b.d.). Warto zwrócić uwagę na to, że nazwiska 
litewskich oficerów, którzy troszczyli się o swoich podkomendnych, były 
w relacjach zapisywane w języku polskim, mimo że powinny być odnoto-
wane po litewsku. Może to świadczyć też o wysokim stopniu fraternizacji 
między osadzonymi a rzeczonymi wojskowymi i Republiki.

W zbiorach przechowywanych w Archiwum Hoovera przeważają 
jednak relacje świadczące o mało przychylnym odnoszeniu się litewskich 
wojskowych do Polaków. Porucznik Stanisław Pieczora wspominał, że 
ogólnie stosunek Litwinów był po prostu wrogi (Relacja Stanisława Pie-
czory, b.d.). Potwierdza to zapis Stanisława Rokity, że podskórnie można 
było odczuć nienawiść i wrogość wobec osadzonych (Relacja Stanisława 
Rokity, b.d.). Podobnego zdania jest por. Tadeusz Cisek, który zachowa-
nie Litwinów oceniał jako bardzo nieprzychylne (Relacja Tadeusza Ci-
ska, b.d.). Leśnik Waldemar Narkiewicz-Jodko wspominał, że na terenie 
obozów dochodziło do pewnych represji na tle politycznym, jakkolwiek 
nie rozwinął tego wątku (Relacja Waldemara Narkiewicza-Jodka, b.d.). 
Niektórym internowanym w pamięć zapadły pojedyncze osoby, które po-
stępowały wobec nich źle. Oficer Tadeusz Dyderski zapamiętał wojsko-
wego, którego zachowanie było przez ogół polskich oficerów uważane za 
wielce niestosowne (Relacja Tadeusza Dyderskiego, b.d.). Inni wskazują 
na całe formacje – Szaulisów – które odznaczały się wrogim stosunkiem 
do internowanych (Relacja Antoniego Obrządka, b.d.). Porucznik rezer-
wy Józef Kazimierowski twierdził, że Litwini dążyli do systematycznego 
zniszczenia polskiego ducha (Relacja Józefa Kazimierowskiego, b.d.). Ka-
walerzysta Jan Bik pisał otwarcie, że na Litwie w obozach w Birsztanach 
i Kalwarii brutalnie traktowano osadzonych (Relacja Jana Bika, b.d.).

Do najczęstszych form nieuprzejmości okazywanej wobec inter-
nowanych należały utarczki słowne. Niektórzy wypominali Polakom za-
szłości historyczne, w szczególności wydarzenia z niedalekiej przeszłości. 
Litwini krytykowali politykę polskiego rządu, która w konsekwencji do-
prowadziła do upadku ii rP (Relacja Wacława Porowskiego, b.d.). Cytowa-
ny już Ludwik Studniarski zapamiętał, że władze obozowe często robiły 
Polakom wymówki za wydarzenia z 1938 roku: „Gdzie wasze ultimatum, 
czy już idziecie na Kowno?” (Relacja Ludwika Studniarskiego, b.d.).

Zdarzały się też pobicia (Relacja Wacława Porowskiego, b.d.). In-
ternowany Cyryl Daszkiewicz pisał, że od wojskowych litewskich można 
było usłyszeć niecenzuralne słowo, a czasem dostać kuksańca kolbą od 
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karabinu (Relacja Cyryla Daszkiewicza, b.d.). Oporni i problematyczni 
osadzeni byli transportowani do obozu w Kownie. Jeden z nich został 
postawiony przed litewskim sądem za swoją działalność w Polskiej Orga-
nizacji Wojskowej jeszcze z 1918 roku (Relacja Szaniawskiego, b.d.). Inne-
go za dezercję z wojska i Republiki skazano na karę śmierci, ostatecznie 
zamienioną na 12 lat więzienia (Relacja Władysława Jocza, b.d.). Na temat 
aresztów, przez które musieli przejść zatrzymani przez władze litewskie, 
rozpisał się w swojej relacji zbiegły z obozu st. sierż. Władysław Ciarka 
(Relacja Władysława Ciarki, b.d.).

Najtragiczniej osadzeni zapamiętywali śmierć swoich kolegów. Po-
rucznik rezerwy Jan Czarnowski przybliża historię dwóch osadzonych 
w obozie internowania. Pierwszy z nich miał zostać zabity bez jakiegokol-
wiek powodu strzałem w plecy. Drugi zginął podczas próby ucieczki, gdy 
mimo przekupienia strażnika ten otworzył do niego ogień (Relacja Jana 
Czarnowskiego, b.d.). Internowany Henryk Jacewicz podawał, że w czasie 
ucieczki z obozu w Kalwarii został zastrzelony por. Strokowski, a ranny 
w żołądek ppor. Tadeusz Tułodziecki (Relacja Henryka Jacewicza, b.d.).

Na oddzielne potraktowanie zasługuje jeden z komendantów obozu 
w Kalwarii – major armii litewskiej Petras Jakštas – który trwale zapisał 
się w pamięć internowanych. Podporucznik Maksymilian Cichowicz za-
notował w swojej relacji, że mjr Jakštas był znanym litewskim szowinistą 
(Relacja Maksymiliana Cichowicza, b.d.). Kapitan Eugeniusz Roth dodał, 
że komendant robił wszystko, aby osadzeni czuli się jak w więzieniu (Re-
lacja Eugeniusza Rotha, b.d.). Ostatecznie, w konsekwencji jego obraźli-
wego zachowania wobec polskiego godła, doszło w obozie w Kalwarii do 
buntu (Relacja Eugeniusza Rotha, b.d.). Osadzeni zorganizowali głodówkę 
(Relacja Jana Pietkiewicza, b.d.), a władze litewskie zainteresowały się 
sprawą i usunęły mjr. Jakštasa z funkcji komendanta. Jak zgodnie zapa-
miętali por. Edmund Bojankiewicz i kpt. Eugeniusz Roth, po tym wyda-
rzeniu warunki w Kalwarii bardzo się poprawiły (Relacja Eugeniusza 
Rotha, b.d.; Relacja Edmunda Bojankiewicza, b.d.).

Podczas internowania na Litwie zdarzały się samobójstwa osadzo-
nych. Oczywiście nie oznacza to, że ktoś, kto targnął się na własne życie 
w obozie, nie uczyniłby tego w innych okolicznościach. Stanisław Rokita 
zapamiętał dwa wypadki powieszenia się współtowarzyszy (Relacja Sta-
nisława Rokity, b.d.).

Koniec pobytu polskich internowanych na Litwie wiąże się z roz-
kazem Ławrientija Berii wydanym 6 lipca 1940 roku. Na jego mocy, jeszcze 
przed oficjalnym przyłączeniem Republiki do zsrs, mieli być oni przeka-
zani stronie sowieckiej, po czym część z nich padła ofiarą zbrodni katyń-
skiej (Jaczyński, 2004; 2006).

Dla większości internowanych lato 1940 roku było pierwszym 
wspomnieniem, o którym napisali. Jak nadmieniono we wstępie, powo-
dów może być kilka, np. sposób sformułowania pytań w kwestionariuszu 
czy nuda życia osadzonych i skontrastowane z nią bardzo silne przeżycia 
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w zsrs. Niemniej jednak w relacjach tych, którzy przebywali na Litwie, 
a potem trafili do Związku Sowieckiego, widać, że wraz z nastaniem lata 
1940 roku zaczęła się nowa epoka w ich życiu (Relacja Henryka Saniec-
kiego, b.d.; Relacja Zygfryda Zalewskiego-Korciuk, b.d.).

Internowani, którzy pozostawili najobszerniejsze relacje, dość do-
kładnie opisali czas swojego aresztowania. Różnie zapamiętali jednostki 
zastępujące w obozach straż litewską, nowo przybyłych nazywali bol-
szewikami (Relacja Emila Rewranza, b.d.), Armią Sowiecką (Relacja Jana 
Nowaka, b.d.), Sowietami (Relacja Stanisława Rokity, b.d.), nkwd (Relacja 
Wacława Porowskiego, b.d.), ostatecznie Armią Czerwoną (Relacja Stani-
sława Nicewicza, b.d.). Wcześniej, zanim władze sowieckie przejęły pieczę 
nad polskimi wojskowymi, Litwini wydali rozporządzenie, aby zdać po-
ściel, mundury i bieliznę wydaną przez zarządców obozu. Urlopy odwoła-
no. Ostatecznie osadzeni musieli także oddać wszystkie ostre przedmioty, 
które jeszcze posiadali (Relacja Feliksa Tatarowskiego, b.d.). Autorzy rela-
cji podawali dokładny dzień i godzinę, o której zaczęło się przejmowanie 
ich obozu przez funkcjonariuszy służb zsrs (Relacja Karola Trzosa, b.d.). 

Aresztowanie poprzedzało ogłoszenie rozkazu opuszczenia miejsca 
internowania. Osadzeni dostali trochę czasu na spakowanie swoich rze-
czy. Wychodząc z obozu, mogli zabrać tylko tyle, ile zdołali unieść, nawet 
gdy przy pomocy Litwinów był organizowany transport na teren dworca. 
Wzięcie większych bagaży nie zostało przewidziane (Relacja Władysła-
wa Ficka, b.d.). Podróż rozpoczynała się wraz z chwilą wyprowadzenia 
z baraków. Na obozowym placu dokonywano podziału na szeregowców 
i oficerów (Relacja Wacława Porowskiego, b.d.), przeprowadzano dokład-
ną rewizję i sprawdzano dane osobowe każdego z zatrzymanych (Relacja 
Stanisława Jędrzejczyka, b.d.). Po weryfikacji musieli oni przejść z obozu 
do miejsca załadunku, czyli stacji kolejowej, która na ogół znajdowała się 
w odległości kilku kilometrów od danej miejscowości (Relacja Stani sława 
Grzegorczyka, b.d.). Marsz odbywał się pod silną eskortą, a internowa-
ni byli instruowani, że w przypadku próby ucieczki nkwd ma prawo 
strzelać (Relacja Stanisława Kuska, b.d.). Mundurowi opuszczali Litwę 
zamknięci w przeładowanych, dusznych bydlęcych wagonach, bez odpo-
wiedniej aprowizacji w wodę i żywność (Relacja Stanisława Rokity, b.d.). 
Podróż z obozu w głąb zsrs trwała zwykle kilka dni (Relacja Stanisława 
Stachury, b.d.). Jednym z pierwszych przystanków na trasie było Moło-
deczno, gdzie rozdzielano szeregowców od oficerów (Relacja Władysława 
Filipowicza, b.d.; Relacja Bronisława Grzymajło, b.d.; Relacja Stanisła-
wa Nicewicza, b.d.).

Dalsze losy internowanych w zsrs były różne. Jedni przeszli przez 
kilka sowieckich obozów (Relacja Antoniego Burjana, b.d.), inni trafiali 
tylko do jednego (Relacja Tadeusza Mąkoszy, b.d.). Na mocy porozumienia 
Sikorski–Majski ci, którzy przeżyli, dostali możliwość wydostania się na 
wolność (Jaczyński, 2018). Dla większości osadzonych pobyt w Związku 
Sowieckim był w porównaniu z Litwą prawdziwym piekłem.
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Pamięć na temat obozów internowania na Litwie jest w pewnym 
stopniu możliwa do zrekonstruowania na podstawie relacji przechowy-
wanych w Archiwum Hoovera. Ograniczeniem, które z natury rzeczy za-
ciemnia uzyskany obraz, jest tendencyjność źródeł. Oczywiście nie jest to 
zarzut, relacje powstawały bowiem w konkretnym celu i czasie. Widać, 
że duże znaczenie w ocenie tych wydarzeń miał ich późniejszy kontekst. 
Podobne opinie na temat warunków internowania i relacji z Litwinami 
znajdujemy jednak także we wspomnieniach opublikowanych po wielu 
latach, m.in. Wiesława Lasockiego (1993) i Joanny Mackiewiczowej (1996).

W subiektywnych odczuciach różnych autorów relacji można za-
uważyć pewne zgodności: zatrzymanie na Litwie było stosunkowo mało 
ważnym etapem ich wojennej epopei, a jeśli już o nim pisali, to po da-
wali, że warunki życia w internowaniu na ogół były znośne. Porównując 
to z opisami ich przeżyć w zsrs, łatwo można zauważyć, że na terenie 
i Republiki było lepiej. Odrębną kwestią pozostaje to, czy zważywszy na 
rodzaj źródła, jakim były wywołane przez ankieterów relacje, Związek 
Sowiecki nie był przedstawiany specjalnie w gorszym świetle, niż wyglą-
dało to w rzeczywistości.
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Sikorska-Kulesza, J. (2016). Pięćsetna rocznica unii horodelskiej na łamach „Kuriera Litewskiego” 

(Przyczynek do studiów nad pamięcią historyczną). W: D. Michaluk (red.), Tożsamość – 
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Tarnowskie Góry: Wydawnictwo Instytutu Tarnogórskiego i Muzeum.

Traba, R. (2006). Historia, przestrzeń dialogu. Warszawa: Instytut Studiów Politycznych Polskiej 
Akademii Nauk.
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Streszczenie

Dziedzictwo martyrologiczne związane z Holokaustem bywa przez 
niektórych artystów obierane jako temat ich dzieł (szeroko rozumianej) 
sztuki. Motywacje twórców mogą być różne: od najbardziej szczytnych, 
takich jak oddanie czci i wzniosłe upamiętnienie, przez przestrogę, 
przypominanie o zbrodniach nazistowskich, inne społecznie ważne 
wartości, terapię traumy Holokaustu, krytykę określonych postaw czy 
obowiązującej narracji historycznej, zwykłą bezmyślność lub poszukiwanie 
rozgłosu, aż po nienawiść, antysemityzm czy negacjonizm. Choć działalność 
artystyczna dysponuje poszerzoną legitymacją do operowania na granicy 
obowiązującego porządku społecznego, do którego zaliczają się również 
dobra prawne w postaci pamięci narodowej czy kultu zmarłych, nie 
powinno dochodzić do przekraczania tej granicy. Autor przywołał wybrane 
przykłady dzieł sztuki, próbując dociec intencji ich twórców i stwierdzić, 
czy doszło do naruszenia pamięci o Holokauście. Wprowadzenie ścisłej 
karnoprawnej ochrony dziedzictwa martyrologicznego i pamięci narodowej 
byłoby trudne, pojęcia te nie mają bowiem definicji normatywnej, a ich 
wartościowanie może zależeć od subiektywnych przekonań. Każdy 
przypadek naruszenia pamięci wymaga indywidualnej oceny i nie 
sposób przyjąć zobiektywizowanych kryteriów jej dokonywania, czego 
wymagałyby zasady prawa karnego.
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Tragiczne wydarzenia z czasów ii wojny światowej wymagały komenta-
rza – zarówno w postaci rzetelnej relacji (opisu), jak i krytyki etycznej czy 
kulturowej. Nierzadko jednak rozmaite przejawy aktywności twórczej 
podnoszące tę tematykę naruszają w sposób nieusprawiedliwiony pamięć 
o ofiarach i niosą ze sobą ładunek społecznej szkodliwości.

Naruszenia pamięci

„Naruszenie” oznacza pewne zjawisko, przez działanie lub zaniechanie 
człowieka godzące w drugi z członów tytułowego określenia, tj. „pamięć”. 
Takie naruszenie pamięci, rozumianej tu jako pozytywnie wartościowa-
ne, powszechne dobro, będzie co do zasady oceniane negatywnie.

Omawiane w artykule naruszenia można kwalifikować do prze-
stępczości sensu largo, którą autor pod wpływem niektórych krymino-
logów niemieckich, amerykańskich (Hołyst, 2016, s. 51) i polskich (Ho-
roszowski, 1965, s. 27) rozumie jako wszelkiego rodzaju zachowania 
antyspołeczne, czyli zjawiska społecznie szkodliwe. Każde wkroczenie 
w sferę pamięci o Holokauście, które nie jest dostatecznie usprawiedli-
wione, a jednocześnie stanowi naruszenie obowiązujących reguł społecz-
nych, będące również społecznie szkodliwe, zostanie tu zaliczone do kate-
gorii przestępczości, niezależnie od tego, czy istnieje odpowiedni przepis 
karny penalizujący takie zachowanie.

Dobra prawne narażone na naruszenie

Sfera prawna dotycząca ochrony dziedzictwa martyrologicznego nie jest 
ani kompletna, ani spójna. Nigdy nie wyróżniono wprost takiej kategorii 
dóbr podlegających ochronie prawnej i nie domknięto systemu ochrony 
prawnej tego dziedzictwa. W doktrynie prawa takie pojęcie pojawiło się 
po raz pierwszy stosunkowo niedawno (Jakubowski, 2016).

Używane w tym opracowaniu pojęcie pamięci, rozumianej jako do-
bro prawne, ma odmienne znaczenie od pamięci w sensie psychologicz-
nym – oznacza pamięć zbiorową, pewien obowiązujący i powszechnie ak-
ceptowany sposób narracji o przeszłości, zasób wiedzy notoryjnej. Można 
ją dookreślić jako „pamięć narodową”, aby uwypuklić jej intersubiektyw-
ny charakter o silnym znaczeniu wychowawczym i kreującym tożsamość 
narodową (niekoniecznie tylko polską) czy właściwe postawy moralne.

Zakres przedmiotowy

Holokaust (Shoah) stanowi wycinek z całości dziedzictwa martyrologicz-
nego z okresu ii wojny światowej, ale w ocenie autora jest to obecnie dla 
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kręgu kulturowego Europy najbardziej symboliczny, aktualny i naj częś-
ciej poruszany wątek martyrologiczny. Dlatego też staje się siłą rzeczy 
pierwszym wyborem dla twórców pragnących poruszyć taką właśnie 
tematykę. W działalności artystycznej nieraz celowo (np. z przyczyn 
ideo logicz nych) lub z powodu powierzchowności posiadanej wiedzy hi-
storycznej pomija się ofiary innej narodowości niż żydowska. Nierzadko 
też świadome naruszenia dziedzictwa martyrologicznego są motywowane 
pobudkami stricte antysemickimi i nie są wymierzone w przedstawicieli 
pozostałych nacji. Dlatego autor, pamiętając o wszystkich ofiarach, któ-
rych cierpienie składa się wspólnie na martyrologię okresu ii wojny świa-
towej, przyjął Holokaust za symbol najdobitniej reprezentujący badane 
zagadnienia.

Pojęcie sztuki jest w tym opracowaniu rozumiane szeroko, wy-
chodzi poza granice sztuk pięknych o walorach estetycznych. Do sztuki 
zostały zaliczone oryginalne przejawy działalności twórczej, które – jako 
powstałe w wyniku odtwarzania rzeczy, konstruowania form bądź wyra-
żania przeżyć – mogą zachwycać, wzruszać bądź wstrząsać (Tatarkiewicz, 
1988, s. 52). Twórcom tak rozumianej sztuki mogą przyświecać rozmaite 
motywacje, których robocza typologia zostanie zaproponowana dalej.

Przykłady działalności artystycznej poruszającej tematykę 
martyrologiczną związaną z Holokaustem

Mot ywa c j e  s z c z y t n e .  W pierwszej kategorii ujęto przykłady dzia-
łalności twórczej, których autorom przyświecał określony, wzniosły w ich 
ocenie, cel.

Wydawać by się mogło, że w przypadku aranżacji Państwowego 
Muzeum na Majdanku trudno doszukiwać się naruszeń pamięci ofiar 
Holokaustu. Jest to wszak instytucja powstała do kultywowania tego do-
bra. Trzeba jednak zadać sobie pytanie, czy narzędzia, za pomocą których 
Muzeum realizuje swoje funkcje, są odpowiednie względem innych dóbr 
prawnych. Mowa tu o jednej z trzech części odsłoniętego w 1969 roku Po-
mnika Walki i Męczeństwa Narodu Polskiego i Innych Narodów projektu 
Wiktora Tołkina, tj. o górującym nad terenem dawnego obozu Mauzo-
leum (75 lat Państwowego Muzeum na Majdanku, 2019). Jest to usadowiona 
na ziemnym kopcu betonowa kopuła, która skrywa metalową misę miesz-
czącą górę usypaną z prochów ludzkich1. Choć cel powstania pomnika był 
szczytny, warto zastanowić się nad dopuszczalnością użycia szczątków 
ludzkich jako jego fragmentu2. Zwłoki ludzkie i szczątki, w tym prochy 

1 Informacje podane na kamiennej tablicy przed Mauzoleum.
2 Nieco inny charakter ma zdobiąca III pole KL Lublin Kolumna Trzech Orłów, w której 

sami więźniowie obozu koncentracyjnego na Majdanku potajemnie zamurowali 
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(Rozporządzenie Ministra Zdrowia, 2001, §8 ust. 1 pkt 1 i 2), stanowią pe-
wien specyficzny rodzaj przedmiotów materialnych, które co do zasady 
należy pochować (Ustawa z dnia 31 stycznia 1959 roku o cmentarzach 
i chowaniu zmarłych, 1959, art. 9 i 10). Wiadomo jednak, że bardzo często 
do tego nie dochodzi, przeciwnie – są one przechowywane i wystawiane 
w różnych celach, np. jako relikwie czy eksponaty muzealne (Gardocka, 
2015, s. 280–281).

Linia orzecznicza Sądu Najwyższego prezentuje stanowisko, że 
obowiązek poszanowania zwłok ludzkich wynika przede wszystkim 
z przepisów dotyczących ochrony dóbr osobistych w postaci kultu osoby 
zmarłej oraz prawa do grobu (Uchwała Sądu Najwyższego…, 2016). W ta-
kim świetle ekspozycja wymieszanych ze sobą prochów różnych ludzi jest 
odległa od poszanowania tego kultu. Trudno tu jednak mówić o zniewa-
żeniu zwłok czy miejsca „pochówku” w rozumieniu art. 262 k.k. (Ustawa 
z dnia 6 czerwca 1997 roku Kodeks karny, 1997), skoro cały pomnik służy 
upamiętnieniu ofiar zbrodni nazistowskich i jest otaczany czcią. Zanie-
chanie pochowania szczątków można by rozpatrywać co najwyżej jako 
wykroczenie z art. 18 ustawy o cmentarzach i chowaniu zmarłych, które 
jednak w konfrontacji z misją Muzeum prawdopodobnie nie zasługuje 
na ściganie jako czyn społecznie nieszkodliwy (Ustawa z dnia 20 maja 
1971 roku Kodeks wykroczeń, art. 1, 1971). Tak czy inaczej, mimo braku 
karnoprawnej represji, warto byłoby wszcząć dyskusję nad etycznymi 
podstawami eksponowania góry ludzkich prochów, choćby w najbardziej 
szczytnym z celów.

Zupełnie inny zamiar przyświecał organizatorom i aktorom per-
formansu, który odbył się w marcu 2017 roku pod bramą wjazdową do 
obozu Auschwitz. Pod pretekstem antywojennego protestu dwóch męż-
czyzn przygotowało artystyczny happening, polegający na tym, że grupa 
osób rozebrała się do naga pod napisem „Arbeit Macht Frei” i narzuci-
ła na niego transparent ze słowem „love”. Zaplanowali oni też ułożenie 
ubrań w stos, podpalenie ich i wznoszenie w języku angielskim modłów 
o miłość do ludzi w Doniecku i Palestynie – tego fragmentu scenariusza 
nie udało się jednak zrealizować z uwagi na zaimprowizowane przyku-
cie nagich aktorów łańcuchami do ogrodzenia. Organizatorzy w tym 
czasie rzucali racami przez płot obozu zagłady, a następnie jeden z nich 
wyciągnął z walizki żywą owcę i z pasją zadał jej liczne ciosy nożem. Jak 
wynika ze słów samych sprawców, aktorzy wykonali ten spektakl w celu 
zaprotestowania przeciwko wojnom w ogólności (a szczególnie przeciwko 
wojnie w Syrii, w Palestynie i na Ukrainie), ich nagość zaś nie miała być 

prochy pochodzące z krematorium, aby upamiętnić swoich towarzyszy. Takie dzieło 
powstało w innym celu i w innym czasie niż Mauzoleum, miało podnosić więźniów 
na duchu i łączyć ich we wspólnym cierpieniu – nie można go zatem rozpatrywać 
w kategoriach ewentualnego naruszenia pamięci.
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obraźliwa, lecz symbolizowała łączenie się w bólu z cywilnymi ofiarami 
konfliktów zbrojnych. Traktowali to wydarzenie jako występ artystyczno- 
-medialny dla zwrócenia uwagi na istnienie wojen na świecie. Główny 
organizator happeningu twierdził wręcz, że dokonał czynu szlachetnego, 
a Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau w większym stopniu od niego 
znieważa to miejsce pamięci, prowadząc tam sprzedaż jedzenia i „różne 
biznesy”. Nie budziło wątpliwości sądu pierwszej instancji, orzekające-
go w sprawie zdarzenia pod bramą będącą „na całym świecie symbolem 
wejścia do piekła”, że czyn ten był społecznie szkodliwy w wysokim stop-
niu. Organizatorów spektaklu skazano za znieważenie miejsca pamięci 
i zabicie zwierzęcia, aktorów – tylko za pierwsze z tych przestępstw3. Sąd 
drugiej instancji nieznacznie obniżył wymierzone kary, choć przyznał, że 
zachowanie tych osób „narusza dobro ogółu społeczeństwa, cześć i god-
ność nie tylko osób, które to dobro upamiętnia, lecz także i innych osób 
oddających cześć lub upamiętniających zdarzenie historyczne” (Wyrok 
Sądu Okręgowego w Krakowie z dnia 21 maja 2019 roku, 2019). Zgodzić 
się trzeba z sądami obu instancji, że społeczna szkodliwość zachowania 
sprawców znacznie wykraczała poza ewentualne spodziewane korzyści 
z antywojennego protestu, a dobór miejsca na wykonanie happeningu był 
wyjątkowo chybiony. Brama do dawnego obozu zagłady miała posłużyć 
jako czuły punkt, dzięki któremu występ nabierze większego rozgłosu, ale 
jednocześnie znieważono miejsce urządzone w celu upamiętnienia trage-
dii ofiar nazistowskich obozów koncentracyjnych oraz pamięć tych osób.

Podobny mechanizm można zauważyć przy okazji kampanii or-
ganizacji Peta (People for the Ethical Treatment of Animals) walczącej 
o prawa zwierząt. Otóż planowała ona opublikowanie na terenie Republiki 
Federalnej Niemiec oraz w internecie siedmiu plakatów z serii Holokaust 
na waszym talerzu, na których cierpienie zwierząt przy produkcji mięsnej 
zostało porównane do cierpienia ofiar Zagłady (Wystawa objazdowa oraz 
7 plakatów…, 2004). Członkowie Głównej Rady Żydowskiej w Niemczech 
wystąpili do sądów krajowych o zakaz rozpowszechniania tych materia-
łów, a po skardze niemieckiego oddziału Peta sprawa znalazła finał przed 
Europejskim Trybunałem Praw Człowieka w Strasburgu (Wyrok Euro-
pejskiego Trybunału Praw Człowieka…, 2012). Co ciekawe, trybunał ten, 
podobnie jak sądy amerykańskie stawający przeważnie w obronie nie-
skrępowanej wolności słowa, choćby nawet wypowiedzi miały wydźwięk 
najbardziej obraźliwy i szokujący, w obliczu tak poważnego naruszenia 
dóbr osobistych osób ocalałych z Holokaustu (zbagatelizowania ich cier-
pienia), uznał jednogłośnie istnienie granicy tej wolności (Nowicki, 2013, 

3 Postępowanie karne toczące się przed Sądem Rejonowym w Oświęcimiu, sygn. akt 
II K 653/17 (Wyrok Sądu Rejonowego w Oświęcimiu z dnia 17 stycznia 2018 roku, 2018), 
zakończone prawomocnym wyrokiem, sygn. IV Ka 867/18 (Wyrok Sądu Okręgowego 
w Krakowie z dnia 21 maja 2019 roku, 2019). Cytat pochodzi z uzasadnienia wyroku.
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s. 290–292; Warecka, 2012). Trybunał nie pochylił się przy tym nad kwe-
stią pamięci narodowej, a swoje orzeczenie oparł na roz dźwię ku między 
szczytnym celem (dążeniem do minimalizowania cierpień zwierząt) a do-
brami osobistymi żyjących świadków Zagłady.

Mo t y w a c j e  u s p r aw i e d l iw i o n e (?).  Pod takim tytułem zostały 
zgrupowane przykłady dzieł oscylujących na granicy uprawnionego po-
ruszenia tematyki martyrologicznej, z nierzadkim jej przekraczaniem, 
choć nadal – w ocenie ich autorów – z usprawiedliwionych przyczyn.

W utworze muzycznym Birkenau Przemysław Gintrowski poważ-
nym głosem śpiewa tekst zawierający frazę: „porządny w pryzmach mar-
nuje się opał i zimny komin zbędne ma przestoje” (Gintrowski, 2009). 
W czysto literalnej warstwie można by przyjąć, że podmiot liryczny 
wyraża swoje ubolewanie nad tym, iż krematoria w obozie Auschwitz- 
-Birkenau nie kontynuują działania. Nie ulega jednak wątpliwości – nawet 
po pobieżnym zapoznaniu się z całością utworu – że takie wnioskowanie 
nie byłoby uprawnione. Nacechowane negatywnie słowa (opał „marnuje 
się”, a przestoje w pracy komina są „zbędne”) świadczą o wkroczeniu na 
granicę dopuszczalnej narracji o historii nazistowskich obozów zagła-
dy, która jednak nie zostaje przekroczona, choć słowa te spełniają swoją 
funkcję wzmocnienia przekazu artystycznego i szokowania.

O przekroczeniu granicy można dyskutować w przypadku dzieł 
Zbigniewa Libery: Lego. Obóz koncentracyjny (Libera, 1996) oraz Mieszkańcy 
(Libera, 2002–2003). Pierwsze z nich było kompozycją siedmiu pudełek 
zawierających zestawy klocków leGo, które na fotografiach umieszczo-
nych na tych opakowaniach były ułożone w model obozu koncentracyjne-
go. Drugie dzieło stanowiło zainscenizowane odtworzenie w pozytywnym 
anturażu fotografii więźniów obozu – postaci były ubrane w piżamy (a nie 
w pasiaki), uśmiechały się, oddzielone od fotografa sznurami na bieliznę 
(nie zaś drutem kolczastym). Te przejawy twórczości miały być z zało-
żenia prowokacją i celowo przekraczać bariery otaczające cel uświęcony 
i nietykalny, a przez to podważać nienaruszalność obowiązującej narracji 
historycznej (Bojarska, 2007). Taka obrazoburczość, założona z góry pod 
pretekstem krytyki współczesności, świadczy o zamierzonym naruszeniu 
pamięci. Zdaniem twórcy jest to usprawiedliwione. Łatwo jednak dostrzec 
niekonsekwencję w tym, że kontestując instrumentalne traktowanie 
ofiar w kwestionowanej narracji o Holokauście, a przy tym dekonstru-
ując ikoniczność spojrzenia (Pajączkowska, 2017, s. 486), artysta posłu-
guje się martyrologią wyłącznie jako narzędziem. Przedstawienie obozu 
jako dziecięcej zabawki czy odarcie autentycznej fotografii więźniów z jej 
ponurego wydźwięku nastąpiło bez jakiejkolwiek troski o poszanowanie 
pamięci osób zmarłych – one w dziełach Libery nie mają znaczenia.

Również Artur Żmijewski proponował nadanie martyrologii weso-
łego kontekstu filmem Berek (Żmijewski, 1999; Berek, Artur Żmijewski, b.d.). 
Przedstawiając radosne zabawy nagich osób w pomieszczeniu komory 
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gazowej w Auschwitz, artysta chciał odebrać upiorność tematyce mar-
tyrologicznej i uzyskać efekt „odtrutki” dla oficjalnej narracji o historii 
(Jakubowicz, 2009, s. 190). Tytuł dzieła z kolei miał symbolizować prze-
zroczystość polskiego antysemityzmu (Chałupnik, 2017, s. 207). Oddając 
głos samemu twórcy, można łatwo zidentyfikować jego intencje:

my nie przyszliśmy tam, by chylić czoła w zadumie, ale by 
agresywnie naruszyć tę przestrzeń, wypełnić ją prawdzi-
wą walką, przebiegłością, wysiłkiem i śmiechem. By wejść 
w konflikt ze spokojem tego miejsca, z martwą pamięcią sy-
cącą się ceremoniałem składania wieńców, z pamięcią za-
mkniętą na przeżycie, na wejście w ten świat inaczej niż za 
pomocą rytualnych przemówień i zapalania zniczy (Jakubo-
wicz, 2009, s. 192).

Z kolei na pytanie, czy artysta może odnosić się do Zagłady, używając 
środków wyrazu, które są odległe od powszechnie akceptowanych kano-
nów podnoszenia tych problemów, Żmijewski odpowiada: „Te kanony nie 
załatwiają sprawy – nie pozwalają na przeżycie historii” (s. 193). Artysta 
zdaje się czuć uprawnionym do agresywnego naruszania pamięci o Holo-
kauście i spokoju samego miejsca upamiętnienia, gdy te wartości stoją na 
przeszkodzie jego potrzebie „przeżywania historii”.

Odrębną kategorię potencjalnie usprawiedliwionych motywacji 
twórców dzieł przekraczających granicę naruszenia pamięci stanowi ra-
dzenie sobie z traumą przez osoby, które pamięć Holokaustu rzeczywiście 
muszą przepracować. Przykładem służy tu reportaż filmowy przedsta-
wiający wyprawę Danny’ego Chanocha, ocalałego więźnia obozu koncen-
tracyjnego, który wraz ze swoimi dziećmi odwiedza Państwowe Muzeum 
Auschwitz-Birkenau (Zimmerman, 2008). Bohaterowie m.in. jedzą pizzę 
i palą papierosy w baraku więźniarskim, śmieją się. Choć być może prota-
goniście właśnie takie przeżycie było potrzebne do uporania się z traumą, 
to już nakręcenie i dystrybucję reportażu zawierającego tego rodzaju eks-
cesy trudno uzasadnić indywidualną terapią. Kluczowe staje się jednak 
pytanie, czy ocaleni z tragicznych wydarzeń dysponują legitymacją do do-
wolnego traktowania nośników pamięci o nich. Odpowiedź jest przecząca 
i ma swoje źródło w samym charakterze powszechnego dobra prawnego, 
jakim jest pamięć narodowa. Pojedyncza ofiara, przy całym szacunku dla 
jej cierpienia, nie jest wyłącznym dysponentem pamięci o Holokauście, 
a traumatyczne przeżycia nie uprawniają jej np. do znieważania miej-
sca pamięci, włamywania się do baraków stanowiących obecnie obiekty 
muzealne itp.

Innym sposobem na radzenie sobie z traumą mógł być powsta-
ły w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych xx wieku w Izraelu nurt 
pornograficznej literatury brukowej. Powieści, zwane stalagami, miały 
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przeważnie taką samą fabułę, w której jeniec aliancki4 jest wykorzysty-
wany seksualnie i torturowany przez sadystyczne funkcjonariuszki ss, 
a następnie uwalnia się, gwałci i morduje swoje oprawczynie, po czym 
ucieka. Literatura ta stała się bardzo popularna. Trauma miała być tutaj 
pokonywana przez utożsamianie się z bohaterem, który wprawdzie był 
ciemiężony, ale w końcu mści się i zwycięża. Należy zwrócić uwagę na 
to, że stalagi, przyciągając licznych czytelników kontrowersyjnymi tre-
ściami, odegrały rolę w popularyzacji wśród obywateli Izraela zaskaku-
jąco mało powszechnej wiedzy o Holokauście (Libsker, 2007) i jako takie, 
mimo absolutnie niestosownego kontekstu, mogły okazać się w pewien 
sposób społecznie pożyteczne.

B e z r e f l e k s y jno ś ć.  Na osobną kategorię zasługują dzieła, które poru-
szają tematykę Holokaustu jedynie z powodu powierzchowności myślenia 
i braku namysłu nad własnym zachowaniem. Głośny skandal w Niem-
czech wywołała nominacja do nagrody przemysłu muzycznego Echo (Le-
piarz, 2018) twórczości dwóch raperów, którzy w jednym z utworów na 
płycie JBG3 użyli frazy „moje ciało jest wyrzeźbione lepiej niż ciało więźnia 
z Auschwitz” (Farid Bang, Kollegah, 2017a). W slangu bywalców siłowni 
określenie to odnosi się do wyraźnej rzeźby mięśnia przy małej zawar-
tości tłuszczu w organizmie. Autorzy utworu przywołali zatem pamięć 
o głodzonych (często na śmierć) ofiarach obozu koncentracyjnego, tylko 
po to, by opisać, jak małą zawartość tłuszczu sami utrzymują. W innym 
utworze z wymienionej płyty raperów pojawiło się stwierdzenie: „przyjdź 
z koktajlem Mołotowa, zrób znowu jakiś Holokaust” (Farid Bang, Kolle-
gah, 2017b). Umieszczone wśród innych nawołujących do agresji fraz, 
miało – jak się wydaje – przywoływać luźne skojarzenie śmierci w ogniu 
(po użyciu broni zapalającej) z paleniem zwłok ofiar obozów koncen-
tracyjnych w krematoriach. Obydwie zacytowane frazy miały służyć 
wzmocnieniu agresywnego przekazu przez instrumentalne odwołanie 
się do tematyki martyrologicznej, jedynie dla podbicia poziomu kontro-
wersyjności tekstów.

Kolejnym interesującym przypadkiem była historia internetowego 
projektu „yoloCaUst”5 Shahaka Shapiry (2017a, 2017b), w ramach którego 
wyszukiwano zdjęcia dokumentujące niestosowne zachowania na terenie 
berlińskiego pomnika Pomordowanych Żydów Europy. Rzędy betonowych 
bloków, dla wielu będące symbolicznymi nagrobkami ofiar Holokaustu 
(Szostak, 2017), jako atrakcyjna wizualnie instalacja inspirowały niektó-
rych zwiedzających do fotografowania się w ich otoczeniu, np. podczas 

4 To celowy zabieg literacki, aby uniknąć bezpośredniego odniesienia do Shoah.
5 „YOLO” to akronim od zawołania You Only Live Once, młodzieżowego odpowiednika 

carpe diem, w praktyce służącego raczej jako zachęta do zachowań lekkomyślnych 
niż do refleksji nad przemijaniem.
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uprawiania jogi lub żonglowania piłeczkami. Dwanaście takich zdjęć 
autor projektu opublikował na stronie internetowej, po czym zestawił je 
z autentycznymi fotografiami ofiar Holokaustu, do których wkleił wize-
runki tych osób zachowujących się niestosownie. Jest to przykład pro-
jektu dwupoziomowego. Pierwszym było wykonanie przez różne osoby 
utworów fotograficznych dokumentujących własne zachowania, drugim 
późniejsze przeróbki, którym poddano wszystkie zdjęcia ukazujące oczy-
wiste naruszenia przestrzeni pomnika ofiar Holokaustu. Projekt Shapi-
ry miał na celu zwrócenie uwagi na niestosowne zachowania w miejscu 
upamiętnienia nazistowskich zbrodni. Prawie każdy z autorów fotografii 
ze skruchą wystąpił o usunięcie ze strony swojego wizerunku (Shapira, 
2017a). Można się zastanawiać, czy użycie tak drastycznego środka wy-
razu na drugim z tych poziomów, czyli wklejanie fragmentów współczes-
nych zdjęć w autentyczne fotografie ofiar Holokaustu, było adekwatne do 
zamierzonego celu. Mając na uwadze kontekst edukacyjny i kreowanie 
właściwych postaw, trudno jednak mówić o społecznej szkodliwości 
projektu. Wręcz przeciwnie, „yoloCaUst” został wyświetlony 2,5 mln 
razy, zanim stronę zamknięto, i odbił się szerokim echem na świecie 
(Shapira, 2017a).

Mo t ywac j e  z a s ł ug u j ą c e  n a  p o t ę p i en i e.  Z powodu oczywistego 
i celowego charakteru naruszeń pamięci o Holokauście również przykła-
dy mieszczące się w tej kategorii zasługują na omówienie. Wiele takich 
przypadków spotykamy w tekstach piosenek, szczególnie przedstawicieli 
gatunków muzycznych rapu i metalu. Piosenki te mogą na przykład glory-
fikować sprawców zbrodni nazistowskich (Konkwista 88, 2012), nawoły-
wać do nienawiści na tle rasowym, narodowym bądź religijnym (Satanic 
Warmaster, 2001) i wręcz do powtórzenia Holokaustu (Unearthly, 2003) 
czy też prezentować treści negacjonistyczne (Hammer, 2008). Choć bez-
pośrednio naruszonym dobrem prawnym zazwyczaj nie jest tu pamięć, 
tylko współczesne dobra określonych grup społecznych, to jednak zostaje 
tu ona nadużyta pośrednio, wykorzystana jako narzędzie do szerzenia 
nienawiści.

Nie tylko literatura brukowa (wspomniane wcześniej stalagi) sta-
ła się nośnikiem treści pornograficznych nawiązujących do Holokaustu. 
W latach siedemdziesiątych xx wieku pojawił się w kinematografii, głów-
nie amerykańskiej i włoskiej, nurt filmów klasy B z pogranicza gatunków 
gore i exploitation6, który można określić zbiorczo jako nazi sexploitation, 
Naziploitation lub Sadiconazista (Evers, 2011, s. 52). Gatunek opierał się 
na scenach wymyślnych tortur, wykorzystania seksualnego i przemocy 

6 Wymieniając tylko kilka przedstawicieli gatunku: Love Camp 7 (Frost, 1969), Nazi 
Love Camp 27 (Caino, 1977), SS Lager 5: L’inferno delle donne (Garrone, 1977) czy 
L’ultima orgia del III Reich (Canevari, 1977).
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wobec więźniów. Akcja tych produkcji osadzona była w niemieckich obo-
zach koncentracyjnych, a fabuła przypominała tę typową dla stalagów. 
Tu jednak nie występował już kontekst radzenia sobie z traumą, dlate-
go nie sposób doszukiwać się w przypadku takiego kina jakichkolwiek 
okoliczności usprawiedliwiających użycie tematyki martyrologicznej 
do epatowania seksem i przemocą. Dyanne Thorne, aktorka obsadzona 
w najbardziej ikonicznej roli tego gatunku – komendantki Elzy7 – w wy-
wiadach wprawdzie określała tę bohaterkę jako ohydną, nie przejawiała 
jednak refleksji nad stosownością odwoływania się do tematyki marty-
rologicznej w zestawieniu z pornografią (Paffendorf, 2003). Przeciwnie, 
wyjaśniała, że filmowcy w latach siedemdziesiątych byli przekonani, iż 
groza tamtych wydarzeń minęła bezpowrotnie i można już o nich kręcić 
„dokumenty akcji” (HCF Interview with Howard and Dyanne, 2011). Ewen-
tualne wahanie nie wynikało ze zinternalizowanej normy moralnej, a co 
najwyżej ze świadomości ryzyka społecznej reakcji na szokujący obraz 
filmowy. Florian Evers zauważa jednak, że pod warstwą czysto porno-
graficzną w kinie tego gatunku kryje się głębszy sens, taka carnevalesque 
bowiem, łamiąca tabu w kontrolowanych warunkach i na krótki czas, 
może służyć w społeczeństwie za „wentyl bezpieczeństwa” przy radzeniu 
sobie z trudną, a w pewien sposób uświęconą tematyką (Evers, 2011, s. 69). 
Nie można pominąć tego, że podobne znaczenie, którego Evers doszukuje 
się w kinie gatunku Sadiconazista, przypisywali swojej działalności także 
Libera i Żmijewski.

Z kolei cele, jakie przyświecały autorowi pewnej „akwareli”, były 
identyczne z tymi, które kierowały Liberą czy Żmijewskim, jakkolwiek 
użyty przez jej twórcę środek generuje jakościową różnicę w ocenie ich 
motywacji. Mianowicie szwedzki artysta, zwiedzając Państwowe Mu-
zeum na Majdanku w 1989 roku, ukradł z wnętrza niezabezpieczonego 
wówczas pieca krematoryjnego pozostałości zawierające prochy ludzkie, 
wywiózł je w słoiku do Szwecji, a w 2010 roku wymieszał z wodą i przy 
ich użyciu namalował na białym tle brązowy prostokąt (Wróbel, 2012). 
Swoje dzieło wystawił w galerii w Lund jako akwarelę. O ile zatem Libera 
i inni poruszali się na granicy naruszenia samej abstrakcyjnie rozumianej 
pamięci, o tyle szwedzki artysta wieloma czynami zabronionymi8 ude-
rzył wprost w substrat materialny tejże oraz innych – ważniejszych na-
wet – dóbr prawnych związanych z kultem osób zmarłych, a tym samym 
przekroczył normy cywilizacyjne. Wykradnięcie szczątków ludzkich 

7 W oczywisty sposób wzorowanej na Ilsie Koch. Postać ta pojawiła się w filmie 
Elza. Wilczyca z SS (Edmonds, 1975).

8 Mowa tu co najmniej o znieważeniu prochów ludzkich przez ich zabór, 
przechowywanie przez 21 lat w słoiku w prywatnym mieszkaniu, a następnie 
rozmieszanie z wodą i wykorzystanie w charakterze barwnika do namalowania 
obrazu (art. 262 §1 k.k.), a także o ograbieniu ekspozycji muzealnej, o przewozie 
szczątków ludzkich przez granicę wbrew obowiązującym przepisom itp.
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i wykorzystanie ich jako składnika farby malarskiej nie znajduje uspra-
wiedliwienia w świetle żadnych wartości kulturowych. Ma to tym bar-
dziej znaczenie, że twórca w wywiadach publikowanych w szwedzkich 
mediach utrzymywał, iż chodziło mu o artystyczną prowokację. Pozosta-
je jedynie oddać głos dyrektorowi muzeum na Majdanku, który w toku 
postępowania prokuratorskiego stwierdził, że czyn artysty stanowi nie-
pojęty akt barbarzyństwa przeciwko ofiarom ii wojny światowej, a także 
jest przejawem profanacji ich szczątków, miejsca spoczynku oraz pamięci 
o nich (Akta sprawy o sygn. 1 ds. 2513/12, b.d.)9.

Podsumowanie

W tym opracowaniu przytoczono tylko kilka z wielu przykładów działal-
ności twórczej, w przypadku których artyści z różnym skutkiem balan-
sowali na granicy naruszenia pamięci o Holokauście. Często naruszenia 
te miały być usprawiedliwione istnieniem konfliktu wartości między pa-
mięcią narodową a przeciwstawianymi jej wolnością artystyczną i pra-
wem artysty do prowokacji czy nawet do buntu.

W ocenie autora zarysowany w ten sposób konflikt daje się stosun-
kowo łatwo rozwiązać, nie jest bowiem zasadne absolutyzowanie nieskrę-
powanej wolności artystycznej czy wolności wypowiedzi jako samoist-
nych wartości kulturowych, gdy korzystanie z tego uprawnienia miałoby 
czynić uszczerbek w aksjomatycznych podstawach cywilizacyjnych danej 
społeczności. Sfera sztuki cieszy się uprawnieniem do operowania na gra-
nicy obowiązującego porządku społecznego, nie ma jednak legitymacji 
do jej przekraczania. Wolność twórcza może zatem podlegać ogranicze-
niu, gdy artysta zamierza wykraczać przeciwko godności i pamięci osób 
zmarłych czy pamięci narodowej, zwłaszcza gdy prowokacja artystyczna 
traktująca instrumentalnie martyrologię Holokaustu ma służyć jedynie 
uzyskaniu rozgłosu, a nie niesie ze sobą innej istotnej wartości kulturo-
wej. Ewentualna wartość artystyczna nie może służyć za automatyczne 
usprawiedliwienie czynów społecznie szkodliwych.

Inną kwestią jest pytanie, czy prawo karne i penalizacja określo-
nych zachowań stanowią właściwe rozwiązanie opisanego tu konfliktu 
wartości. Z funkcji prewencyjnej prawa karnego wynika przydatność 
penalizacji negatywnych zjawisk społecznych (szeroko rozumianej prze-
stępczości) dla kształtowania pożądanych postaw wobec pamięci narodo-
wej. Problem w tym, że jedną z najważniejszych zasad prawa karnego jest 
możliwie maksymalna określoność czynu zabronionego pod groźbą kary. 

9 Słowa te padły w treści zawiadomienia o podejrzeniu popełnienia przestępstwa, 
złożonego przez dyrektora Państwowego Muzeum na Majdanku.
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Przepis karny musi precyzyjnie wskazywać, co jest dozwolone, a co za-
kazane (Giezek, Kłączyńska, Łabuda, 2012, s. 28–29), w przeciwnym razie 
może dojść do naruszenia konstytucyjnej zasady nullum crimen sine lege 
(Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej…, 1997, art. 42), która powinna się 
wyrażać w ograniczaniu znamion ocennych i pozaustawowych w opisie 
typu czynu zabronionego (Wyrok Trybunału Konstytucyjnego…, 2003). 
Tymczasem dziedzictwo martyrologiczne i pamięć narodowa nie docze-
kały się nawet definicji normatywnej, a ocena ich wagi w zderzeniu z in-
nymi dobrami prawnymi należy w dużej mierze do sfery indywidualnego 
wartościowania10, opartego również na ideologii politycznej11. Prawdopo-
dobnie to dlatego nie pojawiła się, jak dotychczas, relewantna legislacja 
karna w zakresie ochrony dziedzictwa martyrologicznego związanego 
z Holokaustem.

Niekiedy też, mimo penalizacji, ustawodawca wprost zezwala na 
poszerzenie granic dopuszczalnego zachowania w ramach działalności 
artystycznej. Taką rolę odgrywają kontratypy, wyłączające bezprawność 
określonych czynów, jeżeli sprawca dopuścił się ich w ramach działalno-
ści artystycznej, jak art. 256 §3 k.k. i nieobowiązujący już art. 55a ust. 3 
UiPn (Ustawa z dnia 18 grudnia 1998 roku, 2019).
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wobec polityki wschodniej Republiki Federalnej Niemiec w latach 1966–1976. 
Wymiar dwustronny i międzynarodowy (2011); współautorka: Social 
Engineering in Central and South-East Europe in the Twentieth Century 
Reconsidered (2017); współautorka: Prawa człowieka w polityce demokracji 
zachodnich wobec Polski w latach 1975–1981 (2018).

Karol Kalinowski
Historyk, absolwent Instytutu Historycznego Uniwersytetu War-
szawskiego. Wieloletni pracownik Muzeum Jana Pawła ii i Prymasa 
Wyszyńskiego w Warszawie, gdzie pełnił funkcję sekretarza ze-
społu scenariuszowego. Od 2018 roku kierownik zespołu ds. archi-
wów cyfrowych w Instytucie Pileckiego. Pod opieką dr. hab. Pawła 
Skibińskiego przygotowuje pracę doktorską o prymasie Stefanie 
Wyszyńskim. Publicysta miesięcznika „W Sieci Historii”. Jego za-
interesowania naukowe koncentrują się na historii Kościoła kato-
lickiego w xix i xx wieku.

Wybrane publikacje
„I’ll shoot every priest”: Violence against the Catholic Church in Warsaw during 
the Occupation in the Testimonies Given to the Central Commission for the 
Investigation of German Crimes in Poland, „Remembrance and Solidarity. 
Studies in 20th Century European History” t. 6 (2018).

Bartłomiej Kucek
Historyk, absolwent Instytutu Historycznego Uniwersytetu War-
szawskiego. W 2018 roku obronił pracę magisterską „Wpływ ka-
tolicyzmu na kształtowanie się stosunku Słowaków do państwa 
czechosłowackiego w latach 1918–1925”. Jego głównym zaintere-
sowaniem naukowym jest Słowacja w xx wieku, ze szczególnym 
naciskiem na kwestie religijne, etniczne i polityczne. Interesuje się 
również Kościołami chrześcijańskimi w xix i xx wieku oraz rela-
cjami etnicznymi w Europie i Ameryce Północnej w tym samym 
okresie. Pracował w Instytucie Pileckiego.
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Paweł Lesisz
Historyk zajmujący się dziejami społecznymi Litwy na przełomie 
xix i xx wieku. Absolwent Instytutu Historycznego Uniwersy-
tetu Warszawskiego. Okazjonalnie współpracuje z tygodnikami 
„Wprost” i „Polityka”. Od 2018 roku doktorant w Zakładzie historii 
idei i dziejów inteligencji w xix–xx wieku Instytutu Historii Pol-
skiej Akademii Nauk, gdzie pisze pracę na temat historii pamięci 
na Litwie na przełomie xix i xx wieku.

Wybrane publikacje
Tramwaje konne w Wilnie w latach 1887–1914. Od pomysłu do realizacji, 
„Kwartalnik Historii Kultury Materialnej” nr 66 (4) (2018); Dorożki 
w Wilnie w latach 1864–1914, „Kwartalnik Historii Kultury Materialnej” 
nr 68 (1) (2020).

Dr Joanna Lubecka
Doktor nauk politycznych, historyk, pracownik Akademii Ignatia-
num w Krakowie i Biura Badań Historycznych Instytutu Pamięci 
Narodowej w Krakowie. Autorka publikacji naukowych i popu-
larnonaukowych na temat historii iii Rzeszy, stosunków polsko- 
-niemieckich oraz niemieckiej pamięci i polityki historycznej. 

Wybrane publikacje
Zrozumieć nazistę. Wątki racjonalizacji i zrozumienia zachowania 
zbrodniarzy nazistowskich w powojennych procesach i badaniach 
psychologicznych, w: Wina i kara. Społeczeństwa wobec rozliczeń zbrodni 
popełnionych przez reżimy totalitarne w latach 1939–1956, red. P. Pleskot 
(2015); Sprawcy w rękach ofiar – sprawiedliwość czy zemsta, w: Jak rodzi się 
zło. Sprawcy, wykonawcy, pomocnicy, red. A. Bartuś (2018); German Crimes 
Tried in Poland: a political and legal analysis on the example of Supreme 
National Tribunal Trials in Southern Poland, w: Political and Transitional 
Justice in Germany, Poland and the Soviet Union from the 1930s to the 1950s, 
red. M. Brechtken, W. Bułhak, J. Zarusky (2019); Der Prozess gegen 
Rudolf Höß. Verlauf und juristische Aspekte, w: Im Schatten von Nürnberg, 
Transnationale Ahndung von NS-Verbrechen, red. E. Heitzer, G. Morsch, 
R. Traba, K. Woniak (2019); Konieczność wykonania rozkazu jako instrument 
obrony w procesach niemieckich zbrodniarzy przed Najwyższym Trybunałem 
Narodowym, Oświęcim, w: „Pola Wolności”, red. A. Bartuś (2020); Josef 
Bühler – urzędnik uwikłany czy świadomy uczestnik zbrodni? Rozważania 
w świetle procesu Josepha Bühlera (17 czerwca – 10 lipca 1948 r.), „Pamięć 
i Sprawiedliwość” nr 2 (2020); Niemiecki zbrodniarz przed polskim sądem. 
Krakowskie procesy przed Najwyższym Trybunałem Narodowym (2021).
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Prof. Jose Luis Orella Martinez
Profesor historii współczesnej na Wydziale Historii i Myśli Poli-
tycznej Uniwersytetu San Pablo CeU w Madrycie. W 1995 roku 
obronił doktorat w dziedzinie historii na Uniwersytecie de Deusto, 
a w 2013 roku otrzymał tytuł doktora prawa na Uniwersytecie Na-
cional de Educación a Distancia. W swoich badaniach skupia się na 
okresie reżimu frankistowskiego w Hiszpanii. Jest współredakto-
rem (wraz z Małgorzatą Mizerską-Wrotkiewicz, profesorem Uni-
wersytetu Warszawskiego) serii publikacji książkowych poświęco-
nych stosunkom polsko-hiszpańskim (od 2014 roku opublikowano 
pięć tomów). W 2017 roku Jose Martinez otrzymał Krzyż Oficerski 
Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej.

Wybrane publikacje
The Formation of the Nationalist State during the Spanish Civil War (2001); 
Spain in Development. Luis Carrero Blanco and his Team (2014).

Prof. Lisa Payne Ossian
Emerytowana profesor historii na uczelni Des Moines Area Com-
munity College. Tytuł magistra w dziedzinie studiów kobiecych 
obroniła na Uniwersytecie Eastern Michigan, a doktorat w dziedzi-
nie historii rolnictwa i studiów rolnych uzyskała na Uniwersyte-
cie Stanu Iowa. Jest redaktorem mającego się wkrótce ukazać tomu 
z serii „Feminist History” zatytułowanego American Women’s War 
Writings: a Near Century of Violence, 1852–1945. Ossian jest laureatką 
grantów badawczych i wyjazdowych przyznanych przez Instytut 
Hoovera na Uniwersytecie Stanforda, Harry S. Truman Presiden-
tial Library and Museum i Hoover Presidential Foundation, a po-
nadto została wybrana do rady krajowej National Education Asso-
ciation, State Historical Society of Iowa Board (dwukrotnie), Hoover 
Presidential Education Committee i oaH Committee on Community 
Colleges. Pracowała również w czasopiśmie naukowym National 
Education Association, „Thought & Action”. Trzy dotychczas napi-
sane przez nią książki zostały opublikowane przez wydawnictwo 
University of Missouri Press. Obecnie pracuje nad czwartą, zaty-
tułowaną The Grimmest Spectre: the World Famine Emergency, Hoover’s 
Mission, and the Invisible Year, 1946. Występowała jako prelegent na 
licznych konferencjach krajowych i międzynarodowych.

Wybrane publikacje
The Home Fronts of Iowa, 1939–1945 (2009); The Forgotten Generation: 
American Children and World War II (2011); The Depression Dilemmas of Rural 
Iowa, 1929–1933 (2012).
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Sabrina Proschmann
Historyk; od 2017 roku pracownik naukowy Instytutu Historii 
Współ czesnej na Uniwersytecie Heinricha Heinego w Düsseldorfie. 
Doktorantka programu badawczego „Infrastruktury, współpra-
ca infrastrukturalna i ciągłość integracji europejskiej: Europejska 
Unia Pocztowo-Telekomunikacyjna eUroPtt”, finansowanego w ra-
mach projektu dfG–anr. W 2017 roku ukończyła studia magister-
skie na Wydziale Europeistyki na European University of Flensburg. 
W 2014 roku uzyskała licencjat w dziedzinie filo logii germańskiej 
i romańskiej na uniwersytetach w Ratyzbonie i Clermont-Ferrand.

Wybrane publikacje
L’union européenne des postes et des télécommunications (1942–1945). 
Un ensemble d’asymétries complexes (razem z V. Aldebert), „Guerres 
mondiales et conflits contemporains”, t. 3 (2019); Europäischen Utopien 
und die Post – Briefmarken als Botstchafterinnen Europas?, w: Europäischen 
Utopien, red. O. Victor, L. Weiss (2021); 24 novembre 1945. Fin de l’Union 
européenne des Postes et des Télécommunications (razem z V. Aldebert), 
w: Chroniques de l’Europe, red. S. Bledniak, I. Matamoros, F. Virgili (2022); 
European Postal Service during the Second World War – German Hegemony 
vs. Technocratic Traditions and Representing the EPTU to a Wider Public – 
Stamps Commemorating the Union’s Foundation, w: Cooperation in Conflict: 
Crossborder Infrastructure Governance in Europe Facing the Second World 
War, red. Ch. Henrich-Franke, L. Laborie, G. Thiemeyer (2022).

Prof. Henryk Stroński
Profesor doktor habilitowany nauk humanistycznych, historyk, 
wykładowca Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. 
Urodzony w polskiej rodzinie we wsi Panasówka niedaleko Tarno-
pola. Absolwent Fakultetu Historycznego Uniwersytetu Lwowskie-
go (1977). Był nauczycielem i dyrektorem szkoły średniej. Odbył 
studia doktoranckie w Katedrze Historii Południowych i Zachod-
nich Słowian Uniwersytetu Lwowskiego. Doktorat obronił na Uż-
gorodzkim Państwowym Uniwersytecie. W 2000 roku habilitował 
się na Uniwersytecie Warszawskim. Od 2011 roku jest profesorem 
zwyczajnym. Był docentem, profesorem na wyższych uczelniach 
w Tarnopolu, Krzemieńcu na Ukrainie, a od 2001 roku jest profe-
sorem i kierownikiem Zakładu Stosunków Międzynarodowych 
na Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim w Olsztynie oraz Prze-
wodniczącym Rady Naukowej Centrum Badań Europy Wschodniej. 
Wieloletni prezes Polskiego Towarzystwa Kulturalno-Oświatowego  
Tarnopolskiego Obwodu, założyciel i prezes Stowarzyszenia Uczo-
nych Polskich Ukrainy. Inicjator i organizator międzynarodowych 
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konferencji naukowych. Jest autorem licznych publikacji poświę-
conych losom Polaków na Ukrainie i stosunkom polsko-ukraiń-
skim w xx wieku. Opublikował ok. 200 rozpraw na temat losów 
ludności polskiej w warunkach sowieckiego totalitaryzmu.

Wybrane publikacje
Deportacje polskiej ludności z Ukrainy do Kazachstanu w 1936 r. Przyczyny, 
przebieg, skutki, w: Polacy w Kazachstanie, red. S. Ciesielski, A. Kuczyński 
(1996); Represje stalinizmu wobec ludności polskiej na Ukrainie w latach 
1929–1939 (1998); Wielka prowokacja NKWD. Sprawa Polskiej Organizacji 
Wojskowej na Ukrainie w latach 1933–1938, w: Europa nieprowincjonalna. 
Przemiany na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej (Białoruś, 
Litwa, Łotwa, Ukraina, wschodnie pogranicze III Rzeczypospolitej) w latach 
1772–1999, red. K. Jasiewicz (1999); Pamiętnik kijowski, t. vi–ix (red. nauk.) 
(2002–2008); Polacy na Południowej Ukrainie XVII–XX wiek (2007); Ucieczki, 
deportacje i repatriacje Polaków z Ukrainy w XX wieku: etapy, rozmach, 
specyfika, skutki, „Przegląd Polonijny” z. 4 (2007); Polska dyplomacja na 
Wschodzie w XX – początkach XXI wieku (2010); Zbrodnia doskonała, czyli 
ludobójstwo Polaków w ZSRR, „Przegląd Wschodnioeuropejski” t. 8 (2017); 
Marchlewszczyzna. Rzecz o polskim rejonie narodowościowym na Ukrainie 
w latach 1925–1935, „Echa Przeszłości” nr 18 (2017); Hołodomor. Polska. 
Polskie ofiary 1932–1933, red. M. Dworczyk, R. Kuśnierz (współautor) 
(2019); Zostali na Wschodzie. Słownik inteligencji polskiej w ZSRS 1945–1991, 
t. i, red. A. Hlebowicz (współautor) (2021).

Jakub Witt
Prawnik, asystent sędziego w Sądzie Rejonowym dla Wrocławia-
-Krzyków we Wrocławiu i doktorant w Katedrze Kryminalistyki 
Wydziału Prawa, Administracji i Ekonomii Uniwersytetu Wro-
cławskiego. Jego naukowe zainteresowania koncentrują się wokół 
tematyki ochrony dziedzictwa kulturowego i pamięci narodowej 
oraz przestępczości przeciwko dziedzictwu martyrologicznemu.

Wybrane publikacje
Problemy z oceną skali przestępstwa kradzieży i przywłaszczenia dóbr kultury, 
„Santander Art & Culture Law Review” w: 1 (3) (2017); Sprawowanie 
nadzoru i kontroli nad muzeami, w: Muzea. Aspekty praktyczne i prawne, 
red. I. Gredka-Ligarska, A. Rogacka-Łukasik, D. Rozmus (2018); 
Ograbianie mogił wojennych z zabytków (w tym broni palnej i amunicji) oraz 
znieważanie zwłok poległych żołnierzy, czyli problem prywatnych ekshumacji 
na przykładzie wyroku Sądu Okręgowego w Łodzi z 26 marca 2018 r., 
sygn. akt V Ka 1319/17, w: Meandry ochrony dziedzictwa kultury. Aspekty 
prawnokarne i kryminalistyczne, red. M. Sabaciński, M. Trzciński (2019).





Recenzje  
i artykuły recenzyjne



Stefan Artymowski
Plan zagłady Warszawy

Oficyna Wydawnicza RYTM, Warszawa 2019

Recenzowana książka-album jest edycją wyjątkowego materiału ikono-
graficznego – dwóch segregatorów zdjęć wraz z mapami, tabelami i wzo-
rami architektonicznymi, stanowiącymi załącznik do zagadkowego 
niemieckiego Bericht über Warschau (Raportu o Warszawie). Dokumentują 
one zniszczenia dokonane przez niemieckie siły powietrzne na terenie 
Warszawy we wrześniu 1939 roku. Ten dość bogaty materiał, skrupulat-
nie opracowany przez dr. Stefana Artymowskiego (wówczas pracownika 
Narodowego Archiwum Cyfrowego, obecnie Muzeum Józefa Piłsudskiego 
w Sulejówku), odnalazł się w dość nietypowych okolicznościach, na aukcji 
internetowej w Niemczech. Zakupione przez Fundację Pamięci o Bohate-
rach Powstania Warszawskiego materiały, mimo że pozbawione swoje-
go właściwego kontekstu w postaci wspomnianego Raportu o Warszawie, 
oferują bezcenny wgląd w niemiecką inwentaryzację architektonicznej 
destrukcji miasta na początku ii wojny światowej. W ten sposób wzboga-
cają też naszą dotychczasową wiedzę o tym pierwszym poważnym akcie 
zniszczenia polskiej stolicy przez niemieckiego najeźdźcę, zdecydowanie 
słabiej obecnym w powszechnej świadomości Polaków niż totalna zagłada 
Warszawy pięć lat później. Dodajmy, że recenzowana książka nieprzypad-
kowo została wydana w 2019 roku – miała upamiętnić wrześniową obronę 
stolicy w jej 80. rocznicę.

Prezentująca się pięknie publikacja, w formacie stosownym dla 
wydawnictw albumowych, z dużymi reprodukcjami zdjęć i innych ilu-
stracji z Raportu, podzielona jest na siedem zasadniczych części. Zaczyna 
się krótkim Słowem wstępnym Rafała Szczepańskiego, prezesa Fundacji Pa-
mięci o Bohaterach Powstania Warszawskiego, oraz nieco dłuższym ese-
jem Od Autora, wprowadzającym czytelników w cel i zakres pracy. Arty-
mowski przyznaje, że geneza publikowanego materiału nie jest jeszcze 
dokładnie ustalona, co jednak nie powstrzymuje go przed dzieleniem się 
z odbiorcą dość śmiałymi założeniami na ten temat. W przekonaniu auto-
ra znalezione materiały mogły być wykorzystywane przez Niemców nie 
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tylko do inwentaryzacji zniszczeń (której celem było np. zabezpieczenie 
ich miast przed nalotami alianckimi), lecz także we wcześniejszym przy-
gotowywaniu się do unicestwienia polskiej stolicy przed wrześniem 1939 
roku (nie dotyczy to rzecz jasna zdjęć ukazujących już zdewastowane bu-
dynki). Artymowski sugeruje tym samym, że prace nad Raportem mogły 
zostać rozpoczęte jeszcze przed wojną. Bierze za pewnik to, że utrwalone 
na prezentowanych fotografiach skutki nalotów były przedmiotem wcześ-
niejszego planu, a zachowana dokumentacja inwentaryzacyjna stanowi 
w zasadzie raport z jego wykonania. Autor hipotetycznie wiąże przy tym 
nie tylko sam Raport, lecz także ów potencjalny wcześniejszy projekt ce-
lowego niszczenia konkretnych obiektów z późniejszymi niemieckimi 
projektami urbanistycznymi dla Warszawy (tzw. planem Pabsta z 1940 
i 1942 roku), a nawet z systematyczną destrukcją po powstaniu 1944 roku. 
Jest to więc teza niezwykle odważna, ale zarazem mało przekonująca w tej 
postaci. Artymowski nie przedstawia bowiem żadnych innych dowodów, 
poza rzeczonym szczątkowym materiałem źródłowym, w którym brak 
jednoznacznych deklaracji, mogących wesprzeć jego założenie.

W zawartej dalej w książce Nocie edytorskiej autor powołuje się na 
instrukcję edycji źródłowych Instytutu Pamięci Narodowej, która ma być 
„punktem wyjścia” recenzowanej publikacji. Wyjaśnia również sposób 
numerowania stron źródła, który bez tego byłby mało czytelny. Ponadto 
wspomina o jednej odręcznie zapisanej karcie (reszta tekstu jest maszyno-
pisem), której nie udało mu się odczytać, a jak przyznaje, brakowało czasu 
na specjalistyczne konsultacje językowe. Tym samym ujawnia, że recen-
zowaną publikację przygotowywano w pośpiechu. W książce zamieszczo-
no jednak fotokopię wspomnianej notatki. 

Pierwszy z dwóch zasadniczych rozdziałów, Plan zniszczenia War-
szawy, nosi tytuł znamienny, zawierający bowiem wyjściową tezę, której 
jednak autor w tym miejscu wcale nie uprawdopodabnia. Oprócz ogól-
nego, a jak najbardziej stosownego opisu stanu Warszawy w przededniu 
wrześniowych zniszczeń, uzupełnionego informacjami na temat jej obro-
ny, Artymowski prezentuje swoje ustalenia w sprawie genezy interesują-
cych nas segregatorów. Co prawda stawia na początku retoryczne pytanie 
o to, czy niemieckie zniszczenia warszawskich obiektów cywilnych były 
„dziełem przypadku”, czy „zaplanowanym działaniem”, lecz służy ono 
jedynie temu, aby podkreślić szczególne znaczenie odnalezionych mate-
riałów, rzekomo dowodzących tego drugiego. Naprawdę trudno zgodzić 
się z autorem, że samo przygotowanie Raportu o Warszawie przez Siły 
Obrony Powietrznej Rzeszy (Reichsluftschuzbund) we współpracy z Biu-
rem Rzeszy Filmów Edukacyjnych (Reischstelle für den Unterrichtsfilm) 
świadczy o tym, że wojsko niemieckie planowo i metodycznie przeprowa-
dzało zniszczenie miasta. Utwierdza to jedynie w przekonaniu, że Niemcy 
analizowali same skutki wrześniowych nalotów. Nie twierdzę, że Niem-
cy zrzucali bomby na oślep i że nie ustalili wcześniej konkretnych ce-
lów. Problem jednak w tym, że zaprezentowany materiał w ogóle etapu 



planowania nie dotyczy i właśnie dlatego nie może być traktowany jako 
źródło do badań nad tytułowym „planem zagłady Warszawy”. Nie chodzi 
o to, że autor nie ma racji, zakładając, iż taki plan istniał, ale o to, że nie 
jest w stanie tego udowodnić na tej konkretnej podstawie, a tym bardziej 
ustalić, jakie były założenia owego projektu. Warto jeszcze zauważyć, 
że wymieniony na grzbiecie segregatorów „Reichsanstalt d. Lw. f. Ls.”, 
dla którego Raport został przygotowany, został w tym rozdziale błędnie 
ziden ty fi ko wa ny. Jest to bowiem skrót od Reichsanstalt der Luftwaffe für 
Luftschutz, i nie ma nic wspólnego z Reischstelle für den Unterrichts-
film. Udział komórki ds. filmów edukacyjnych (a zatem także Minister-
stwa Nauki, Edukacji i Kultury) w tym przedsięwzięciu traci więc swoje 
uzasadnienie źródłowe. 

Drugim zasadniczym, a zarazem najbardziej obszernym rozdzia-
łem recenzowanej książki są Materiały, które obejmują reprodukcje ma-
teriału ilustracyjnego z segregatorów wraz z obszernymi opisami pióra 
Artymowskiego. Lista uwzględnionych obiektów jest bogata zarówno pod 
względem ich liczby, jak i zróżnicowania funkcji. Obejmuje m.in. siedziby 
władz, teatry, świątynie, muzea, nabrzeża i porty, dworce, domy handlo-
we, budynki mieszkalne, przemysłowe i sanitarne. Możemy tu zobaczyć 
takie ikonograficzne perełki, jak ujęcia doszczętnie wypalonego gmachu 
ambasady niemieckiej w dziewiętnastowiecznym pałacyku Klary Dille-
nius przy ul. Pięknej. Co znamienne, oprócz dokumentacji fotograficznej 
Niemców interesowały także dane dotyczące zarówno konstrukcji stro-
pów oraz polskich przepisów budowlanych i przeciwpożarowych, jak 
i funkcjonowania warszawskich służb ratowniczych. Nie zabrakło tutaj 
również informacji o gęstości zaludnienia w poszczególnych dzielnicach 
miasta (i procentowym udziale Żydów) oraz map zniszczeń. Artymowski 
dochodzi do wniosku, że gromadzenie tego typu danych technicznych 
mogło służyć niemieckiej obronie powietrznej do porównań z własnym 
systemem zabezpieczeń. Trzeba przyznać, że ta teza wydaje się o wiele 
bardziej przekonująca od poprzedniej. 

W książce znajduje się krótkie podsumowanie, w którym autor daje 
wyraz swojego emocjonalnego stosunku do analizowanego materiału, re-
torycznie zastanawiając się nad tym, co było straszniejsze: czy sama skala 
zniszczeń, czy zimne podejście agresora do ich analizy. Jak sam przyzna-
je, jednym z głównych celów publikacji jest przypominanie o wrześnio-
wym zdewastowaniu Warszawy i jej obrońcach, mimo że opracowanie 
to dotyczy przede wszystkim samych niszczycieli. Książkę zamyka ka-
lendarium walk o Warszawę uwzględniające przede wszystkim dzienny 
zapis najważniejszych ataków bombowych, który daje dobre rozeznanie 
w postępie niemieckiego dzieła (choć niekoniecznie planu) zniszczenia. 

Podsumowując, recenzowane opracowanie autorstwa Stefana Ar-
tymowskiego przyczynia się do wzbogacenia naszej dotychczasowej wie-
dzy o zniszczeniach Warszawy w trakcie kampanii wrześniowej. Ukazu-
je bowiem bogaty, a nieznany wcześniej materiał źródłowy niemieckiej 
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proweniencji, w tym zwłaszcza fotografie dokumentacyjne. Z pewnością 
nie będzie można tej książki pominąć w bibliografiach przyszłych mo-
nografii tego zagadnienia. Równocześnie jednak można mieć poważne 
wątpliwości, czy jej zawartość odpowiada tytułowi oraz czy domniema-
nia autora na temat genezy opracowanego materiału są w pełni zasad-
ne. Kluczem do rozwikłania zagadki Raportu o Warszawie jest oczywiście 
jego treść, która wciąż pozostaje nieznana. Dopiero, kiedy ktoś go odkryje 
i opublikuje, zaprezentowane przez Artymowskiego zdjęcia, mapy i tabele 
nabiorą właściwego sensu i będzie można je odpowiednio zinterpretować 
w kontekście celu, który przyświecał ich zebraniu. 

Mikołaj Getka-Kenig
numer orCid: 0000-0002-1180-064X



Michał Przeperski
Mieczysław Rakowski. Biografia

Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2021

Pewnym truizmem jest stwierdzenie, że biografie umożliwiają pozna-
nie indywidualnych losów. W klasycznym ujęciu losy te są opisywane 
zgodnie z konwencją „człowiek i jego epoka”, a wydarzenia kształtujące 
żywot jednostki rzutuje się na czasy, w których przyszło jej żyć. Główny 
bohater, wraz ze swoimi wewnętrznie wytworzonymi walorami i skaza-
mi, staje się pasywnym lub aktywnym aktorem na historycznej scenie, 
gdzie uwarunkowany własnymi psychofizycznymi cechami na prze-
mian mierzy się z przeciwnościami losu lub kreuje bieżące wydarzenia. 
Nie jest to natomiast jedyna perspektywa – możliwe jest również ujęcie, 
zgodnie z którym człowiek jest niejako „produktem” systemu, w jakim 
żyje. Z tego punktu widzenia to, co na pierwszy rzut oka wydawałoby się 
immanentną cechą osobowości, staje się efektem bodźców oddziaływują-
cych z zewnątrz, wytwarzanych przez warunki społeczne i ekonomiczne. 
Gdy przyjmiemy tę perspektywę, biografia Mieczysława Rakowskiego, 
redaktora naczelnego „Polityki”, premiera rządu Prl i wreszcie ostatnie-
go pierwszego sekretarza kC PzPr, może jawić się nam jako pretekst do 
opisania studium ewolucji systemu komunistycznego w Polsce. Okazja ta 
została nader efektywnie wykorzystana, gdyż w monografii autorstwa 
Michała Przeperskiego zaprezentowano obydwa wspomniane ujęcia, 
w formie jakże udanego połączenia. 

Autor należy do młodszego pokolenia historyków, może jednak po-
chwalić się już ciekawym dorobkiem naukowym i co najistotniejsze – nie 
tylko podejmuje w swoich badaniach tematy ważne, takie jak polityka 
władz komunistycznych wobec prasy czy też transformacja ustrojowa 
w Polsce, ale nade wszystko nie poprzestaje na zwykłej rekonstrukcji fak-
tów, mierząc się interpretacyjnie z podejmowanymi problemami. Tak też 
dzieje się w recenzowanej książce, która nie jest wyłącznie kroniką życia 
Rakowskiego – co z racji powstania liczących 10 tomów i pokrywających 
chronologicznie większą część jego dorosłego życia Dzienników politycznych 
jego autorstwa mogło rodzić pokusę takiego ujęcia – a przede wszystkim 
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plastyczną opowieścią o jednym z ważniejszych polityków Prl. Co istotne, 
mimo że książka bazuje na doktoracie obronionym przez autora w Insty-
tucie Historii Pan i – co za tym idzie – jest wyposażona w pełen aparat na-
ukowy, została napisana językiem żywym oraz barwnym, a narracja nie 
jest prowadzona metodą referowania kolejnych dokumentów, lecz stanowi 
logicznie poprowadzony wywód o problemach konstytuujących życie Ra-
kowskiego. To niewątpliwy atut tej pracy i swoisty manifest świadomości 
metodologicznej autora.

Przeperski nie jest w tym zakresie pionierem – z nowszych publi-
kacji należałoby wspomnieć chociażby o monografii kryzysu czechosło-
wackiego autorstwa Piotra Majewskiego, napisanej w sposób odbiegający 
od klasycznej narracji historycznej – należy natomiast cieszyć się z upo-
wszechnienia takiego sposobu pisarstwa naukowego, mając na uwadze 
społeczną rolę nauki, a zwłaszcza humanistyki (Majewski, 2019). O tym, 
jak ważne jest dziś dotarcie do jak najszerszego kręgu czytelników, świad-
czy popularność książek, które skomplikowane problemy ukazują w for-
mie nadmiernie uproszczonych obrazów i przejaskrawionych tez. Zazwy-
czaj takie podejście uzasadnia się stwierdzeniem, że książki naukowe są 
napisane językiem zbyt kostycznym, a sposób prezentacji w nich mate-
riału stanowi barierę dla przeciętnego czytelnika. Dlatego też nie należy 
się dziwić popularności tych pisanych „lekko”, a nikłemu zainteresowaniu 
tymi drugimi. Otóż książka Przeperskiego pokazuje, że o historii można 
pisać w sposób naukowy, nie tracąc jednocześnie z oczu czytelnika nie-
przywykłego do hermetycznego języka, a styl pisarstwa jest równie waż-
ny, jak drobiazgowa dociekliwość cechująca dobrego historyka.

Uwagi o metodologicznym podejściu oraz języku opisu naturalnie 
muszą zostać uzupełnione o to, co jest materią, która wypełnia stworzone 
w ten sposób ramy. Kwerenda archiwalna została przeprowadzona przez 
autora na szeroką skalę, pokrywającą w pełni aktywność Rakowskiego, 
a ta w istocie była niezwykle duża. W pewnym sensie uosabiał on ideał 
awansu społecznego, którym szczyciła się propaganda Prl: przebył drogę 
od chłopskiego syna do najważniejszych funkcji w partii komunistycz-
nej oraz państwie. Oznaczało to, że przed potencjalnym biografem stało 
trudne wyzwanie, by dotrzeć do rozsianych w licznych archiwach doku-
mentów odnoszących się do blisko półwiecznej aktywności politycznej 
głównego bohatera, a następnie je wszystkie przeanalizować. Ponadto 
wyzwaniem samym w sobie była krytyczna analiza wydawanych w la-
tach 1998–2005 dzienników Rakowskiego, a raczej – jak udowodnił au-
tor – pracy, która w licznych fragmentach była bardziej zakamuflowaną 
memuarystyką. 

Należy z całym przekonaniem stwierdzić, że Przeperski wyszedł 
z tego starcia obronną ręką, choć z lekkim żalem można skonstatować też, 
że nie poddał kwerendzie zawartości moskiewskiego archiwum rGasPi. 
Sowieci zbierali informacje o członkach komunistycznej elity w Polsce, 
o czym świadczą stosowne dokumenty dotyczące chociażby Stefana 
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Staszewskiego i Władysława Gomułki, wypada więc zakładać, że i o Ra-
kowskim nie zapomnieli (Szumiło, 2015; Staszewski, b.d.). Na szczególne 
uznanie zasługuje natomiast przeprowadzenie przez autora dogłębnej 
kwerendy w Hoover Institution Archives w Stanford w Usa, gdzie prze-
chowywana jest obecnie spuścizna po Rakowskim. W jej skład wchodzą 
również oryginały dzienników, na których zostało oparte oficjalne wyda-
nie, zapoznanie się z nią było więc warunkiem sine qua non krytycznego 
zmierzenia się z biografią Rakowskiego. 

To, co było – oprócz ogromu materiału źródłowego – kolejnym wy-
zwaniem dla historyka, to autokreacja, której egocentryczny Rakowski 
poświęcał sporą część swojej energii, a opublikowane dzienniki były 
właśnie tego uwieńczeniem. Jej źródeł, oprócz oczywiście wspomnianej 
już charakterologicznej przywary bohatera, można by się doszukiwać 
w nieustannych próbach łączenia przez niego dwóch światów – komuni-
stycznej polityki i warszawskiej inteligencji. Do tego drugiego Rakowski 
z różnymi efektami aspirował i starał się dopasowywać swój publiczny 
wizerunek. Będąc dzieckiem nowego systemu, człowiekiem obdarzonym 
niewątpliwie temperamentem polityka, a nie refleksją intelektualisty, 
w połowie lat pięćdziesiątych ciążył ku samoidentyfikacji jako inteligent, 
by wykroczyć poza ograniczenia partyjnego aparatczyka. Napięcie cechu-
jące ten mariaż utrzymywało się przez cały okres jego politycznej kariery. 
Znamienne, że przez środowisko inteligencji był pozytywnie postrzegany 
za ten fragment swojego życiorysu, który z perspektywy jego politycznych 
aspiracji był najbardziej problematyczny – za partyjną kampanię antyse-
micką w marcu 1968 roku. Odmawiając zgody na przedruk przedwojenne-
go artykułu Antoniego Słonimskiego, którego wymowa w kontekście pro-
wadzonej wówczas przez PzPr czystki antysemickiej była jednoznacznie 
prowokacyjna, z jednej strony postawił na szali swoją karierę, a z drugiej 
przyczynił się do powstania legendy „Polityki” jako pisma, które w Marcu 
się nie zbrukało. Ten kapitał został jednak przez Rakowskiego w kolejnych 
latach roztrwoniony, a jego samego zapamiętano przede wszystkim jako 
autora połajanek i agresywnego przeciwnika „Solidarności”, a nie kon-
testatora linii partyjnej. Być może z tego rozziewu między wizerunkiem 
a odbiorem własnym wynikała jego spora aktywność publicystyczna 
w iii rP, zakończona wydaniem m.in. książek, w których brał on w obronę 
swoją drogę życiową oraz bliską sobie formację polityczną.

Dekonstrukcja wizerunku Rakowskiego nie jest jedynym efektem 
badań Przeperskiego. Autor wnikliwie, ale i ze swadą, odtwarza jego ży-
cie. Ostatni „pierwszy” urodził się w rodzinie dość zamożnego chłopa, co 
zresztą już w komunistycznej Polsce będzie jego kompleksem. Z okresu 
ii wojny światowej, którą przetrwał w Poznaniu, wyniósł przede wszyst-
kim nienawiść do Niemców, którzy zamordowali jego ojca. Częścią no-
wego systemu stał się przez tzw. ludowe wojsko polskie, w którym pełnił 
funkcję oficera polityczno-wychowawczego. Indoktrynując, i samemu 
będąc indoktrynowanym, wstąpił do PPr i stał się ludzkim budulcem dla 
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nowego systemu. Jego kariera przyspieszyła w 1949 roku, kiedy przeisto-
czył się w etatowego pracownika Wydziału Prasy Komitetu Centralnego 
kC PzPr. Do jego głównych zadań należała kontrola nad prasą terenową.
Za to prawdziwym przełomem było dla niego podjęcie w 1952 roku stu-
diów w Instytucie Kształcenia Kadr Naukowych. Szkoła ta, której celem 
było stworzenie kadry partyjnych naukowców, nowej „czerwonej elity”, 
dla Rakowskiego była miejscem pełnej socjalizacji politycznej w duchu 
stalinizmu. Pełniąc funkcję w instytutowej komórce partyjnej, przy-
swoił sobie niezbędne rytuały oraz wymagany przez towarzyszy sposób 
postrzegania świata. 

Okres odwilży nie spowodował u niego szoku i zwątpienia w samą 
ideę komunizmu, gdyż – jak zauważył Przeperski – Rakowski był uciele-
śnieniem powojennej Polski, a partia stanowiła dla niego bardziej punkt 
politycznego odniesienia niż strukturę wobec idei pośredniczącą. Po-
nowne dojście Gomułki do władzy odebrał entuzjastycznie, a to, co było 
powszechnie postrzegane jako „odwrót od Października”, w jego przy-
padku spotkało się z aktywnym wsparciem. Został wtedy redaktorem na-
czelnym tygodnia „Polityka”, postrzeganego jako porte-parole „Wiesława”. 
Dzięki wsparciu „pierwszego”, które jednak nie okazało się bezwarun-
kowe, udało mu się pozostać u steru tygodnika i – co bardziej istotne dla 
jego kariery politycznej – przetrwać „burzę i napór” frakcji partyzantów, 
niezwykle aktywnej w latach sześćdziesiątych. Było to również efektem 
rozkwitu jego talentów politycznych, nie przebiegało jednak dla Rakow-
skiego zawsze bezboleśnie. Chociażby w 1960 roku, kiedy jego kariera mo-
gła zostać natychmiast przerwana i tylko interwencja Gomułki go przed 
tym uchroniła.

Przeperski z godną podziwu wnikliwością omawia powstały 
wówczas mit Rakowskiego intelektualisty i liberała, wskazuje przy tym 
na jego dyskusyjność oraz względność. Ten pierwszy element zasadzał 
się na jego aspiracjach naukowych, uznawanych przez autora z dzisiej-
szej perspektywy za bezwartościowe. Z kolei zwornikiem drugiego był 
czynnik towarzyski, połączony z wypadkową jego pozycji w aparacie 
władzy. W atmosferze partyjnej antysemickiej i antyinteligenckiej kam-
panii w marcu 1968 roku kierowana przez Rakowskiego „Polityka” przez 
zewnętrznych obserwatorów była postrzegana jako pismo, które się „nie 
zeświniło”. Rakowski, łączący ze sobą lojalność i kontakty partyjne z re-
lacjami towarzyskimi w ramach „warszawskiego salonu”, wykształcił 
w latach sześćdziesiątych umiejętność balansowania między wymogami 
formułowanymi przez te dwie grupy. Natomiast jego rojenia o pełnieniu 
roli partyjnego intelektualisty u boku Gierka spełzły na niczym. 

Lata osiemdziesiąte, które przyniosły Rakowskiemu szczyt kariery 
politycznej, paradoksalnie zbiegły się ze zmierzchem zarówno jego obrazu 
liberała, jak i – finalnie – całego systemu, który reprezentował. Wicepre-
mier Rakowski dał się poznać jako zaciekły przeciwnik „Solidarności”, 
a miejsce rozmów z intelektualistami i zagranicznymi dziennikarzami 



zajęły oficjalne posiedzenia gremiów partyjnych i rządowych, stwarza-
jące dla niego środowisko bańki informacyjnej. Gwoździem do trumny 
jego liberalnego wizerunku było spotkanie w sierpniu 1983 roku w Stoczni 
Gdańskiej, na którym zaprezentował się fatalnie, lecz w oczach członków 
partii ucieleśniał żywotność i nieugięcie się przed przeciwnikiem. Ostat-
nim akordem jego działalności były rozpaczliwie podejmowane próby 
modernizacji systemu, które zakończyły się symbolicznym wyprowa-
dzeniem sztandaru PzPr. 

Już samo to pobieżne omówienie pokazuje bogactwo poruszanych 
przez Przeperskiego wątków. Chciałbym skupić się na jednym z nich, 
wcale nie oczywistym w kontekście samej biografii głównego bohatera. 
Otóż nęcące jest przyjrzenie się ewolucji Rakowskiego przez pryzmat 
przekształceń systemu komunistycznego w Polsce i cech charakteryzu-
jących jego beneficjentów. Wielkim walorem książki Przeperskiego jest 
dostrzeżenie tego aspektu, który sukcesywnie wplatał się w życie głów-
nego bohatera. Ta perspektywa komunistycznej „nowej klasy”, której pu-
blicystyczny obraz przedstawił Milovan Dżilas, a do której sam Rakowski 
niewątpliwie się zaliczał (Dżilas, 1957), z pewnością wciąż wymaga dalszej 
eksploracji. Na dzieje beneficjentów i twórców systemu można spojrzeć 
na różne sposoby: po pierwsze, niespełnionej eschatologii, jak uczynił 
to Yuri Slezkine (Slezkine, 2019); po drugie, mechanizmu codziennego 
funkcjonowania przedstawionego w książce Krzysztofa Dąbka (Dąbek, 
2006). „Nowa klasa” przewija się w opowieści o polskim komunizmie od 
początku do samego końca, ze znamienną puentą, jaką była erozja po-
parcia dla dalszego trwania tego reżimu w okresie turbulencji w latach 
1988–1989, kiedy system na tyle się rozchwiał, że podejmowane – o ironio 
także przez Rakowskiego – próby jego ustabilizowania zakończyły się klę-
ską. Zmiany te, dzięki pracy Przeperskiego, można wyraźnie dostrzec, 
obserwując życie głównego bohatera. W takim ujęciu punktem wyjścia 
stał się oczywiście okres tuż po wojnie, którego inkluzywność rozemo-
cjonowany Rakowski sam podkreślał w sierpniu 1983 roku, krzycząc do 
gdańskich stoczniowców, że gdyby nie socjalizm, to „niejeden by krówki 
pasał… Ja też!”. Była to laudacja na cześć kooptacji do systemu przedsta-
wicieli warstwy ludowej, z której sam Rakowski niewątpliwie się wywo-
dził. Miało to przynieść komunizmowi alternatywny sposób legitymizacji 
oraz społeczne oswojenie, a dla ludzi takich jak Rakowski – wprzęgnięcie 
w tryby nowego ustroju. W kolejnym okresie, opierając się na zbudowanej 
tak lojalności, stalinizm domagał się manichejskiego postrzegania świata 
i zgodnej z nim działalności praktycznej, czemu Rakowski w pełni się 
podporządkował. Wreszcie faza po roku 1956, na którą składało się napię-
cie między wymaganą przez Gomułkę ascezą a społecznymi dążeniami 
do konsumpcji, stłamszonej przez stalinizm, była przełomową cezurą dla 
istoty samego systemu, który od tej pory ograniczył swoje inklinacje do 
ingerencji w prywatne życie, jednocześnie odmawiając spełniania zwią-
zanych z nim zachcianek. Symboliczna była w tym kontekście wizyta 
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w 1962 roku w Stanach Zjednoczonych, gdzie Rakowski mógł zaznajomić 
się z urokami rozkwitającego kapitalizmu, umożliwiającego obywatelom 
podążanie za konsumpcyjnymi pragnieniami. 

Zestawienie rozkwitającego kapitalizmu z kierunkiem rozwoju 
ustroju w Polsce ukazuje paradoks polskiej rzeczywistości, w tym bowiem 
czasie i sam Rakowski, piewca indywidualnej konsumpcji oraz socjali-
styczny bon vivant, jeszcze wierzył, że system był zdolny do wykonania 
autokorekty, oczywiście za przyzwoleniem Związku Sowieckiego. Był to 
w pewnym sensie pełen złudzeń idealizm, dla którego wyraźną cezurą 
stał się rok 1968, naznaczony partyjną kampanią antysemicką oraz inwa-
zją wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację. Zapisane w intym-
nym dzienniku notatki nie pozostawiają wątpliwości, że była to granica, 
po której dla Rakowskiego nadzieje na ożywczy impuls z wnętrza socja-
lizmu obumarły, zastąpione przez polityczny pragmatyzm oraz lojalność 
wobec systemu władzy. W związku z tym pseudotechnokratyczny kieru-
nek rządów Gierka oraz idąca za nim zgrzebna konsumpcja wydawały się 
być naturalną fazą po gomułkowskiej „małej stabilizacji”, co umożliwiło 
i samemu Rakowskiemu partycypację w tej zmianie. 

Przeperski odcyfrowuje kod kulturowy składający się na postać 
Rakowskiego, ukazuje go jako „produkt” panującego ustroju z pozosta-
wionym na nim niezatartym piętnem każdego okresu. Z tego punktu wi-
dzenia można mówić o „zmieszczanieniu”, które ewoluujący komunizm 
inkorporował, i o Rakowskim jako przykładzie tego zjawiska. Swoje wy-
godne, jak na warunki Prl, życie racjonalizował, odwołując się do włas-
nych zasług w budowie systemu. Ideologia z kolei była dla niego czymś 
niejasnym, raczej polem określającym teren poszukiwań, po którym 
można się poruszać, mając na uwadze skutki praktyczne, a nie celem, do 
którego należy dążyć. Nie była ona obietnicą – fałszywą zresztą – znie-
sienia nierówności lub stworzenia nowego człowieka, jak sam system na 
początku oficjalnie deklarował. Rakowski wręcz stronił od zapatrywań 
egalitarnych, domagając się możliwości realizacji zarówno indywidu-
alnych dążeń, jak i konsumpcyjnych pragnień. Komunizm tym samym 
dla przynależącego niewątpliwie do „partii wewnętrznej” Rakowskiego 
był koniecznością orientacji w personalnych rozgrywkach, możliwych 
kierunkach zmiany, systemem władzy oraz barierą dla indywidualnego, 
materialistycznego oraz snobistycznego spełnienia.

Znamienne, że zapędy modernizacyjne, którym Rakowski przewo-
dził pod koniec lat osiemdziesiątych, odwoływały się do działań Marga-
ret Thatcher, a ich punktem politycznego odniesienia były liberalizujące 
działania Michaiła Gorbaczowa i ogłoszonej przez niego pieriestrojki. Para-
doksalnie z tej perspektywy widać, że jądro samego systemu, którym było 
wyrugowanie konsumpcji przy użyciu terroru, kompletnie się rozpadło, 
a on sam finalnie zanegował jeden ze swoich ideologicznych celów. Śle-
dząc zatem życie Rakowskiego, możemy zobaczyć, jak komunizm w nie-
udolny sposób starał się upodabniać do zachodniego kapitalizmu – to on 



był punktem odniesienia i na przekór pogróżkom Nikity Chruszczowa 
w wyścigu tym nie tylko nie wygrywał, lecz wręcz był zmuszony do gro-
teskowego kopiowania, a sam Rakowski, należąc do ścisłej elity władzy, 
poprawiał sobie samopoczucie, czując powinowactwo z zachodnimi so-
cjaldemokratami. Biografia Rakowskiego potwierdza to, co w skali makro 
skonstatowała Johanna Bockman – w sferze ekonomii realny socjalizm 
gotowy był do przyjęcia różnych obliczy, a elementy rynkowe zwiększają-
ce produkcyjność mieściły się w tym modelu tak samo jak gwałtowna in-
dustrializacja i centralne planowanie (Bockman, 2011, s. 173–176, 180–188). 

Praca Michała Przeperskiego skłania do dalszych poszukiwań 
i rozwijania zawartych w niej niezwykle licznych wątków, a aspekt ten 
w równym stopniu, jak materiał faktograficzny i jego analiza, świadczy 
o tym, z jak ważną książką mamy do czynienia. 

Bartłomiej Kapica
numer orCid: 0000-0002-6445-9908
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Articles



The international academic conference “The Onset of the New Order: Eu-
rope 1939–1940,” organized in September 2019 by the Pilecki Institute, aimed 
to present the results of interdisciplinary research on issues related to the 
origins and early phases of the Second World War. The first part of the pa-
pers published in the wake of the conference was presented in volume four 
of the “Totalitarian and 20th Century Studies” yearbook. The texts present-
ed in this fifth volume complement the previous edition and create a more 
comprehensive picture of the issues discussed during the conference.

The first point for consideration is the paper by Henryk Stroński, 
which examines the deportations carried out by the Soviet authorities in 
1935 of people living in the borderlands of Ukraine. The victims of these 
actions were primarily Poles and Germans, and the main criterion for se-
lecting people for deportation was their nationality. The strategic interests 
of the superpower were paramount, and the cost of human life irrelevant. 
Meanwhile, specific interests combined with sympathy played a role on 
the other side of Europe. Under General Franco’s rule, Spain found itself 
in an ambiguous position: on the one hand, it had been supported by the 
Third Reich in its civil war, but on the other it did not see Germany’s de-
cision to go to war as percipient or in-keeping with its own goals. In this 
situation, the greatest beneficiary was the Soviet Union, and the fate of Po-
land, a nation regarded in a positive light for various reasons in the Iberian 
Peninsula, was clear evidence that Hitler was not to be trusted. A recon-
struction of these problems, albeit with differing emphases, is presented in 
texts by José Luis Orella Martínez and Wayne H. Bowen. The image of the 
war itself and its consequences may have been a product of geography and 
the political decisions made in a given country. This is apparent in the case 
of Slovakia, where the conflict became an expression of hope for a time of 
prosperity and a chance to improve its international position. It was a kind 
of death-defying tightrope walk, since it involved maintaining a narrative 
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of Slovakia as an independent state, which was obviously untrue given its 
position vis-à-vis the Third Reich. Bartłomiej Kucek discusses these issues, 
drawing on the Slovak press for his research. Founded on propaganda, 
this new order was not limited to Slovakia. Its pan-European dimension is 
presented by Valentine Aldebert and Sabrina Proschmann, who also depict 
the technocratic facets which pervaded this order just as much as propa-
ganda. Propaganda was a real and effective tool of power, which is clearly 
visible in the case of the cooperation between the American press agency 
Associated Press and the Third Reich, discussed by Norman Domeier. As 
a result, a false image of the German aggression against Poland in 1939 was 
created, while simultaneously covering up the crimes committed by the 
Germans and misleading international public opinion. These crimes were 
part of the aggressor’s broader plans and methods, especially the system 
of mass extermination and enslavement, with its concentration camps at 
the fore. The role of the Gusen concentration camp in German extermina-
tion policy is examined by Wanda Jarząbek. German repressions affected 
various social groups, including the clergy. Testimonies given after the 
war before the Main Commission for the Investigation of German Crimes 
in Poland include traces of these repressions, documented in descriptions 
of individual fates, which Karol Kalinowski presents in his article. In the 
same vein, the text by Agnieszka Dąbek describes the activities of  Bishop 
Jan Kanty Lorek and Father Ignacy Życiński, who aimed to support as 
many people as possible during the occupation. Lisa Payne Ossian writes 
about aid campaigns carried out by institutions from outside Poland.

Legal theory and its interpretation, the memory of the aggression 
against Poland in 1939, and the occupation imposed by the Third Reich 
and the Ussr, constitute separate issues. The post-war disputes involving 
Polish lawyers on these topics are described by Joanna Lubecka. Moreo-
ver, Bartosz Gralicki discusses the legacy of the Documents Bureau of the 
Polish ii Corps and the research potential hidden in this archival resource. 
Paweł Lesisz analyzes the problem of the memory of the camps in which 
the Soviets interned Polish soldiers, which appears in the documentation 
produced by the Historical Section and the Documents Bureau of the Pol-
ish Army in the East. Finally, Jakub Witt examines the issue of Holocaust 
memory in the context of its violations in art. 

These texts conclude the issues discussed at the conference “The 
Onset of the New Order.” We hope that this broad and interdisciplinary 
approach to these issues enriches historical reflection on the period under 
examination.

Wojciech Kozłowski
Editor-in-Chief, Vice-Director of the Pilecki Institute

Bartłomiej Kapica
Vice-Editor-In-Chief

(transl. by Ian Stephenson)



Totalitarian and 20th Century Studies, vol. 5
ISSN 2545-241X, pp. 258–269

Between the Great Famine 
and the Great Terror. 
The Deportations of People 
from the Border Districts of 
the Soviet Ukraine in 1935
Henryk Stroński
ORCID ID: 0000-0002-2139-5318
The University of Warmia and Mazury in Olsztyn

Abstract

The article is a discussion of the first mass deportation of the unpredictable 
Polish and German inhabitants from the western border districts of 
Ukraine, which the Soviet authorities carried out in 1935. Close to 9,500 
households were facing deportation, with Polish families accounting for 
approximately half of these. Increased suspicion of and hostility toward the 
Poles and the Germans was caused by the growing international tensions 
in contemporary Europe and the gradual emergence of the future military 
conflicts. In the mid-1930s, the Soviets were reinforcing their western 
border, erecting fortifications as part of the so-called Stalin Line, which also 
spanned the section of the USSR’s border with the Second Polish Republic. 
The deported Poles and Germans were moved to eastern districts of Ukraine, 
particularly in villages depopulated during the Great Famine of 1932–1933. 
The purpose of this strategy was two-fold: to tighten security in the state’s 
western extremities and to provide workforce for towns and villages 
decimated by hunger.
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Deportations as a form of repressive policies of the totalitarian Soviet state 
have left a permanent mark in its tragic history. This sociotechnical strat-
egy followed primarily from the Bolsheviks’ theoretical considerations 
concerning the necessity to remove or seal off hostile social groups. The 
first displacements of people from Ukraine took place between 1930 and 
1933, as part of the process of the collectivization of agriculture. In the 
course of eliminating the kulaks, the regions of total collectivization saw 
the displacement of the wealthiest peasant families to remote parts of the 
Ussr. Their farms were confiscated and gradually turned into kolkhozes. 
These people were typically moved north, to the Urals, Siberia, and Ka-
zakhstan, where they were used for hard labor, such as clearing forests, 
mining resources, and construction of industrial establishments, roads, 
and waterways. The displaced families were allowed to take with them 
some food supplies and warm clothes. A few thousand families were sub-
ject to deportations, which progressed in stages and were extremely bru-
tal. Under the law, these people were prisoners in the gulag system.

Stalin’s policy of “the great leap forward,” carried out until the late 
1920s, aimed at super-industrialization, that is, establishing a vast indus-
trial infrastructure in just a couple of years. However, it backfired, cut-
ting a swathe through the Soviet countryside and resulting in the Great 
Famine of 1932–1933. It took the greatest toll on Ukraine (where it was 
referred to as the Holodomor), killing a few million people on a genocidal 
scale (Kasyanov, 2010; Kuśnierz, 2005).1 Additionally, Stalin’s top hierar-
chy were abandoning the course of somewhat liberal nationality policies. 
Accusations of nationalist leanings were leveled at both the local Ukrain-
ian communist activists and representatives of ethnic minorities, while 
the Poles and the Germans were the first to have been labeled “enemy 
nationalities.”

The increased internal tensions in view of Stalinist policies had  
international implications as well. Their ref lection was the moods of 
the inhabitants of the border regions in western Ussr. In order to beat the 
death of hunger and repressions, many attempts were made to cross 
the “green border” into the neighboring Poland and Romania. The source 
of the Kremlin’s greatest distress was the rife peasant rebellions in Po-
dolia between 1931 and 1932, as it was feared that the Polish Second Repub-
lic would take advantage of the situation to further destabilize Ukraine. 
In such circumstances, suspicion and distrust directed at the Poles living 

1 Researchers from the Institute of Demography and Social Studies of the National 
Academy of Sciences of Ukraine in Kiev believe, based on years-long investigations, 
that the Great Famine of 1932 and 1933 claimed the lives of 3,941,000 people in 
Ukraine, while the negative birth rate between 1932 and 1934 caused by the Famine 
is estimated at 1,122,000 (Siedmiu liderów Kompartii ZSRR uznano za winnych…, 
2010; Zinchenko, 2014).
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in the western border villages intensified. It was concluded that these peo-
ple should be preemptively displaced inside the Ussr. As early as 5 March 
1930, the Politburo of the Central Committee of the All-Union Communist 
Party (Bolsheviks) passed a top-secret resolution respecting the Polish 
villages in the border regions, which in a sense complemented the deci-
sion of the Central Committee of the Communist Party (Bolsheviks) of 
Ukraine respecting the displacement of a few thousand kulak families 
outside Ukraine.

Additionally, the Moscow authorities had already planned to dis-
place a total of between 10,000 and 15,000 families from Ukraine’s bor-
der regions, with Polish nationals to be affected first. Aside from persons 
convicted of “banditry, espionage, and active counterrevolutionary and 
organized contraband,” subject to displacement were also Polish paupers 
and middle-class families. As regards the latter, the aforesaid party doc-
ument mentioned “the nobility families (irrespective of their financial 
standing), whose presence close to the border would be deemed a threat 
by the GPU [Gosudarstvennoe politicheskoe upravlenie – the State Police 
Directorate] and local party bureaus” (Dönninghaus, 2011, p. 519).2

For example, in 1930, deported north were 1,307 families (consist-
ing of four or five people on average) from the Volhynia, including 761 
Ukrainian, 339 Polish and 181 German families, as well as 26 families of 
other nationalities (dazho, f. 85, ser. 1, Cs. 679, sHt. 83). Most of the de-
ported Polish families came from the Polish National District, so-called 
Marchlewszczyzna. Interestingly, taking the place of the deported were 
the families of the Red Army soldiers and of kolkhoz and Soviet activ-
ists, the idea being to bring reinforcements to the border regions and 
make a breakthrough on the front of setting up kolkhozes. Men were as-
signed to Red Army units stationed nearby, to be quickly drafted in the 
event of military threat. It has to be noted that this policy was continued 
in the subsequent years.

The intensification of anti-Polish sentiments among the Bolshevik 
authorities between 1933 and 1935 translated into practical actions, includ-
ing a provocation directed against the Polish Military Organization staged 
by Stalinist security services. Several individuals were arrested and then 
given harsh sentences. The liquidation of Polish rural councils and Pol-
ish schools was acutely felt. In addition, almost all newspapers printed in 
Polish were shut down, together with Polish cultural-educational institu-
tions in Kiev, Kharkov, and other cities of the Soviet Ukraine. The Roman 
Catholic Church was abolished from the public sphere, as the churches 
were closed and the priests faced repressions (Stroński, 1998). The nadir 

2 According to the data collected by Ukrainian researchers, this additional group 
of deportees included 15,000 persons “of special designation,” mostly Poles (Smolyi, 
2012, p. 252).
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of the Stalinist oppressive policies was the Great Terror of 1937–1938, dur-
ing which hundreds of thousands of people were sentenced out of court 
to death by firing squad or to imprisonment. It has to be noted that par-
ticular cruelty characterized the so-called Polish action, which the nkvd 
began on 11 August 1937 pursuant to the nkvd order 00485, signed by 
Nikolay Yezhov, head of the service. Researchers found that the total num-
ber of people facing repressions in the entire Ussr was 111,000, including 
47,300 in Ukraine (Iwanow, 2014, p. 392).

* * *

In the mid-1930s, following the increased international tensions, the 
problem of tightening security in the western extremity of the Ussr in 
anticipation of war became pressing. To that end, the construction of the 
so-called Stalin Line, a line of fortifications along the Polish and Roma-
nian borders, began. One of the foremost such strongholds was the so-
called 7 Ukrepraion, near Novohrad-Volynskyi, which was surrounded 
by numerous Polish villages. The Soviet counterintelligence was trying 
to ensure the structure’s secrecy, to which end provisional buildings 
were erected to screen it, and other forms of camouflage were employed 
to deceive the enemy (Liniia Stalina, n.d.; Koval, 2014, p. 82).3 These con-
siderations also informed the decision to remove the Polish and German 
inhabitants living near the line’s infrastructure. Special efforts were 
made to prevent infiltration by Polish intelligence, seeing as Poland was 
considered the top enemy (Podkur, 2014). The evidence currently available 
suggests that the displacement of Poles from the border region was carried 
out on Moscow’s initiative.

The next mass deportation of Polish nationals from Ukraine’s bor-
der regions to the east was organized in 1935. Its character was strictly 
political, as the Soviet authorities were motivated by the considerations of 
tightening the security of the western border and the removal of unwant-
ed inhabitants. While this category previously included “class enemies,” 
on this occasion, it was nationality that was considered. In this context, 

3 The Stalin Line (a name invented by western politicians) was a comprehensive 
infrastructure of fortifications along the USSR’s western border between 1929 and 
1939, which was modeled on similar constructions, such as the Mannerheim Line, 
the Maginot Line, or the Siegfried Line. It consisted of a series of reinforced sections, 
abbreviated as URs (Rus. Ukreplennyi Raion). A reinforced section spanned between 
100 and 180 kilometers along the frontline and reached a few kilometers inside 
the land. It was fitted with a complex system of reinforced-concrete and steel-clad 
combat shelters and auxiliary reinforcements. A UR had underground warehouses, 
powerplants, hospitals, command posts, and communication nodes. The under-
ground facilities were connected by a maze of tunnels and hidden passages. 
Each UR could independently carry out military operations, even when completely 
sealed off. In 1932, a decision was made to construct a 120-kilometer-long Novohrad-
Volhynia UR, between 25 and 80 kilometers off the Polish border.



262
  B

ET
W

EE
N 

TH
E 

GR
EA

T F
AM

IN
E 

AN
D 

TH
E 

GR
EA

T T
ER

RO
R.

 TH
E 

DE
PO

RT
AT

IO
NS

 O
F P

EO
PL

E 
FR

OM
 TH

E 
BO

RD
ER

 D
IS

TR
IC

TS
 O

F T
HE

 S
OV

IE
T U

KR
AI

NE
 IN

 19
35

HE
NR

YK
 S

TR
Oń

SK
I

the Poles and the Germans were the first to be removed. This time, the 
character of displacements was internal, as people were deported to east-
ern parts of the Ussr. The beginnings of this operation can be traced to 
late 1934, when a confidential resolution was passed on the 9 December 
meeting of the Political Bureau of the Ukrainian communist party, which 
ordered the district party committees to

immediately send their representatives to the Polish and 
German districts of the republic to notify their inhabitants 
that the authorities will not tolerate any attempts at anti- 
Soviet activities or agitation and will not stop short of strip-
ping these people of the right of residence in the Ussr, or will 
send all those who display disloyalty to the Soviet authorities 
to remote corners of the Ussr (CdaHoU, f. 1, ser. 16, Cs. 11, 
sHt. 294).

This appears to have been the first and final such warning issued by 
the authorities to the “dissenting” Poles. Soon, it turned out that the par-
ty’s threat was by no means empty. On 20 December, the Politburo of the 
Ukrainian communist party adopted the resolution “On deportations from 
border regions,” pointing to the necessity of displacing the Polish and Ger-
man nationals from 24 districts of the Kiev and Vinnytsia oblasts. The 
displacement was to affect all families from individual households and 
members of kolkhozes whose presence in the border region was consid-
ered unpredictable and suspicious (CdaHoU, f. 1, ser. 16, Cs. 11, sHt. 316). 

On 23 December, Stanisław Kosior (who actually had Polish ori-
gins), head of the communist party of Ukraine, sent Stalin a comprehen-
sive plan of and the explanation of the reasoning behind this displacement 
operation, requesting approval. The plan provided for clearing the bor-
der region over two stages, consisting in 1) purging said region of the 
anti-Soviet element, as defined by the nkvd, and moving it north (around 
2,000 households were to be affected) and 2) the displacement from the 
border regions to eastern oblasts of Ukraine of unpredictable persons 
from individual holdings, as well as certain kolkhozniks, totaling between 
8,000 and 9,000 families. In his missive to Moscow, Kosior particularly 
emphasized the tense situation in three districts: Novohrad-Volynskyi 
and Markhlevsk, which were most densely-populated by Poles, as well as 
Pulyny, inhabited by Germans. In late December 1934, the Central Com-
mittee of the All-Union Communist Party approved the Ukrainian party’s 
proposal to purge the border regions of unpredictable inhabitants, pri-
marily Poles and Germans (Dönninghaus, 2011, p. 530).

In order to execute this operation, a decision was made to send 
representatives to the border regions to lay the groundwork. They were 
members of the Central Committee of the Ukrainian communist party, 
the nkvd, as well as of the Kiev Military District, which had full or par-
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tial authority over the villages bordering the military facilities of the Ur 
of the Stalin Line. Together with the local authorities, they were to se-
lect the villages and compile lists of names of the families to be deport-
ed. As already mentioned, the first groups to be deported were the Poles 
and the Germans living there in large numbers, including those who had 
failed to supply the obligatory quotas of farming produce to the state, as 
well as the enemies of the kolkhoz system and politically-unpredictable 
and anti-Soviet individuals (CdaHoU, f. 1, ser. 16, Cs. 11, sHt. 316; Stępień, 
1999, p. 270).

The next step toward executing the planned displacements was the 
2 January 1935 joint resolution of the Central Committee of the Ukrainian 
communist party and the Council of People’s Commissars of the Ussr, “On 
the displacement of the inhabitants of the border region.” This document 
stipulated the depopulation of 8,000 households in western Ukraine and 
populating them with people from 4,000 households in eastern Ukraine. 
A relevant joint party-government decision was made on 21 January. A spe-
cial party-government commission, headed by Ilya Shelehes, secretary of 
the Central Committee of the Ukrainian communist party, was appointed 
to enforce the order. On 23 January, the Politburo increased the number of 
the households to be depopulated to 8,300, leaving unchanged the num-
ber of the 4,000 households of “the better kolkhozniks from the Kiev and 
Chernihiv oblasts” (sHt. 39). Said commission was given the deadline of 
27 January to draw up a detailed plan of the displacements and to specify 
their timeline, since the operation was to be launched no later than on 
20 February. In addition, it was decided that starting on 13 February, the 
inhabitants selected for deportation would be notified that they would be 
displaced “to remote regions, given their passivity in fortifying the border 
and the kolkhozes” (sHt. 39). As a consolation, the affected kolkhoz hold-
ings were granted tax exemption for 1935 and for the previous years, in 
the case of any outstanding payments. Individual farmers did not qualify 
for this relief, but their obligatory quota of meat supply was reduced by 
50% (sHt. 40). Interestingly, those who wished to join kolkhozes in their 
new places of residence were allowed to submit relevant applications to 
transport overseers on the trains.

The documents preserved indicate that while selecting the families 
to be displaced from Polish villages, the nkvd considered the following 
criteria: (1) Polish counterrevolutionary nationalist element; (2) ecclesi-
astical activists; (3) counterrevolutionary kulak element; (4) ties to Poland 
and suspected espionage; (5) organizers and beneficiaries of “Hitlerite 
help”4; (6) contacts with the consulate; (7) former soldiers of Petliura’s 

4 The material aid sent by Germany during the Great Famine of 1932–1933. It was also 
received by the Poles who lived in the same villages as Germans.



264
  B

ET
W

EE
N 

TH
E 

GR
EA

T F
AM

IN
E 

AN
D 

TH
E 

GR
EA

T T
ER

RO
R.

 TH
E 

DE
PO

RT
AT

IO
NS

 O
F P

EO
PL

E 
FR

OM
 TH

E 
BO

RD
ER

 D
IS

TR
IC

TS
 O

F T
HE

 S
OV

IE
T U

KR
AI

NE
 IN

 19
35

HE
NR

YK
 S

TR
Oń

SK
I

and Sokolovsky’s armies5; (8) former nobility; (9) former landowners; 
(10) persons involved in anti-Soviet propaganda; (11) persons acting to 
the detriment of a kolkhoz; (12) former smugglers; (13) former gendarmes; 
(14) former members of the Polish Military Organization; (15) the Gali-
cians (dazho, f. 87, ser. 1, Cs. 3, sHt. 26).6 As can be seen, the panoply of 
“transgressions and crimes” was so wide that it could practically apply to 
every villager in Volhynia and Podolia.

It has to be noted that setting up the deportations was progress-
ing rather smoothly. For the purposes of executing the displacement in 
the ob last and its districts, relevant commissions were appointed. Fac-
ing the heaviest workloads were regional commissions, composed of the 
secretary of the All-Union Communist Party (Bolsheviks), the chairman 
of the regional executive committee, and the nkvd head. These commis-
sions selected families and compiled their lists, according to the numbers 
received from the oblast, and additionally ensured that the families and 
their properties would be delivered to train depots. Each transport took 
100 families with all their belongings. The transport overseer was as-
signed two aides, between ten and twelve armed guards, a doctor, a nurse, 
and a veterinarian. For fear of people escaping to Poland, the nkvd bu-
reaus were ordered to tighten security and surveillance at the border pa-
trol group sections 19 (Olevsk), 20 (Slavuta), and 21 (Volochysk). In addi-
tion, on the pretext of exercises, military units and 700 militiamen were 
deployed to the villages and districts subject to deportations to maintain 
order and provide assistance so that the operation would proceed unob-
structed (CdaHoU, f. 1, ser. 16, Cs. 12, sHt. 44).

The figures established show that between 20 February and 
10 March 1935, displaced from 23 border districts of the Kiev and Vinnytsia 
oblasts were 8,329 families, including 5,475 from the Kiev oblast and 2,854 
from the Vinnytsia oblast. Among the deportees were 2,866 Polish, 1,903 
German, and 3,434 Ukrainian families, as well as 126 families of other 
nationalities (Yefimenko, 2013, pp. 150–151; Rybak, 2012, pp. 326–327).7 The 
same totals are also quoted in publications on the fates of the Germans 
in Ukraine, which state that making up the 8,329 families were 41,650 
persons (Yevtukh & Chyrko, 1994, p. 47).

5 Soldiers of Symon Petliura’s army and of Dmytro Sokolovsky’s anti-Bolshevik 
partisan force, who fought against the Bolsheviks together with Józef Piłsudski’s 
army in 1920.

6 Former inhabitants of Western Galicia who made their way to the USSR.
7 Similar numbers are also provided by German researcher Victor Dönninghaus 

(Dönninghaus, 2011, p. 531), who, referring to Russian sources, writes about the 
displacement of 41,650 people (8,329 families), with Poles (from 2,886 families) 
making up approximately 60% of this number. Some Ukrainian scholars (e.g. Podkur, 
2014, p. 25) quote slightly different totals, with the number of deported families 
standing at 8,342.
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It has to be added that aside from the deportations to eastern ob-
lasts of Ukraine, “kulaks and anti-Soviet element” were deported outside 
the republic in early February 1935: these people were moved north, to the 
so-called White Sea-Baltic Combine, referred to as the Belbaltkombinat 
(Smirnov, 1998).8 Overall, selected for deportation at that time were 2,000 
families (8,678 persons), whose nationality composition was as follows: 681 
Poles, 615 Germans, 589 Ukrainians, and 115 persons of other nationalities 
(Yefimenko, 2013, p. 149).

The next wave of deportations took place in fall 1935. This time, it 
was insisted that only Poles be displaced. In early September, Vsevolod 
Balitsky, head of the Ukrainian nkvd, approached Stanisław Kosior and 
Pavel Postyshev, leaders of the Ukrainian communist party, with the 
idea of depopulating another 300 households belonging to “hostile and 
unpredictable element” from the Markhlevsk district, which was part of 
the Kiev oblast, and moving them to the Kharkov oblast, as well as 50 
households of “the most dangerous anti-Soviet element,” which was to be 
displaced to the White Sea-Baltic Combine (CdaHoU, f. 1, ser. 16, Cs. 12, 
sHt. 268; Rybak, 2012, p. 328). According to the preserved documentation, 
people, together with their belongings and livestock, were deported to the 
Kharkov oblast on three transports between 30 September and 3 October 
1935. A total of 306 families (1,668 persons) were affected, including 287 
Polish, 7 German and 11 Ukrainian families, plus one “Halych” family. The 
number of children displaced is noteworthy, standing at 768 (dazho, f. 87, 
ser. 1, Cs. 3, sHt. 32–33). Their deportation resulted not only in the reduc-
tion of the number of school grades, but also in schools being closed down 
or merged. The documents also indicate that the deportees took with them 
their property, including 243 cows and 50 horses (sHt. 33). 

The tendency to displace Polish families only was even more prom-
inent in fall 1935 in the Vinnytsia oblast. In late October 1935, Volodymyr 
Chernyavsky, the secretary of the local party committee, sent the follow-
ing to Nikolay Popov, secretary of the Central Committee of the Ukrainian 
communist party:

In the Vinnytsia oblast, especially in the border districts, lo-
cated on the frontline, a significant number of Poles have set-
tled. Among them are persons suspected of espionage, former 

8 The Belbatkombinat was a special camp controlled by the Joint State Political 
Directorate of the USSR established in 1933, whose inmates were political prisoners 
and common criminals tasked with the maintenance of the White Sea-Baltic 
Canal, which was built between 1931 and 1933. The camp was headquartered in the 
town of Medvezhyegorsk. The dispossessed farmers and hired workers brought 
there worked with a view to enhancing the canal’s environs, a job which consisted 
in clearing the forests, extracting raw materials, and building plants, harbors, 
shipyards, powerhouses, and farms.
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smugglers, families of refugees, religious activists, and a sim-
ilar counterrevolutionary element constituting the corner-
stone of the enemy’s operations in our backyard (CdaHoU, 
f. 1, ser. 16, Cs. 12, sHt. 343).

The dignitary was asking his superiors to greenlight the operation 
of the deportation of 1,500 Polish families to eastern oblasts of Ukraine, 
with the following number of families to be displaced from each district: 
Horodok – 250, Ploskirov – 150, Shepetivka – 150, Volochysk – 150, An-
toninsk – 100, Pluzhansk – 100, Sataniv – 100, Slavuta – 100, Teofipol – 100, 
Iziaslav – 100, Berezivka – 100, Bazaliya – 50, Koziatyn – 50 (sHt. 343).

In addition, it was requested that the decision-making process con-
cerning deportation be expedited, so that the operation could be carried 
out before the cold period, but the actual developments were slightly dif-
ferent. On 4 November 1935, the Politburo of the Central Committee of the 
Ukrainian communist party adopted a relevant resolution and granted 
the request from Vinnytsia, but the necessary order of the Soviet Ukraine 
government was only issued a month later, under the title “On the depor-
tation of 1,500 households from the Vinnytsia oblast.” The actual displace-
ments took place between 5 and 15 January 1936, that is, at the peak of the 
freezing-cold weather (sHt. 354). Undoubtedly, these circumstances only 
added to the aggravation of the deportees. 

More details concerning the operation can be gleaned from the in-
formation on the Horodok district. The entities fully responsible for car-
rying out the action were the district committee of the Bolshevik party 
and the local nkvd. The families selected for deportation were notified of 
the operation and all relevant details a week before the departure of their 
transports. Local activists were used, a thousand of whom had been mo-
bilized by the district party committee and tasked with agitation efforts, 
protection of the deportees’ property, delivering them to the train depots, 
and preventing escapes and any unrest.

The 250 Polish families selected were loaded on a transport and fer-
ried off between 10 and 13 January 1936 from the Wiktoria and Skibiniewo 
train depots. These families came from the following villages: Balakyry – 16 
families, Felsztyn [now Skelivka] – 23, Horodok – 53, Heletyntsi – 18, Lud-
vipol – 28, Markhlevka – 17, Naftulivka – 14, Nemyryntsi – 33, Varyvtsi – 13, 
Zhuchkivtsi – 16, Zhyshchyntsi – 19 (davo, f. P-136, ser. 3, Cs. 372, sHt. 1). 
A total of 1,089 persons were deported, including 305 men, 349 women, and 
435 children. They were taken to the train depot on 1,188 carts and placed, 
together with their property, on three transports consisting of 105 cars in 
total. 650 tons worth of personal belongings and equipment were loaded, 
plus 24 horses, 60 cows, 25 pigs, 3 goats, 980 hens, and others (sHt. 1).

Archival materials suggest that the deportation caused major up-
roar among the population. On learning the names of the families selected,  
people usually asked, “Why are they deporting Poles only?” (Naftulivka, 
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Zhuchkivtsi), and concluded that “they’ll send off all the Poles soon, for 
sure” (Naftulivka, Nemyryntsi) (sHt. 3). In some villages, futile attempts 
were made to resist the displacement or even to flee. For example, one 
Mr. Rudnicki from Zhuchkivtsi and one Mr. Deruga from Felsztyn had 
escaped, but after a few days, they decided to report to the depot and re-
join their families, whom – as fathers and husbands – they could not leave 
in a lurch (sHt. 3). Interestingly, no cases were recorded of escapes across 
the nearby border on the river Zbruch to the neighboring Poland. Appar-
ently, the Soviets had tightened security on the Polish border, which may 
have been a lesson learned from the Great Famine period of 1932–1933, 
when desperate people were fleeing into Poland to beat repressions and 
the death of hunger (Stroński, 2019, pp. 198–200).

As already mentioned, the deportees were sent to 39 districts in 
eastern Ukraine: these were 9 districts in the Kharkov oblast (2,540 house-
holds), 14 in the Dnipropetrovsk oblast (3,800), and 16 in the Donetsk ob last 
(3,130). The overall number of households stood at 9,470, which was 1,170 
more than previously indicated in the joint party-government resolution 
(CdaHoU, F. 1, ser. 16, Cs. 12, sHt. 45; see also: Yefimenko & Yakubova, 2012, 
p. 257). These figures allow for concluding that around 47,000 people were 
deported, with Polish families accounting for at least 42% of this number.

Said resolution, jointly adopted by the Central Committee of the 
Uk ra inian Bolshevik party and the Council of People’s Commissars of 
the Ussr under the title “On the displacement of people from the border 
regions,” provided that the better quarters in the new place of residence 
would be given to those kolkhozniks and individual farmers who would 
apply for being assigned to a kolkhoz during the transport. In addition, 
kolkhozniks were also given formal titles to houses, while individual 
farmers could only lease them, regardless of the property they had left 
behind. It has to be added that these dwellings in the eastern oblasts were 
houses formerly belonging to Ukrainian peasants who died of hunger be-
tween 1932 and 1933. 

Interestingly, the document under scrutiny reads that should a need  
arise, Polish and German grades in local schools could be formed for Poles 
and Germans, and to that end, teachers from border regions could even 
be brought in. However, there is no evidence in documentation that such 
grades in local Ukrainian or Russian schools were actually established. In 
all likelihood, this did not happen, since in 1935, Polish schools and other 
cultural-educational establishments started to be closed down (Stroński, 
1998, pp. 141–157).

In all probability, the families displaced to eastern oblasts of the 
Soviet Ukraine were under no strict obligation to stay in their new places 
of residence, and they were only barred from returning to their homes. 
Some of the Poles were hired in the local kolkhozes, while others worked 
in the nearby industrial cities. However, it soon turned out that the au-
thorities had not forgotten about the Polish origins of these people. In the 
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period of the Great Terror between 1937 and 1938, in the course of the so-
called Polish action, a non-trivial number of men were arrested, sent to 
gulags, or executed.

One of them was a kolkhoznik by the name of Dominik Szaciło, 
born in 1894, a former speaker of the rural council in the village of Vily in 
the Kiev oblast, whose family was deported to the village of Mokrianka 
in the Krasnohrad district, Kharkov oblast. On 20 November, together with 
other men from the former Markhlevsk district, he was arrested, and on 
19 December, pursuant to the order of the People’s Commissar of the Ussr 
nkvd and Ussr attorney general, he was executed by firing squad for his 
alleged membership in a Polish counterrevolutionary organization. He was 
outlived by his wife and four children.9

* * *

Based on the documents quoted, it can be concluded that around 47,000 
people living in the Soviet Ukraine were deported in 1935, either to east-
ern oblasts of the republic or across its borders. The deportations of 1935 
proved to be the first steps taken by the authorities after removing people 
from their permanent dwellings, when the considerations of nationali-
ty came to the fore. It is true that classifying families as the “anti-Soviet 
nationalist element” was always an important criterion, and local nkvd 
cells were even tasked with digging dirt on people so that they could be 
selected for deportation. However, it stands to reason that the latter con-
siderations were not crucial at the time. The Soviet authorities took an 
irrevocable, firm decision to both remove all Poles and Germans from 
the western districts, and to liquidate the Polish autonomous region. The 
events described corroborate this hypothesis. We are looking at the first 
large-scale operation of removing the population of a territory informed 
by not just social, but also nationality factors. Stalin’s totalitarian govern-
ment continued these policies in subsequent years. As soon as in 1936, the 
same regions saw the deportations of around 70,000 Poles and Germans 
to Kazakhstan, who were shortly followed by representatives of other 
nationalities: Koreans from the Far East, Volga Germans, Crimea Tatars, 
Chechens, and the Ingush.

(transl. by Maciej Grabski)

9 Documents concerning the legal rehabilitation of Dominik Szaciło, made available to 
the author by Maria Łagowska from Zhytomyr, Szaciło’s daughter.
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Abstract

During the Spanish Civil War, the victorious government of Francisco 
Franco established close political and military co-operation with 
Nazi Germany with the objective of combatting Communist influence. 
This alliance was to be furthered by the establishment and active 
development of cultural and scientific collaboration between the two 
countries, and a Spanish-German cultural agreement was elaborated 
for this specific purpose. However, the draft of the document caused 
great anxiety amongst Spanish conservatives and the Catholic hierarchy. 
The agreement was due to have been ratified in September 1939, but 
following Hitler’s aggression against Poland the Spanish government 
refused. This proved to be the first step towards a gradual weakening 
of ties between Madrid and Berlin, and indeed towards Hitler’s alliance 
with Stalin (the Molotov–Ribbentrop Pact); ultimately, the Third Reich’s 
invasion of predominantly Catholic Poland caused General Franco’s cabinet 
to establish closer relations with the Anglo-Saxon powers. For Franco, 
these developments became a decisive argument against involving Spain 
in the Second World War, which fact was of importance for the final 
result of the conflict.
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The Spanish Civil War came to an end in April 1939. While authoritarian, 
the new national state, which gathered together various right-wing politi-
cal groupings, was not Fascist. The formation of the National Government, 
broadly represented by the entirety of political milieus that had been in-
tegrated by decree into the National Movement, reinforced the image of 
General Franco as the sole political leader of Spain and at once eliminated 
the air of transience and uncertainty with which existing state bodies had 
been beset. The organizations established in 1938 and later years in or-
der to help form and then support the National Government were flexible 
enough to evolve and adapt more or less independently to future political 
developments.

However, the sole holder of the key to the new political building was 
General Francisco Franco. Francisco Franco Bahamonde, born in El Ferrol 
in 1892, had entered the Toledo Infantry Academy in 1907 in the wake of 
the temporary closure of the Naval Academy, where he had initially en-
rolled following a family tradition. Sent to fight in the African colony of 
Morocco, he embarked on a meteoric career, becoming captain in 1915, ma-
jor in 1916, lieutenant-colonel in 1922, colonel in 1925, and brigadier-general 
in 1926. His youth stands out among an old-fashioned generalcy, for at 
thirty he was appointed head of the newly formed Spanish Foreign Le-
gion, while three years later he became the youngest general in Europe. 
By then, this Galician officer was a role model for many of the younger 
military cadre. In 1923, king Alfonso xiii made him a Gentleman of the 
Royal Chamber, while in 1928 General Miguel Primo de Rivera, then Prime 
Minister, appointed him director of the newly created General Military 
Academy in Zaragoza, which post he held until its dissolution by the Min-
ister of War, Manuel Azaña.1

Initially, his career during the Second Republic progressed slowly. 
In 1932, he was made commander of the garrison in A Coruña, and in 1933 
he was given military command of the Balearic Islands. However, in 1934, 
with the center-right back in power, his luck changed. Promotion to the 
rank of major-general was followed by appointment as an advisor to José 
María Gil Robles, the Minister of War and leader of the Ceda, the main 
formation of the right. When the socialist revolution broke out in Asturi-
as, Franco was charged with its suppression using the Spanish Army. 
Although he was successful in his task, the experience marked him, for 
he had never before participated in a war in which ideas were the key to 

1 Readers who would like to deepen their knowledge of General Franco have 
numerous books and studies at their disposal, however the most extensive and 
detailed, complete with a comprehensive archive, is the monumental work by 
Luis Suárez (Suárez, 1997). A more critical view has been presented by Juan Pablo 
Fusi (Fusi, 1985). There are fewer writings devoted to exclusively military aspects; 
some were authored by the general himself, while a new book has recently been 
published by General Salvador Fontenla (Fontenla, 2019; Casas de la Vega, 1998).



272 the struggle. Socialism and Communism were now viewed as enemies 
of Christian Civilization –which he, meanwhile, was invariably ready to 
defend. His victory over the revolutionaries was rewarded with the po-
sition of Chief of the General Staff. However, following the elections of 
February 1936 and the left’s ascension to power, Franco was appointed 
commander of the Canary Islands, far from the centers of power. It was 
there that he was surprised by news of the military coup, which he joined 
at the last minute. Franco duly flew to North Africa, where he took com-
mand of the local troops and, following the death of General Sanjurjo, the 
anticipated leader of the uprising, in a plane crash, became the leader of 
the Nationalists.2

Although during its first two decades in power the single party ex-
ercised both military and political leadership, it was subordinate to the 
interests of the Army and the authorities of the State – completely unlike 
its counterparts in Fascist Italy and Nazi Germany. During the Civil War, 
political parties in the national zone had no influence on the direction of 
military operations – this sphere was the exclusive preserve of the Army. 
At the time, the standing of the various political groups depended on 
the strength of the volunteer militias that they raised, which gave them 
some influence in contacts with the military authorities. The Falangists 
and Carlists had thousands of volunteers and readily made them available 
for combat, while the rest of the right-wing political forces steadily lost 
their social support. This process culminated in the Decree of 19 April 
1937, whereby the two major forces, the Falange and the traditionalist 
Communion, were unified. This new entity, which was the brainchild of 
Ramón Serrano Suñer, Franco’s brother-in-law and the former deputy 
head of the Ceda, deferred to the leadership of General Franco and duly 
dissolved all independent bodies of both movements. Days later, the re-
maining political groups, including the Ceda, the Renovación Española 
(Spanish Renewal) and the Asociación cultural de Acción Española (Think 
Tank “Spanish Action”) Spanish Action Cultural Society, which had been 
largely lethargic throughout the war to date, sent statements of support 
for the unification process. However, although an attempt was made to 
ensure equal treatment for the two main groups, the perceived “moder-
nity” of the Falange prevailed.

Significantly, the Catholic Church was one of the most important 
factors that prevented the fascization of the regime, especially when, 
shortly after the end of the Civil War, the Primate of Spain, Cardinal Isidro 

2 General José Sanjurjo had made a name for himself during the Rif War, where he 
met Frank Francisco, a subordinate. During the Second Republic he led a coup in 1932 
and was sentenced to death, however this was commuted to deportation in Dueso. 
He was subsequently amnestied by the government of Alejandro Lerroux and went 
into exile in Oliveira Salazar’s Portugal.
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273Gomá, published his pastoral “Christianity and the Homeland,” in which 
he outlined the key social tenets that the new state should keep in mind:
 ■ The family was established through the indissoluble union of 

marriage.
 ■ The Church and State had to engage in fluent collaboration, as 

Catholicism was the religion of the nation.
 ■ Laws had to be subservient to moral principles, which constituted 

the framework of natural human rights.
 ■ Social relations were to be founded in a deep sense of justice 

and love of one’s neighbor, without which social peace was 
unattainable.
In this way, the Church made known its objective of avoiding, in-

sofar as possible, the totalitarian influences demonstrated by German 
National Socialism, which was most feared for its racist paganism. Re-
Christia ni za tion was the only means of achieving peace, focused around 
religious unity, in a totally Menendezpelayian concept.3 The main institu-
tion tasked with implementing this policy would be the Society of Jesus, 
which was reinstated and received back its assets, previously seized by 
the Republican government in 1932. Through their schools – the Universi-
ty of Deusto, the University Pontifical of Comillas, the Institute of Sarriá, 
and the numerous apostolic youth organizations espousing the Ignatian 
spirit – the Jesuits would be responsible for the intense evangelization of 
Spanish society; we should also mention in this context the role of the Gre-
gorian University of Rome, which exerted a strong formative influence on 
the future members of the Spanish episcopate. The development achieved 
by the Catholic Action, and particularly its specialized apostolic organiza-
tions, would help counteract the foreign political influences of the times, 
and also serve as a counterweight to the prevailing neo-Falangism of 
Ramón Serrano Suñer. To disseminate its alternate discourse, the Catho-
lic Publishing House resurfaced with a broad network of regional news-
papers, and evening ya (young adult) titles gained widespread influence.

The above notwithstanding the Falangists were opposed to be-
ing classified as Fascists, which could suggest that their movement was 
a mimicry of the Italian. Also, there was the real possibility of being ac-
cused of totalitarianism, of supporting Hegelian ideas, and thus being 
condemned by the Catholic Church. In a country such as Spain, where 
the ecclesiastical institution maintained a great influence over the vital 
discourse of the traditional right, national trade unionism sought to find 
its intellectual niche in Europe’s progressive leaning, modernizing debate 

3 The historian Marcelino Menéndez y Pelayo (1856–1912) would equate Catholicism 
with the essence of Spanishness, disregarding the different heterodoxies developed 
in Spain as “anti-Spanish.” He was active in the Catholic Union of Alejandro Pidal 
y Mon, and became a conservative deputy for Zaragoza in 1891.
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274 first and foremost through its renowned authors, recognized for their sec-
ularism: Miguel de Unamuno, Pio Baroja, and José Ortega y Gasset. Coun-
teracting this – to give but one example – Cardinal Segura, the former 
Primate of Spain, returned from exile and occupied the vacant archbish-
opric of Seville, where he maintained an attitude of radical opposition to 
the ideas emanating from national trade unionism.

The Falange of the National Movement, although pressured by 
Franco’s brother-in-law, Ramón Serrano Suñer, to support the more 
technical measures, had a clash of interests with the former conserva-
tive classes, with which Suñer maintained a precarious balance of power, 
with the ultimate arbitrator being General Franco. The single party was 
controlled by Serrano Falangists, but the government was the result of 
the confluence of various political factions, with no predominance of one 
over the others. For this reason, neither a national trade union revolution 
nor the fascization of the regime were possible.

Spain’s International Relations

The main countries that assisted in the triumph of the national side were, 
in order of importance, Italy, Germany, Portugal and Ireland, while the 
Soviet Union and France were the leading supporters of the Republicans. 
Italy provided weapons, supplies, and a body of tens of thousands of vol-
unteers. Whereas Germany sent the Condor Legion, a specialized aviation 
and armored corps which, however, never had more than 5,500 soldiers 
on Spanish territory at any one time. Portugal played a decisive role in 
securing aid for the Nationalists, and also provided a few thousand volun-
tary combatants, while the Irish formed a battalion-sized unit. As regards 
the Republicans, France helped deliver key assistance and supplies, and 
essentially made possible the arrival of the International Brigades which, 
although organized by the Communist International (the Comintern), 
brought together tens of thousands of anti-Fascist fighters. In exchange 
for the gold reserves of the Bank of Spain, the Ussr furnished much of the 
armament of the Republican “Popular Army,” and also sent several thou-
sand specialists.4 The Civil War ended in April 1939, and in September the 
Second World War broke out.

The German-Soviet alliance surprised the Spanish government, 
which had only recently signed the Anti-Comintern Pact (8 April 1939), 
and it started to consider suspending ties with Germany. The German Am-
bassador, Eberhard von Stohrer, tried to convince Franco that Poland had 

4 For a more complete description of the internationalization of the Civil War: 
Coverdale, 1979; Avilés, 1994; Salas Larrazabal, 1974; Hidalgo, 1975; Hurtado, 2013.
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275launched an aggression against the city of Danzig, however without suc-
cess. The Italian envoy, Gastone Gambara, who had commanded the Ital-
ian Corps of Volunteer Troops (Ctv) in the Spanish Civil War, did not want 
war, but he interpreted that it was inevitable precisely because Germany 
did. France sent as its ambassador Marshal Pétain, the hero of Verdun 
and a supporter of the right. Many Spanish officers had been trained at 
the French War School, where they studied the French experience of the 
First World War. For example, Franco was made a Knight of the Legion of 
Honor for his co-operation with the French Army in the suppression of the 
Rif insurgency of Abd el-Krim. France wanted to gain Spanish neutrality, 
in return offering to facilitate the return of the country’s gold deposits 
and its fleet, which the Republican government had sent to seek refuge 
in French ports. The English envoy, Sir Maurice Drummond Peterson, 
who had previously been His Majesty’s Ambassador to His Majesty the 
King of Iraq, also wanted to guarantee the neutrality of Spain, however 
in exchange for the development of economic exchange that would help 
with the country’s post-war reconstruction. Many English companies had 
business interests in Spain and did not want to lose them to the Germans. 
Portugal had a regime similar to that of Spain, however it maintained 
close relations with the United Kingdom and, as it transpired, success-
fully influenced Spain to stay out of the war. The Portuguese Ambassador, 
Pedro Teotónio Pereira,5 went on to criticize the Spanish government for 
not continuing its critique of the German-Soviet alliance. A German inva-
sion of Portugal could have been possible only with the consent of Spain. 
But the French and English viewed Spain as fundamentally subordinate 
to Germany, and therefore its support for Italian efforts to avoid a global 
war would not be backed by the Western powers. Whereas Germany con-
sidered Spain as a second-tier country, which should be grateful for the 
military support it received.

The German Embassy, through its press officer, Josef Hans Lazar, 
an Austrian of Jewish origin born in Istanbul and married to a Romani-
an aristocrat, Elena Petrino Borkowska, would be responsible for buying 
Spanish journalists and flooding the country’s newspapers with news 
originating from German agencies (Schulze Schneider, 1994; Schulze 
Schneider, 1995). Josef Hans Lazar, together with his deputy, Ekkehard 
Tertsch, organized intense information and travel campaigns, during 
which leading representatives of the press and propaganda leaders of the 
National Movement visited Germany. The British Embassy opted to lev-
erage its “influence” with the Minister of Foreign Affairs, Colonel Juan 
Beigbeder, who was German-speaking and a top expert on North Africa, 

5 He was then sent to Brazil, the USA and Great Britain, respectively, in recognition of 
his work in Spain (Braga Da Cruz, 2004).
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276 and, importantly, was having an affair with the British spy Rosalinda Fox. 
Under her influence, the minister became a shameless Anglophile, which 
led to his eventual dismissal (Romero Salvadó, 2013, p. 78). Whereas the 
Spanish Communists showed their closeness to Stalin. Dolores Ibarru-
ri, who represented the most radical wing of Stalinism in Spanish Com-
munism and at the time resided in the Ussr, went on to publish an article 
defending the Soviet invasion of Poland (in her mind, it was aimed against 
the country’s Fascist landowners) in “España Popular,” which was edited 
by Spanish exiles in Mexico (Ibarruri, 1940, p. 1). Her political opponent, 
Sofía Casanova, a right-wing writer who lived in Poland and was of Gali-
cian origin like General Franco, wrote on “aBC” in defense of Poland, call-
ing on Spain to intercede on behalf of the fellow Catholic – albeit Slavic 
– country (Casanova, 1939, p. 8).

The Spanish Press During the Second World War

All the above notwithstanding, the Spanish press took a position mostly 
favorable to Germany. The country’s written media could be roughly di-
vided into three blocks: newspapers of the National Movement; independ-
ent newspapers; and the Catholic Editorial.

The first group was born through the law of 13 July 1940, which gave 
the National Delegation of Press and Propaganda of the single party own-
ership of all publications and printing machinery that had belonged to 
left-wing political formations linked to the Popular Front and had been 
seized by the State. Among the newspapers controlled by the Delegation, 
the most important was “Arriba,” the official organ of fet-jons – the sin-
gle party. Its director, Xavier de Echarri, was made responsible for en-
suring that it espoused support for the Third Reich throughout the world 
war (Bowen, 2000, p. 87). The remaining papers, being local or provin-
cial, dutifully followed its line. The Movement also owned magazines and 
periodicals addressed to individual social groups (youth, women) and 
devoted to specific fields of interest (sport, culture). Another newspaper 
of great importance was the evening “Pueblo,” the organ of the Vertical 
Trade Unions. Initially belonging to the National Delegation of Press and 
Propaganda, in 1948 it became officially subordinate to the National Dele-
gation of Trade Unions. Jesús Ercilla, its first director, with strong roots in 
the jons movement, maintained a philo-German line similar to “Arriba.”6 
However, it was “Marca,” the National Movement’s sports newspaper, that 
had the largest circulation and the greatest readership.

6 The JONS Movement gathered members of Ramiro Ledesma Ramos’ formation 
from before its unification with the Phalanx of Jose Antonio prior to the Civil War, 
and had always defended a Fascist concept very similar to the Italian.
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277After the war, the Nationalists returned the assets that they had 
appropriated from the Republicans. Among the independent media that 
reappeared was the Madrid-based “aBC,” which had previously enjoyed 
full financial and political independence. It was a socially and politically 
conservative newspaper, a defender of order and authority, and also the 
unofficial organ of the monarchist supporters of Alfonso xiii and later 
of his son, Juan, the Count of Barcelona. Its readers belonged mainly to 
the wealthy aristocracy and upper bourgeoisie. José Ignacio Luca de Tena, 
a member of a landowning family, served as director, and when he was 
appointed Spanish Ambassador to Chile, he was replaced by José Losada 
de la Torre, who would hold the position throughout the world conflict and 
right until February 1946. By 1943, José Ignacio Luca de Tena had already 
returned to Spain and resumed his effective presidency of the Spanish 
Press Group. During this period, the newspaper oscillated between Ger-
manophily and Anglophilia, strengthening the latter as Germany contin-
ued to lose the war (Olmos, 2002).

Another of the leading independent newspapers, “La Vanguardia 
Española,” based in Barcelona, was restored by the Nationalists to its 
proper owner, Count Carlos Godó. However, the Minister of the Interior, 
Ramón Serrano Suñer, imposed as its director Luis de Galinsoga, who had 
always been an enemy of the Catalan language. Even so, “La Vanguardia” 
maintained its hegemony in Catalonia. As a conservative newspaper 
representing the upper bourgeoisie of Barcelona, it steadfastly defend-
ed a moderate regionalistic line.7 Its international section, headed by the 
renowned journalist Santiago Nadal,8 consistently supported the Allied 
cause throughout the war (Nogué & Barrera, 2006).

The next in terms of importance was “El Correo Español-El Pueb-
lo Vasco,” which first appeared on 13 April 1938 following the merger of 
“El Pueblo Vasco,” owned by the Ybarra brothers of Revilla, and “El Correo 
Española,” which was run by the National Movement. Indeed, the Na-
tionalists would control the medium until 1947, when the Ybarras left 
the single party and pooled their interests with the business group of 
Bergareche and Echevarría, the editors of the independent “El Noticiero 
bilbaíno” (1875); in 1937, this newspaper had been requisitioned by the Re-
publicans, while later it was suppressed by the National Movement, with 
the shortage of paper being given as the main reason for the move. The 

7 The main grouping of the Catalan right was the Lliga Regionalista, a conservative 
and regionalistic party led by Francesc Cambó. During the Civil War it supported 
the Nationalists, while in the Franco era it turned its attention to economic 
affairs, leaving politics and political advocacy in the hands of the Falangists and 
monarchists.

8 Santiago Nadal, a monarchist journalist, had been threatened with death by 
the anarchists prior to his escape to the national zone. His support for the Allied 
cause led to him being decorated by the British government.
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278 Ybarras, together with Bergareche and Echeverría, bought most of the 
stock and duly set up Bilbao Editorial, S. A., whose president was Javier 
Ybarra Bergé (Chacón, 2015, pp. 655–669).

The Ybarra’s “El Pueblo Vasco” had a fundamentally liberal-conser-
vative leaning, defending the Alfonsine monarchy, the interests of the 
Catholic Church, and Spanish nationalism in a region with an intense 
Basque nationalist presence. Its first director – imposed by the Falangists – 
was the monarchist Santiago Nadal Gaya (1909–1974). He was replaced 
at the beginning of 1940 by Joaquín Zuazagoitia Azcorra (1892–1971), who 
worked in the capacity until 1950 (vvaa, 1985).

In Bilbao itself, its great rival for decades was “La Gaceta del Norte,” 
 owned by the Urquijo and Careaga families. Its leaning was independent 
and Catholic, and it always printed some sections in the Basque language. 
During the Republican period, the paper supported the Ceda, although 
it was heavily influenced by the Jesuits. As a Catholic publication, it held 
a very critical view of the racism inherent in German National Socialism. 
Its director until 1951 was Aureliano López Becerra, a legendary persona 
in the industry (Lerchundi, 1985; Orella, 2003).

The third block of newspapers were those belonging to the Catholic 
Editorial. This group that had emerged from “El Debate,” a newspaper 
founded by Ángel Herrera Oria and the Catholic Association of Propa-
gandists; during the Republican period, it was viewed as the unofficial 
mouthpiece of the Ceda, due to its “incidental” defense of Catholicism. 
After the war, the Ministry did not allow the publication of two news-
papers by the same publishing house in Madrid, and so the authorities 
opted to retain the evening “ya.” Minister Serrano Suñer, who held 
a negative view of the editorial board, imposed as its director Juan 
José Pradera, who managed the paper from 1939 to 1952 (Sinova, 2006, 
p. 58). Pradera was the son of Víctor Pradera, the official ideologue of 
Carlism, who had been executed by Basque nationalists in San Sebastián 
during the Civil War. The “ya” had always been perceived as speaking for 
the Catholic Church, and indeed the articles which it published displayed 
a Christian Democratic bias. The Catholic Publishing House went on to 
rival the Movement printing network by having its own newspapers 
in various Spanish cities, such as “Ideal” in Granada; “Hoy” in Badajoz; 
“La Verdad” in Murcia; and “El Ideal Gallego” in A Coruña. Its output 
was later augmented by the Logos Agency, the “Jeromín” children’s mag-
azine, the “Dígame” weekly, the Christian Authors Library, the Riodue-
ro publishing house, and the “Letras y Criterio” magazines (Cantavella 
& Serrano, 2010).

Although the regime in Spain was authoritarian, it was far from 
the totalitarianism of Nazism or Communism. The above brief descrip-
tion of the press media in the country shows that while there were re-
strictions on freedom, the different political groupings of the right were 
allowed to have their own media. Furthermore, censorship – initially 
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279very strong – was limited exclusively to moral issues, being under the 
exclusive guidance of the Catholic Church.

The Orientation of the First Governments

As regards the governments of this first period of General Franco’s rule, 
we should observe that they were characterized by a balance between 
the influences of various political factions, with none enjoying hegemo-
ny. In the second national government, established on 9 August 1939, the 
presence of military officers loyal to Francisco Franco was essential. Chief 
among them were General Varela, the Minister of War; Admiral More-
no, Chief Admiral of the Land, Sea and Air Forces of the Mediterranean 
Blockade; and General Yagüe, Minister of the Air Force. Other important 
ministers included the Anglophile Juan Beigbeder, who was in charge of 
Foreign Affairs and maintained the pro-British line favored by Gómez Jor-
dana until he was dismissed following his affair with Miss Fox; General 
Luís Alarcón de la Lastra, who was placed in charge of Industry and Com-
merce; General Agustín Muñoz Grandes, who served in the capacity of 
General Secretary of the Nationalist Movement; and Alfonso Peña Boeuf, 
an engineer, monarchist and former functionary of the dictatorship of 
General Miguel Primo de Rivera (1923–1930), who was appointed Minister 
of Public Works. The Carlists maintained their hold on Justice through 
Esteban Bilbao, a Basque, while the Christian Democrats made their im-
portance known with the award of two key ministries: of the Treasury, 
which was entrusted to José Larraz, and of Education, under José Ibáñez 
Martín. The Falangist presence was reduced to Ministry of Agriculture, 
headed by Joaquín Benjumea, a veteran adherent of Primo de Rivera, and 
Minister without Portfolio Rafael Sánchez Mazas, a poet who was one of 
the founding members of the original Falange. Shortly thereafter, Dem-
etrio Carceller, a Catalan and Falangist of the old guard, would take over 
the Ministry of Industry and Commerce, however he was not a revolu-
tionary. He came from conservative business circles and was a friend of 
José Antonio, the son of Miguel Primo de Rivera. In 1940, Sánchez Mazas 
would be replaced by Pedro Gamero del Castillo, a young neo-Falangist 
from the Catholic youth of Seville and a friend of Ramón Serrano Suñer.

In the third national government, which was sworn in on 20 May 
1941, the appointment of Ramón Serrano Suñer as Minister of Foreign 
Affairs signaled a visible change of orientation in favor of the Fascist pow-
ers. The Germanophily of Ramón Serrano Suñer stemmed from the Civil 
War: his brothers had helped him escape to the Nationalist zone, however 
they were in turn killed by the Communists when the English and French 
Embassies refused to give them refuge. As minister, he clearly personi-
fied the most pro-German elements of the Falange. The Carlists and the 
monarchists, on the other hand, were more pro-British.
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280 The position of Minister of the Interior was assumed by Valentín 
Galarza, despite the efforts of the Falangists. The Army ministers re-
mained in their posts, although the pro-Falangist Minister of the Air 
Force, General Yagüe, resigned in favor of Juan Vigón, a prominent mon-
archist. The Falangist presence, at a time when the Axis was strong, was 
further increased by the transfer of Joaquín Benjumea to the Treasury and 
his replacement in Agriculture by Miguel Primo de Rivera, the creation 
of a new ministry – Labor – headed by José Antonio Girón de Velasco from 
the old guardian sector of Valladolid, and the emergence of a group of 
conservative Catholic Falangists under the leadership of José Luís Arrese. 
As it turned out, this government most closely followed the line set by the 
Axis powers.

On 3 September 1942, following the events of Begoña, the composi-
tion of the government was changed, with both Ramón Serrano Suñer and 
General José Enrique Varela being dismissed. For clarity we should ex-
plain that on that day Falangist activists – some of whom had even served 
in the Blue Division – threw a pair of hand grenades at the Minister of 
War, General Varela, who, well known for his pro-Allied sympathies, was 
participating in a Mass for the fallen of a Tercio (combatant unit) of the 
Requete organization; as a result of their action, seventy veterans suffered 
injuries. Differences and provocations between Carlists and Falangists 
had been acute and mutual before the attack. Juan José Domínguez, the 
former Falangist combatant who was recognized as the one who threw the 
grenade, was tried and shot. The post of Minister of Foreign Affairs, va-
cated by Serrano Suñer, was assumed by the Anglophile military veteran 
Gomez de la Jordana; following his death (of natural causes), the position 
was taken over by José Félix de Lequerica, a pro-monarchist business-
man from Bilbao. As regards the Ministry of War, the Carlist General José 
Enrique Varela was relieved by General Carlos Asensio, a prominent Af-
ricanist who had commanded native (regular) troops both in Africa and 
during the Civil War but had taken a stance similar to the Germanophily 
of the Minister of Justice, the Carlist Esteban Bilbao, who was replaced by 
the Catalan regionalist Eduardo Aunós (Orella, 2001; Equipo Mundo, 1971).

Meanwhile, General Francisco Franco, who had received an image 
of the Virgin of Poland from Stanislaw Pilcicki considered that Poland, 
a fellow Catholic country, was a bastion against Communism. Franco sup-
ported Italian diplomacy in his attempt to avoid a world war and guaran-
teed France and Britain neutrality in a possible conflict. General Franco’s 
opinion was that in the event of a German war against France, England 
and Poland, only the Soviets would benefit. His focus was to continue the 
struggle for peace and at once guarantee the neutrality of Spain, in di-
rect co-operation with Portugal, so as to keep any conflict away from the 
Iberian Peninsula. Spain would not raise its voice in the press against 
Germany, but neither would it join the fighting, while the Polish Embassy 
was allowed to function even after the country was invaded. Germany 
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281blamed the failure of its policies in Spain on the Catholic Church. General 
Franco was a conservative officer and a faithful servant of the Church, 
which in a sense made him useless for the purpose of furthering German 
interests. For Hitler, Spain’s problem was the Catholic Church, and For-
eign Minister von Ribbentrop actually went on to say that the Third Reich 
had been wrong to support the Nationalists in the Civil War. However, 
although the Catholic Church was sure of the loyalty of the Franco regime, 
some in the Vatican voiced doubts in light of the country’s seemingly close 
rapport with Germany. Interestingly, the Spanish Ambassador had to ask 
for help from the Superior-General of the Society of Jesus, Włodzimierz 
Ledóchowski, to counter accusations against Spain promoted by clerics 
who supported Basque nationalism.

Through the reports of their own Ambassador, Eberhard von 
Stohrer, the Germans knew that the Spanish military would be inclined 
to a monarchical restoration, that the Catholic Church had a great influ-
ence on society, and that the powerful Ramón Serrano Suñer, despite his 
Germanophily, was still a Catholic corporatist. Interestingly, the small 
and radically pro-German groups of Falangists of the old guard – success-
fully marginalized from power by Franco and the conservative military – 
nevertheless misled the Third Reich and Fascist Italy into believing that 
Serrano Suñer would sway Spain decisively in favor of the Axis powers. 
In reality, however, the new government never ceased to be a coalition of 
right-wing political factions, controlled and balanced by General Fran-
co. The single party was never the deciding factor in government, and 
possessed neither the power nor the independence required to eclipse 
General Franco, who further justified his strategic vision of Spanish neu-
trality in the global conflict by the hardship and suffering brought on by 
the Civil War (an argument which he put forward to Hitler on a num-
ber of occasions). Except for some Germanophilist Falangist elements, 
no Spanish political circles of note supported the country’s entry into the 
global conflict.

In a clash between the French, whose army after the First World 
War was considered the best trained in the world, and the Germans, Fran-
co could name only one winner: the Soviets. For Franco, any weakening 
of the Western states would only help strengthen the Ussr’s appetite for 
Europe. But when France capitulated to Germany and Italy entered the 
war on its side, Spain shifted to extreme neutrality, officially declaring 
its non-belligerence on 10 June 1940. In light of its trade debts, the country 
maintained commercial dealings with Britain, France, Italy and Germany. 
However, the political relationship with Portugal was of key significance, 
designed as it was to keep the two countries out of the global conflict by 
taking advantage of the proximity of the Portuguese to London, and of 
the Spaniards to the Rome-Berlin Axis. On 14 June 1940, at the height 
of the fighting on the Western front, the Mehalas (indigenous troops in 
Spanish service) occupied the international city of Tangier. Importantly, 
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282 this Spanish conquest was not accompanied by any annexationist claims – 
its sole purpose was to make clear that the country was prepared to de-
fend a strict neutrality in collaboration with Portugal.

Bibliography
Avilés, J. (1994). Pasión y farsa. Franceses y británicos ante la guerra civil. Madrid: Eudema.
Bowen, W. H. (2000). Spaniards and Nazi Germany: Collaboration in the New Order. Columbia 

and London: University of Missouri Press.
Braga Da Cruz, M. (2004). Pedro Teotónio Pereira, Embaixador Português em Espanha durante 

as Guerras. Oporto: Universidad de Oporto.
Cantavella, J., Serrano, J. F. (eds.) (2010). Los periódicos de la editorial católica: la cadena EDICA. 

Madrid: ediBesa.
Casanova, S. (1939). La espera trágica. ABC, no. 8, 25 August, p. 8.
Casas de la Vega, R. (1998). Franco militar y soldado. Madrid: Fénix.
Chacón, P. J. (2015). Nobleza con libertad. Biografía de la derecha vasca. Bilbao: Atxular y fPev.
Coverdale, J. (1979). La intervención fascista en la guerra civil. Madrid: Alianza.
Equipo Mundo [Romero E., Arco del, M., Miguel de, A.] (1971). Los 90 ministros de Franco. 

Madrid: Dopesa.
Fontenla, S. (2019). Franco, Caudillo militar. Madrid: La Esfera de los libros.
Fusi, J. P. (1985). Franco: Autoritarismo y poder personal. Madrid: Taurus.
Hidalgo, R. (1975). Ayuda alemana a España 1936–39. Madrid: San Martín.
Hurtado, V. (2013). Las Brigadas Internacionales. Barcelona: Dau.
Ibarruri, D. (1940). La socialdemocracia y la actual guerra imperialista. España Popular, no. 1, 

18 February, p. 1.
Lerchundi, A. (1985). La Gaceta del Norte. Sus ochenta y tres años de vida. Leioa: Universidad 

del País Vasco.
Nogué, A., Barrera, C. (2006). “La Vanguardia”. Del franquismo a la Democracia. Madrid: Editorial 

Fragua.
Olmos, V. (2002). Historia del ABC. Barcelona: Plaza y Janés.
Orella, J. L. (2001). La formación del Estado Nacional durante la Guerra Civil Española. Madrid: Actas.
Orella, J. L. (2003). La Gaceta del Norte, la espada laica de la Compañía de Jesús. Aportes, no 51, 

pp. 39–48.
Romero Salvadó, F. J. (2013). Historical Dictionary of the Spanish Civil War. Lanham: Scarecrow 

Press.
Salas Larrazabal, J. (1974). Intervención extranjera en la guerra de España. Madrid: Ed. Nacional.
Schulze Schneider, I. (1994). La propaganda alemana en España. 1942–1944. Espacio, tiempo 

y forma. Serie V, Historia contemporánea, no. 7, pp. 371–386.
Schulze Schneider, I. (1995). Éxitos y fracasos de la propaganda alemana en España: 1939–1944. 

Mélanges de la Casa de Velázquez, vol. 31, no. 3, pp. 197–217.
Sinova, J. (2006). La censura de prensa durante el franquismo. Barcelona: DeBolsillo.
Suárez, L. (1997). Franco: Crónica de un tiempo, vol. 1–6. Madrid: Actas.
vvaa (1985). El Correo Español-El Pueblo Vasco. 1910–1985. 75 años informando, Bilbao: Bilbao 

Editorial.

 S
PA

IN
 A

T T
HE

 B
EG

IN
NI

NG
 O

F T
HE

 S
EC

ON
D 

W
OR

LD
 W

AR
: A

 R
EA

CT
IO

N 
TO

 TH
E 

GE
RM

AN
 IN

VA
SI

ON
 O

F P
OL

AN
D.

 IN
TE

RN
AT

IO
NA

L R
EL

AT
IO

NS
 A

ND
 TH

E 
PR

ES
S 

OF
 A

 N
EU

TR
AL

 C
OU

NT
RY

JO
Sé

 LU
IS

 O
RE

LL
A 

M
AR

Tí
NE

Z





Totalitarian and 20th Century Studies, vol. 5
ISSN 2545-241X, pp. 284–297

At the Fringes of the New Order, 
Spain and Poland, 1939–1940

Wayne H. Bowen
ORCID ID: 0000-0002-7828-1514
University of Central Florida

Abstract

In Continental Europe, Spain and Poland were at the geographic extremes 
of the ambitions of the Third Reich in 1939 and 1940. To Germany, the end of 
the Spanish Civil War in 1939 with the Nazi-supported victory of the regime 
of General Francisco Franco brought with it expectations of trade and 
military collaboration against the Western powers, even if Hitler would 
later be frustrated in both these areas. In the East, Poland was the most 
consistent opponent of German diplomatic and military expansionism, even 
though the Western Allies and the Soviet Union were all eager to make deals 
with Hitler to avoid war. Despite these differences, Spain and Poland 
did share a number of common elements, including Catholicism, rising 
disenchantment with the Western powers, and a deep mistrust of Soviet 
Communism, the latter belief held across multiple parties and sectors, 
even including Spanish Republicans opposed to Franco. Using primarily 
Spanish records, this paper will examine the reaction of Spanish and Polish 
leaders to the outbreak of the Second World War, and also their attempts at 
identifying and developing common ground between Spain and Poland – 
even if for Spain an expression of sympathy for the plight of the Poles could 
have jeopardized relations with Germany.
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In Continental Europe, Spain and Poland were at the geographic extremes 
of the ambitions of the Third Reich in 1939 and 1940. To the West, 1939 
saw the end of the Spanish Civil War, and the Nazi-supported victory of 
the regime of General Francisco Franco. This triumph, made possible by 
German and Italian aid, brought with it expectations of trade and mili-
tary collaboration against the Western powers, even if Hitler would later 
be frustrated in both areas. Many Spanish leaders encouraged Franco to 
join the Axis, a possibility Franco seriously considered at several points 
during the Second World War.1 In the East, Poland was the most consistent 
opponent of German diplomatic and military expansionism, despite the 
eagerness of the Western Allies and the Soviet Union to make deals with 
Hitler to avoid war.2

Despite these differences, Spain and Poland shared some common 
elements. Both were Catholic states at the frontiers of the faith. While 
Spain faced Islam to the south, Poland confronted Protestantism to its 
West and Orthodoxy to the East – as well as Soviet-style atheism. Spain 
and Poland also shared rising disenchantment with the Western powers, 
both having felt exploited, disregarded, or ignored by France and the Unit-
ed Kingdom. Even more strongly, Poland and Spain felt a deep mistrust 
of Soviet Communism, the latter belief held across multiple parties and 
sectors, even among Spanish Republicans opposed to Franco.

Despite the physical distance and extant differences, prior to and 
during the Second World War there were attempts to develop common 
ground between Spain and Poland. In the case of Franco’s Spain, these 
efforts even jeopardized relations with Germany, increasingly angry at 
Spain’s expressed sympathies for the plight of the Poles.

The Spanish government was not a belligerent during the Second 
World War, and, given the devastation of its own Civil War (1936–1939) and 
its difficult economic and diplomatic situation, Spain was not in a position 
to play a major role.3 Even so, the Spanish government was very aware of 
the results of the conflict as it related to Poland and that nation’s Jewish 
population. Driven by pro-Polish sentiments, individual Spaniards pro-
tested and worked in small ways to hinder Hitler’s vision of anti-Catho-
lic and anti-Jewish persecution. While not enough to have a significant 
impact on the course of the Second World War or the Holocaust, these 
efforts stand out as exemplars of how nations and individuals might have 
acted, and in so doing could have changed much of the history of this 
dark period.

1 On Spain’s diplomatic relationship with Nazi Germany, see: Bowen, 2006; 
Payne, 2008.

2 On Poland and the coming of the war, see: Moorhouse, 2020; Kochański, 2012; 
Forczyk, 2019.

3 On Spanish foreign relations during the 1930s and 1940s, see: Andreu, 2016.
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Spanish diplomats made every effort to inform their government 

of the horrors perpetrated by the Nazis in Eastern Europe and gave im-
plicit and indispensable support to the activities of the Polish govern-
ment-in-exile. Spanish soldiers in the German Army witnessed ghettoi-
zation and forced labor in Warsaw, Vilnius and Grodno, and worked to 
protect Jewish workers from liquidation. While not able to halt or impede 
the Holocaust, these efforts demonstrate that Spain, despite its ideological 
sympathies for Nazi Germany and willingness to conform to some Nazis 
demands to isolate Poles and Poland, did not endorse Hitler’s vision for 
Catholic Poland and its Jewish citizens. At the margins of Hispano-Ger-
man relations, Spain even acted in direct defiance of the expressed desires 
of Germany, risking Nazi displeasure as an act of solidarity with the rep-
resentatives and citizens of a fellow Catholic nation.

Interwar Hispano-Polish Relations

As mostly Catholic nations seeing themselves as at the frontiers of Europe, 
Spain and Poland had maintained amicable but distant diplomatic rela-
tions since the Polish state regained independence in 1919. With little trade 
between the two nations, and little common culture or shared national 
interests beyond a shared faith, neither was very relevant to the other. 
With the beginning of the Spanish Civil War in 1936, this distant irrele-
vance changed a little. Along with nearly every nation in Europe, Poland 
signed the Non-Intervention Agreement in 1936, promising not to send 
or sell military equipment to either side in the conflict. Clearly, however, 
Polish sympathies were with General Francisco Franco and the National-
ists, a coalition of military officers, Catholics, monarchists, Falangists, and 
conservatives, in their efforts to transform the Civil War into a religious 
crusade against anticlericals, atheistic Communism, and church-burn-
ing anarchists. So enthused was one Polish writer about the Nationalist 
effort that he sent two specially dedicated copies of his book, The Political 
Program of World Jewry, to Franco and General José Moscardó (Letter from 
Juan Serrat, Representative of the Nationalist Government to Poland, to 
Foreign Minister, 10 March 1938, 1938).

During the conflict, many Spanish Catholic and monarchist ref-
ugees found sanctuary in Polish diplomatic stations, or stayed in Poland 
until the end of the war, protected by the Warsaw government from de-
portation to the Republican zone and likely imprisonment or execution. 
The Polish government and Red Cross also gave all assistance possible to 
these Spanish exiles, sixty-five of whom used the aid to return home in 
May 1939, when conditions once again became safe after the National-
ist victory (Letter from Luis de Pedroso, Spanish Minister in Warsaw, to 
Spanish Foreign Minister, 30 May 1939, 1939). Supportive Poles even or-
ganized a special committee of prominent citizens to send medical aid and 
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funds to the Nationalists, and chapters of the Polish Red Cross contributed 
to this effort (Letter from Luis de Pedroso, Spanish Minister in Warsaw, 
to Spanish Foreign Minister, 12 July 1939, 1939).

Poland agreed to recognize the Nationalists as the legitimate gov-
ernment of Spain in October 1938, five months before the final defeat of 
the Spanish Republic (Letter from Spanish Foreign Minister Jordana to 
Marian Szumlakowski, Polish Minister Plenipotentiary, 22 October 1938, 
1938). In early 1939, the Polish press was filled with praise for Franco and 
his defeat of the pro-Soviet Spanish Republic (Letter and press clippings 
from the Count San Esteban de Cañongo, Spanish Minister Plenipoten-
tiary and Chargé d’Affaires in Poland, to the Spanish Foreign Ministry, 
29 March 1939, 1939). While some Polish papers complained about Spanish 
coverage of the Polish Corridor and conflict over Danzig/Gdańsk, there 
does seem to have been genuinely warm feeling in the Hispano-Polish 
relationship (Letter from Luis de Pedroso, Spanish Minister in Warsaw, to 
Spanish Foreign Minister, 30 May 1939, 1939). In early September 1939, af-
ter the blitzkrieg of Poland had begun, the Spanish government expressed 
formal regret at the German invasion. Despite widespread pro-German 
sentiments in the Falange and Franco regime, Falangist newspapers cov-
ered the one-sided conflict with remarkable objectivity (Letter from Span-
ish Foreign Minister Beigbeder to Marian Szumlakowski, Polish Minister 
Plenipotentiary, regretfully acknowledging receipt of Polish announce-
ment of belligerency, 4 September 1939, 1939; Verbal Note Polish Minister 
to Spanish Foreign Minister, 18 September 1939, 1939).

Diplomacy and the Polish Legation in Spain During 
the Second World War

From 1939 to 1942, Spain’s sympathy for fellow Catholic Poland contin-
ued to be more than just symbolic. In early February 1940, the Spanish 
government reaffirmed its rapport with and friendship for Poland by al-
lowing its Legation in Madrid to remain open, with full diplomatic rights 
and recognition, as a center for Polish exiles and anti-German organiza-
tion (Letter from Foreign Minister Beigbeder to Polish Minister Szum-
lakowski, 1 February 1940, 1940). As late as New Year’s Eve of 1941, Foreign 
Minister Ramón Serrano Suñer sent a warm holiday greeting to Marian 
Szumlakowski, representative in Spain of the Polish government-in-exile 
(Telegram from Serrano to Marian Szumlakowski, Polish Minister, 1 Jan-
uary 1941, 1941).

The German government protested, insisting that since Poland no 
longer existed as a country it was wrong for Spain to allow its offices to 
remain open. The first petitions of 1940, verbal notes from the German 
Ambassador Eberhard von Stohrer to the Spanish Foreign Ministry, were 
cordial and friendly. In 1940, the Third Reich was still expecting Spain to 
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enter the war on the side of the Axis, and did not want to engage in any 
activity that might jeopardize pro-Nazi sentiments in Catholic Spain. By 
1941, however, Spain was no closer to entering the war, Franco having re-
jected Hitler’s overtures and enticements. Consequently, the Nazi regime 
added pressure to its insistence that Spain derecognize the Polish mission, 
providing evidence that the Poles were engaging in espionage, smuggling 
and illegal radio broadcasts under the protection of their diplomatic sta-
tion (Verbal Note from the German Ambassador to the Spanish Foreign 
Ministry, referring to a previous note of 16 December 1940 with the same 
message, 27 January 1941, 1941; Letter from the German Ambassador to the 
Spanish Foreign Ministry, with more details of Polish activities, 6 October 
1941, 1941). After more than a year of hearing German protests over Span-
ish toleration of the Poles, the Franco regime finally relented in January 
1942, ordering the closing of all Polish diplomatic posts, along with those 
of Belgium and Norway, similarly occupied.

But the official justification provided to the Poles was not that pre-
ferred by the Germans, namely that Poland no longer existed as an inde-
pendent nation; instead, it was stated that these missions were allegedly 
being used for issuing false passports to Polish nationals, a practice illegal 
under international law for a state that no longer existed, and other activi-
ties incompatible with normal diplomatic behavior. The extent of German 
coercion, finally successful, was indicated by a scribbled note on the ar-
chived copy of the letter sent to the Poles: “The German Embassy indicated 
many times the convenience of liquidating the Legation of Poland in Spain.” 
(emphasis in the original) This scribble, in the hand of Foreign Minister 
Serrano Suñer, also Franco’s brother-in-law, seems to indicate that Spain 
was not taking this move completely of its own volition (Verbal Note from 
Spanish Foreign Ministry Polish Legation in Madrid, 21 Ja nuary 1942, 
1942). While the Spanish Foreign Ministry was hardly enthusiastic about 
lifting its recognition of the Poles, Spain’s secret police was convinced 
that Nazi accusations had been correct: the Polish mission was a center 
for espionage and for Communists working with the Soviet Union and 
Great Britain (Three reports, Dirección General de Seguridad, 24 January 
and 6 February 1942, to Spanish Foreign Ministry, on Polish espionage and 
collaboration with Great Britain and known communists, 1942).

The Polish Minister in Spain protested vehemently against the 
charges and the actions of the Spanish government. He promised that he 
and his staff would respond to any specific accusations of espionage, and 
that he could not understand the grounds for this harsh decision. Had 
not Poland and Spain been friendly nations for five centuries? Along with 
sharing strong Catholicism, he asserted that Poland had been an enthusi-
astic supporter of Franco’s cause, had recognized the Nationalist govern-
ment before the major powers (aside from Germany and Italy), and had 
given sanctuary in its Legation to numerous military officers threatened 
with execution in the Spanish Civil War. Poland also expressed despair 
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that its exiles and internees, who had escaped from France to Spain, would 
be left at the mercy of the Germans (Verbal Note from the Polish Legation 
in Madrid to the Spanish Foreign Ministry, 28 February and 3 April 1942, 
1942). The British government, the most important supporter of the Polish 
government-in-exile, also protested strongly against the Spanish action, 
with Foreign Minister Anthony Eden expressing his opinion “that the ac-
tion taken by the Spanish Government is particularly difficult to explain 
in view of the friendly relations which have always existed between these 
two Catholic countries” (Letter from Spanish Ambassador in the Uk, the 
Duke of Alba, to Spanish Foreign Ministry, on a conversation with An-
thony Eden. (Note from Eden, dated 25 March 1942, attached), 26 March 
1942, 1942).

Despite the Spanish government’s official closure of the Polish 
Legation, there was little change in the ability of the Poles to operate in 
Spain. The Spanish Foreign Ministry appeared willing to tolerate indef-
inite delays in the actual implementation of the expulsion. Almost one 
year after the order to close their doors, the Polish Legation still occupied 
its compound in Madrid, flying its flag and displaying its official national 
crest, much to the annoyance of the German Ambassador, expressed in 
protests to the Spanish government (Verbal notes from the German Am-
bassador to the Spanish Foreign Ministry, 20 November 1942 and 7 Jan-
uary 1943, 1942, 1943). In addition to tolerating the continued presence 
of the Poles in Madrid, Spanish diplomats throughout Europe provided 
passports and other diplomatic protection to thousands of Jews. These ef-
forts, combined with the blind eye many border officials turned toward 
the smuggling of refugees into Spain, enabled over 40,000 Jews to escape 
Nazi Europe through the Iberian Peninsula (Ysart, 1973; Avni, 1982).

Spaniards in Poland and on the Eastern Front

Spain did make its contribution to the Nazi war effort, but at least in one 
case this rebounded in ways that contradicted Hitler’s policies. During the 
fall of 1941, the Blue Division, a unit of over 15,000 Spanish soldiers enlist-
ed as volunteers in the Germany Army, marched over one thousand kilo-
meters through Poland and the zone of Army Group North on their way 
to battle positions near Novgorod. In Grodno and other cities, they wit-
nessed, and protested against, the ghettoization and persecution of Jewish 
communities. Against orders, they fraternized with the local population 
all along their route and shared their rations with Jewish and non-Jewish 
civilians. Once on the front lines, the division established unit hospitals 
in Riga and Vilnius, where the hospital staff used Jewish and non-Jewish 
local medical staff, protecting as much as they could these men and wom-
en from the worst of Nazi behavior, at least until the withdrawal of the 
Spanish unit and its hospitals in early 1944 (Bowen, 1998).
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The Nazis established the Warsaw Ghetto in November 1940, and its 

average population measured around 400,000 until large-scale deporta-
tion to Auschwitz and other extermination centers began in late July 1942. 
Despite the potential for collaboration which existed, based on mutual 
anti pathy toward the Nazis, very little contact existed between the ghet-
tos Jewish Council, headed by Adam Czerniaków, and the gentile leader-
ship of the Polish resistance or the government-in-exile, based in London 
but well-connected to events in Poland (Hilberg, 1993, pp. 56, 90, 142, 183).

There was also little contact between Poland and Spain during 
the war. In Warsaw, the Spanish government did not have an Embassy, 
having closed its offices after the German occupation and evacuated the 
head of its Legation, Luis de Pedroso, the Count of San Esteban de Cañon-
go, who had been in Poland only since March 1939. Spain did, however, 
name a diplomat to protect the remaining Spanish colony and interests 
in Poland. This representative, the Duke of Parcent, who had lived in Po-
land since 1939, was accredited in February 1942 by the German govern-
ment at the request of the Spanish Embassy in Berlin, which secured for 
Parcent an appointment as Minister and Chargé d’Affaires in Warsaw. 
He remained in Warsaw, sending back detailed reports to Madrid about 
worsening conditions for the Jews of the General Government, until he 
was forced to leave in the summer of 1944, by his own account “on the last 
train from Warsaw” before the Red Army arrived (Various documents…, 
1939–1942).

When the Duke of Parcent left Warsaw, his departure ended the 
official Spanish presence in occupied Poland. During the preceding war 
years, the Spaniard had documented the accelerating oppression of the 
Poles by the Nazi regime, including the deliberate spread of hunger, exe-
cutions of members of the Polish cultural and political elite, destruction 
of property and, most horrifying, the extermination of millions of Polish 
and other Jews in death camps, ghettoes and killing fields. The Duke of 
Parcent’s reports to the Spanish Ministry of Foreign Affairs had carefully 
told the story of the destruction of Poland’s Jews, as well as of the suffering 
of the nation’s general population, in often heart-wrenching detail.

After a brief trip to Berlin in the summer of 1944, the Duke of 
Parcent returned to Warsaw on 22 July 1944 to find a city in panic at the 
expected arrival of Soviet troops. The German population had been or-
dered to evacuate, and massive caravans clogged the roads and highways 
to Germany, with mob scenes and violence at the train station, assaults 
on trains, and no respect for women, children, or the elderly. As the So-
viet armies approached, bureaus of the Nazi occupation burned their re-
cords and files, to the satisfaction of the Poles. All businesses and offices 
closed, and the city was quickly dissolving into chaos. While delighted at 
the impending departure of the Nazis, many Poles were also concerned, 
especially at the news of granting of full powers by Moscow to the Polish 
Liberation Committee, a pro-Soviet group, and the de facto unwillingness 
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of the Soviets to have anything to do with the government-in-exile in Lon-
don. The Polish population continued to be loyal to the London govern-
ment, and vehemently anti-Communist in their sentiments. The Spanish 
diplomat initially hoped to stay in Warsaw, but because his remaining 
there would seem to be an endorsement of the Polish Liberation Commit-
tee, on 28 July, after a fourteen-hour delay, he caught the last train from 
Warsaw to Kraków, then still under tenuous Nazi occupation. Because of 
space restrictions, he was only able to carry one suitcase with him, and 
Polish partisans shot at the train on several occasions (Letter from Duke 
of Parcent to Ambassador Vidal, 20 July 1944, 1944).

Passing through the Polish countryside, the Duke of Parcent saw 
the same scenes of chaos as in Warsaw. Partisans, causing many victims, 
derailed the train that followed his. Once in Kraków, he went to the of-
fice of the Nazi Generalgovernment and met with the representative of the 
German Foreign Ministry, who indicated that he could not be of any help 
to the Spanish diplomat, as the few civilian German officials still in the 
city were scheduled to evacuate within hours. The rest of the Nazi civil 
authorities had abandoned the city, leaving only the police, Gestapo and 
German military still functioning. The ss mobilized the entire population, 
between 15 and 60 years old, to dig defensive trenches around the city. 
After a brief trip to Zakopane, a town in what he thought would be a more 
tranquil sector near the Romanian border, the Duke of Parcent returned 
to Kraków. Having seen the front lines move very quickly, and not want-
ing to fall into the hands of the Soviet Army, he resolved to wait out the 
end of the war in Kraków, where the Germans showed signs of preparing 
for an extended defense. By 30 July, the panic had subsided in the city, 
although the Germans continued to detain Polish civilians as conscript 
labor, shooting or deporting to concentrations camps those who demon-
strated the slightest resistance (Letter from Duke of Parcent, Minister to 
Poland (from Prague), to Spanish Ambassador Vidal, in Berlin, 28 August 
1944, 1944).

At this time, the Duke of Parcent heard the news that the Polish re-
sistance had decided to rise up in Warsaw, in expectation of the imminent 
arrival of the Red Army, which was then approaching the eastern bank of 
the Vistula, in striking distance of the capital. On 1 August, a mass revolt 
broke out against the Nazi forces remaining in the capital. Without artil-
lery, armor or aviation, the Poles tried bravely to fight the Germans, who 
cut them to pieces with their heavy weapons and tanks. Entire neighbor-
hoods were burned, along with the National Museum, Red Cross Hospi-
tal, and other public buildings occupied by the Polish fighters. The Poles 
managed to temporarily hold certain areas of the city, despite suffering 
extreme privations, living in the sewers and basements of the city, with-
out water, gas, or electricity, and with almost no food. In his dispatches, 
the Duke of Parcent compared the resistance favorably to those Span-
iards who rose up against Napoleon and to the Nationalist defenders of 
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the Alcazar of Toledo in the Spanish Civil War. Inexplicably, the Soviet 
Army had stopped its offensive before reaching Warsaw, dooming the Pol-
ish uprising to failure, despite the efforts of the British and Americans to 
airdrop supplies (Letter from Duke of Parcent, Minister to Poland (from 
Prague), to Spanish Ambassador Vidal, in Berlin, 28 August 1944, 1944; 
Karski, 1985, pp. 527–528).

The Polish resistance was not organized enough to mount an up-
rising in Kraków, however, where the Duke of Parcent remained. While 
there, he saw many trains full of Poles being shipped to concentration 
camps, including to Auschwitz. Reflecting on the destruction of Poland 
brought about by the Nazi occupation, he noted that the prewar popula-
tion of over thirty million had been reduced to fifteen million, through 
starvation, expulsions, loss of territory to the Third Reich and the Soviet 
Union, and mass murder. He noted with particular dismay the executions 
of “many thousands, intellectuals, businessmen or those belonging to the 
liberal professions – many of whom (he) knew – who were shot in 1939 in 
reprisals.” He did not spare the Soviet Union from its share of responsibil-
ity for the destruction of Poland, however, noting the massacre at Katyn, 
the deportation of 200,000 Poles to the interior of the Ussr, and the thou-
sands of executions and atrocities which had been committed against the 
thirteen million Polish citizens caught in the Soviet zone of occupation 
in the years 1939–1941 (Letter from Duke of Parcent, Minister to Poland 
(from Prague), to Spanish Ambassador Vidal, in Berlin, 28 August 1944, 
1944; cf. Karski, 1985, pp. 392–394).

The Duke estimated that the Nazis had murdered, through mass 
shootings, the use of gas chambers, ghettoization, forced labor, or star-
vation 2–3 million Polish Jews: a number very close to the actual total. 
He had seen, in Otwock, on the outskirts of Warsaw, a mass shooting of 
two thousand Jews, in addition to dozens of other killings of Jews he had 
witnessed in the streets of Warsaw, shot or hung by German police or 
members of the ss, often for trivial violations of Nazi rules. He could at-
test to the deaths of three hundred friends or acquaintances in the Polish 
capital since the onset of the German occupation, and knew from reliable 
sources that the story was the same in other Polish cities, towns and vil-
lages: mass murder motivated by Nazi racial policies. As a well-informed 
and connected diplomat, the Spaniard was aware of what was happen-
ing at Auschwitz, Majdanek and Treblinka – also on a personal level, as 
his Polish friends had been sent to those horrible places, never to return 
(Letter from Duke of Parcent, Minister to Poland (from Prague), to Span-
ish Ambassador Vidal, in Berlin, 28 August 1944, 1944; cf. Bauer, 1982, 
pp. 304, 334–335).

During his five years in Poland, he had tried to carry out humanitar-
ian activity, in the name of the Spanish government, to save lives. He met 
with mixed success, saving some lives but failing to intervene in time to 
save others. Because Spain was a neutral, and his own position, as the repre- 
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sentative to a government that did not exist, was tenuous, he had to behave 
with complete impartiality and above political considerations. His fear was 
that his actions would raise suspicions among the Germans that he sympa-
thized with the defeated nation. As he noted about his efforts:

It gave me great happiness to have saved so many lives, 
through meals I was able to serve and with an abundance of 
alcohol. All of this effort cost me a great deal of money and 
was very difficult on my nerves, but I considered my activity 
as a fundamental duty and obligation, and with it, the good 
name of our Fatherland gained considerably (Letters from 
Duke of Parcent, Minister to Poland (from Prague), to Span-
ish Ambassador Vidal, in Berlin, 28 August and 31 October 
1944, 1944).

At the time of his own evacuation, the Spanish community in War-
saw had been reduced to two old women, Sofia Casanova and Josefa Lopez, 
married into local families, who refused to leave their Polish relatives.

Even from Prague, to where he had evacuated to avoid being caught 
in the battle for Poland, in late October the Duke of Parcent was able to 
receive reports from Warsaw and Polish battlefields. According to him, 
“Warsaw… (was) a completely dead city.” He suspected that the former 
Spanish Legation and Consulate had been destroyed during the Nazi at-
tacks on the uprising. All of his informants agreed that Germans had leve-
led the Polish capital with artillery and air attacks, which Parcent viewed 
as demolition motivated not by military necessity, but revenge, “pure and 
simple.” The ss, Cossack and Kalmuck units which had descended on War-
saw had acted “without mercy” to destroy the civilian population of the 
Polish city (Kulski, 1979, pp. 221–222):

The scenes which have developed there are simply Dantesque, 
and according to the general opinion of the survivors, it is 
enough to have seen and lived through these conditions to 
gain a clear picture about how far human bestiality, with all 
of its terror, can easily descend… The Kalmucks and Cossacks, 
with the blessings of the Germans, have been able to dedicate 
themselves with full liberty to sack as many buildings and 
homes as they are able, killing in cold blood any people who 
offer, in the opinion of the plunderers, the slightest resist-
ance. Those who are able to escape this danger were system-
atically stripped of any objects of value they still had – from 
diamonds and dollars to watches and writing pens – and had 
hoped to save as a solitary treasure from entire households 
which had been destroyed. (There have been) cases of the 
looters ripping earrings from lobes and cutting off fingers to 



294
  A

T T
HE

 FR
IN

GE
S 

OF
 TH

E 
NE

W
 O

RD
ER

, S
PA

IN
 A

ND
 P

OL
AN

D,
 19

39
–1

94
0

W
AY

NE
 H

. B
OW

EN
get at valuable rings which would not come off easily (Letter 
from Duke of Parcent, Minister to Poland (from Prague), to 
Spanish Ambassador Vidal, in Berlin, 31 October 1944, 1944).

This violence was not limited to the destruction and theft of proper-
ty, however. The Eastern European auxiliaries employed by the Germans 
also engaged in mass rape throughout Poland. In some parts of Warsaw, 
the Cossacks, under the approving eye of the German Army, converted 
wrecked trams into brothels, stuffing them with couches and beds stolen 
from the surrounding homes and apartments. Roaring drunk and singing 
folk songs, Cossack soldiers and Ukrainian ss sexually assaulted hundreds 
of Polish women and girls. Once the plunder of the city was complete, and 
the Germans considered the Poles sufficiently punished for having risen 
against the occupation, they used deception to deprive the Cossacks and 
Kalmucks of their looted valuables, and summarily sent them on to other 
fronts. The Duke viewed the terror inflicted on Warsaw as a larger scale 
version of the liquidation of the Warsaw ghetto, which he had witnessed 
and deplored in 1942 and 1943 (Letter from Duke of Parcent, Minister to 
Poland (from Prague), to Spanish Ambassador Vidal, in Berlin, 31 October 
1944, 1944; cf. Kulski, 1979, pp. 246, 252). His hope was that the perpetra-
tors of these atrocities would one day be punished.

All of these cruelties are widely known in the world, although  
perhaps not the extent and details. But when someday the 
Civilized World – if such a thing still exists – can hear about 
all of the horrible means of torture employed in the concen-
tration camps and the unending suffering imposed on the 
poor creatures interned there, then it will recoil in horror! 
Sooner or later, these acts must receive their deserved pun-
ishment (Letter from Duke of Parcent, Minister to Poland 
(from Prague), to Spanish Ambassador Vidal, in Berlin, 31 Oc-
tober 1944, 1944).

In November 1944, the Duke of Parcent left Nazi-controlled Eu-
rope via Switzerland, returning to Spain a broken and dispirited man. 
At Nuremberg and subsequent war crimes trials, some of those who per-
petrated these horrors did receive their due, but certainly not in the full 
measure the Spaniard would have preferred.

Neither the Spanish government’s toleration of Polish diplomats in 
Madrid, in the face of Nazi protests, nor the reports of the Duke of Parcent 
about German atrocities in Poland had much impact on the course of the 
war or the survival of Jews and others targeted for extermination. In the 
end, the Polish government-in-exile, which fought so hard to maintain 
its diplomatic privileges in Spain, was made irrelevant by Soviet occupa-
tion in 1944 and 1945, an occupation which guaranteed that Poland would 
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be Communist. Parcent’s accounts of extermination camp operations at 
Auschwitz, mass shootings throughout Poland, and the destruction of 
Warsaw did not end the war any sooner, or play any role in the bringing 
to justice of the Nazi perpetrators responsible for these inhumanities.

Conclusion

What these efforts did accomplish was to demonstrate that even states as 
pro-German as Franco’s Spain could object, with some temporary success, 
to the excesses of the Third Reich. The Franco regime, which in 1940 seri-
ously considered entering the war on the side of the Axis and contributed 
a division of soldiers to fight against the Soviet Union, also allowed over 
40,000 Jews to escape Nazi-occupied Europe through Spain and expressed 
sympathy for Poland’s victimization. Although unknown until now, one 
Spanish diplomat also recorded Nazi atrocities in Poland, expressing the 
hope that justice would one day be served. While these actions hardly 
turned the tide, they do now revise, in some ways, our understanding of 
Spain as a collaborationist state whose sentiments were with the Third 
Reich and the Tripartite Pact.

Franco’s Spain did not offer assistance to Poland, nor could it have 
done so in a serious way even if it would have been willing to stand up to 
Nazi Germany, its chief supporter during the Spanish Civil War. Even so, 
the ambivalent position of Spain in relation to the Third Reich’s invasion 
of Poland, a fellow Catholic state, perhaps weakened enthusiasm for en-
tering the Second World War on the Nazi side. While there is no evidence 
in Spain’s diplomatic archive or official press of the time that Spanish offi-
cials, most importantly dictator Francisco Franco, viewed the unprovoked 
German war on Poland as a reason to hesitate, there was certainly enough 
expressions of sympathy for the Poles in their victimization by the Soviet 
Union to indicate at least some reflection on the potential for a small and 
weak Catholic nation to be overwhelmed by catastrophe in the midst of 
unplanned war. In the end, Spain did not enter the Second World War on 
the side of Nazi Germany. If the suffering of Poland contributed to this 
eventual outcome even in a small way, perhaps there was some under-
standing at Spain’s highest political levels that Germany was not to be 
trusted with Spanish security.
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Abstract

The aim of the present article is to take a closer look at the war and the new 
European order as depicted in selected articles from Slovak press. On the 
outbreak of the Second World War, Slovakia was a young authoritarian 
state, which was still in the process of developing its internal and foreign 
policies. The war was a new beginning, which could be, and indeed was, 
taken advantage of by Slovak propaganda. Slovakia was effectively a place 
of relative stability in times of war trouble, which also affected how press 
propaganda operated. Relative peace could serve to validate the political 
choices of Slovak authorities. The article also analyzes the depictions of 
the Germans and Adolf Hitler in Slovak press, the rivalry between the 
Nazi and conservative wings in the Hlinka’s Slovak People’s Party, as well 
as the narrative about national socialism as appearing in press articles. 
My sources are selected Slovak papers (“Slovák”, “Slovák Pondelník”, and 
“Gardista”). The Slovaks experienced the war in different fashion than 
the Poles and many other European nations did, which makes this subject 
unique and means that it lends itself to extensive further study.
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During the wartime (especially until 1944, when the Slovak national up-
rising erupted), the situation in Slovakia was very different from that in 
Poland, where the Germans and the Soviets used brutal terror. Another 
striking difference was the outlook of the Slovak society: what they wit-
nessed was not just the absence of major manifestations of war, but also the 
unprecedented existence of an independent state (although one which was 
strongly dependent on the Third Reich), which ushered in a period of the 
development of Slovak culture and art. To be sure, the war was noticeable, 
but it was not at the core of everyday life in Slovakia, or at least not to the 
extent to which it was experienced in Poland.

Said reasons made me take a closer look at the “chance for Slovakia,” 
that is, the country’s chance to capitalize on this new situation in the his-
tory of the Slovak nation, Europe, and the world. The very complex history 
of this state prior to the Second World War cannot be disregarded. It is true 
that it included independence, but this was not fully founded on the will of 
the Slovaks, but rather on the German dictate. The insolubility of state ties 
with the Czechs was underlined by Andrej Hlinka, who was the spiritual 
leader of the Slovaks even after his death. The general sentiment was that 
a strong Czechoslovakia insured protection against Hungary. The fear of 
the latter was actually not baseless. Back in 1938, the Slovaks lost their 
southern lands to Hungary, and soon after the country gained independ-
ence, the Slovak-Hungarian War broke out, which eventually resulted in 
the cessation of other territories. The Germans also acquired small portions 
of land near Bratislava and established a zone in western Slovakia which 
they effectively controlled. All these blows were landed at Slovakia by 
countries which were theoretically supposed to be its allies, and this could 
only result in growing fear among the people, who were now becoming 
aware that the independence of their country was just an illusion.

The background sketched indicates that a new war, and the result-
ing new order, could be a chance for a fresh start. The transition period of 
1938 and 1939 could be now consigned to the past and a new reality could 
be created, which must have appeared to represent a chance for Slovakia. 
Such a depiction of current affairs was the job of domestic press, which had 
strong ties to the Hlinka’s Slovak People’s Party – Party of Slovak National 
Unity (Hlinkova slovenská ľudová strana – Strana slovenskej národnej jednoty, 
HsĽs-ssnj), as the fraction was referred to in full.1

HsĽs was a party whose program was based on the social teaching 
of the Catholic Church, which was its founding principle, as it was sup-
posed to represent the Slovak Catholics. Its people-oriented profile meant 
strong focus on social aspects, which was barely surprising in a poor, 
agrarian country that Slovakia was. In the interwar period, the party also 

1 Henceforward HSĽS.



300 made a name for itself fighting for Slovakia’s autonomy within Czecho-
slovakia, but this aspect was no longer of any importance when Czechoslo-
vakia ceased to exist. The party thus identified as conservative, national-
ist, and Christian (it also absorbed the evangelical Slovak National Party, 
which made it nationwide, not just Catholic). It was also pigeonholed as 
“clerical,” or even “clerical-fascist,” but these labels have negative conno-
tations. It is also a fact that operating within the party was a radical wing, 
fascinated by national socialism, whose influence I will closely inspect in 
this article. Jerzy Tomaszewski points out that the Slovak constitution was 
modeled on similar acts in Italy, Portugal, and the pre-Anschluss Austria 
(Tomaszewski, 2011, p. 113).

I took a closer look at such papers as “Slovák” and “Slovák Pondel-
ník,” as well as “Gardista,” a press outlet of Hlinka’s Guard. They served 
as my subject and sources for studying Slovak press of the 1939–1941 pe-
riod, since they were representative because of their strong ties to the 
Slovak authorities. My aim is not to present the frequency of coverage of 
the issues of interest to me; instead, I would like to show that some sub-
jects were taken up in the first place, and the very idea of the new order 
built on national socialism, which accommodated independent Slovakia, 
recurred in the press as part of intra-party polemics. Slovakia’s most pop-
ular dailies of that time which I selected are clearly the best-suited for this 
purpose. They include both texts of strong pro-German nature and those 
displaying different political alignment (Kamenec, 2015, p. 167).

I selected the timespan in a way I deemed most natural for the Sec-
ond World War Slovakia: marking its beginning is obviously the Septem-
ber Campaign, in which this state took an active part, while the end is Ger-
many’s invasion of the Ussr. This latter event was significant in that the 
military focus of the Third Reich, Slovakia’s ally, shifted, and additionally, 
it was a subsequent stage of a war in which Slovakia itself participated.

Publications on Slovakia, including those on the history of this 
state during the Second World War period, are still rather scarce in Pol-
ish research, even if this subject was obviously discussed in Lech Koście-
lak’s Historia Słowacji (Kościelak, 2010) and Jerzy Tomaszewski’s Słowacja 
(Tomaszewski, 2011). These books are indispensable to Polish historians 
studying Slovakia, seeing as they are brilliant syntheses in their field, 
although they by no means exhaust the topic. Slovak historical studies 
also leave room for further research, although subjects pertaining to the 
Slovak State attract considerable interest from local readers and scholars. 
Of importance here is also the issue of the authors’ political involvement, 
and thus of their impartiality, since the subject lives on in Slovak society.2 

2 For example, Martin Schwarc accuses Martin Lacko of trying to rehabilitate the 
Slovak State and its representatives (Schwarc, 2014, p. 9).
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301I decided to touch upon the following: the Polish Campaign and 
how Slovak press depicted and justified Germany and Slovakia’s joint in-
vasion of Poland; another issue is Slovak press’ stance on the war, i.e. why 
it broke out, who waged it, who is to blame, and whether it was perceived 
as something bad at all; then, I discuss national socialism, and in par-
ticular if there were at least individual articles extolling this ideology. 
Addressing these different problems will be instructive of the perception 
of the Germans, who were not just Slovakia’s allies, but also a sizeable 
national minority in Slovakia. These issues alone should paint a detailed 
enough picture of the war and the new order depicted in the articles se-
lected, and thus say something about the chance for Slovakia, which was 
part of the order based on the Third Reich and national socialism.

Polish Campaign

Slovakia’s participation in the invasion of Poland was not just about fulfill-
ing the state’s obligations toward the Third Reich: it was also a reflection 
of the public sentiment in favor of taking revenge on the Polish Second 
Republic for the occupation of Spiš and Orava. Poland’s aggressive politics 
in these lands were a huge blow for those circles in Hlinka’s party which 
sympathized with Poland (Tomaszewski, 2011, pp. 99–100). But this desire 
for revenge only went as far as reclaiming what the Slovaks considered as 
their property. They had no aspirations to win new lands, but they were 
very sensitive about any attempts which they considered to be aimed 
at what they saw as their natural living space and national domain. On 
3 September 1939, Ferdinand Ďurčanský, foreign minister of the Slovak 
State, used this justification to explain why the country was going to war. 
He did not believe that this was an action against Poland, but merely fair 
and just reclamation of what Poland had previously taken away (“Slovák 
Pondelník”, 4.09.1939, p. 2).

Others, however, offered less balanced statements. “Slovák” pub-
lished an article which drew upon historical arguments to prove that the 
Polish-Slovak border apparently reached as far north as Nowy Targ and 
Nowy Sącz, but I would personally interpret such claims as consistent 
with the earlier narrative. Slovakia’s “leniency” was emphasized in the 
process, since, despite providing grounds for claiming more Polish lands, 
such aspirations were dismissed, as evidenced in the article’s final para-
graph, where it is clearly stated that the Slovaks only wanted the return of 
the territories lost in the interwar period (“Slovák”, 9.09.1939, p. 4).

Still, the fact remains that the military presence of the Slovaks 
was not limited to the lands which they considered their own, although 
this aspect was downplayed as being out of the hands of the Slovak State. 
While reclaiming Spiš and Orava was an effort toward the perceived jus-
tice, the greater military involvement during the September Campaign 
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302 was a result of the German pressure. This fact, however, was to be kept 
from the Slovak people (Šimunič, 2000, p. 187).

Alexander Mach, leader of Hlinka’s Guard, made very clear ref-
erences to what the Slovaks thought about the Poles in September 1939. 
He thought they were duplicitous and tried to extort the Slovaks. He ac-
cused them of Hungarian sympathies and colluding with Hungary against 
Slovakia, which he juxtaposed with the true Slovak-German friendship. 
Interestingly, he was brushing aside the fact that Hungary was also an 
ally of Germany. But this would have been at odds with the promoted 
pro-German sentiments (“Slovák”, 2.09.1939, p. 4).

The fate of the Polish Second Republic served as a cautionary tale 
for Slovakia. The outbreak of the war was put down to Poland’s reckless-
ness, as it had refused to settle matters peacefully with Germany. Inter-
estingly, a reference was made to the pope and his calls for peaceful res-
olution. In this view, it was Poland and its decisions that brought about 
the war. At the same time, this line of reasoning validated the methods 
adopted by Slovakia: they were characterized by prudence, compromise, 
and Catholic principles (“Slovák”, 2.09.1939, p. 2). In this interpretation, it 
was Poland itself that went against its Catholic foundations. The title page 
of “Slovák” dated 16 September 1939 was devoted to massacres perpetrat-
ed by the Poles against German civilians. This was supposed to serve as 
evidence of the superficial nature of Poland’s professed veneration for the 
Catholic faith and prove that the Poles were not a civilized nation. It was 
also mentioned that the Slovaks could empathize with the Germans since 
their people living in the Second Polish Republic had also borne the brunt 
of Polish hatred (“Slovák”, 16.09.1939, p. 1).

The blame for this state of affairs was pinned on the Jews, espe-
cially those involved with the freemasonry, who were opposing the Third 
Reich’s policies, which the author believed were right. But this attitude 
was not peculiar to the Poles, instead reflecting the beliefs of the Jews 
from all over the world. The aforesaid article from September 1939 used 
the phrase “the Aryan nation,” which had been borrowed from the Nazi 
narrative concerning the erosion of the strong Aryan nation caused by 
Jewish influences. This was supposed to be clearly visible in the case of the 
Second Polish Republic, which the author himself emphasized referring 
to the economic prowess of the Polish Jews and their immense numerical 
strength (“Slovák”, 16.09.1939, p. 10). The Poland ruled by the Jews, freema-
sons, and feudalists had to suffer a defeat (“Slovák”, 7.09.1939, p. 1).

The attitude toward the war

The very way of depicting the Polish Campaign speaks volumes about the 
Slovak press’ attitude toward the war, even if the conflict lasted longer 
and Slovakia’s contribution to it was later less prominent. Still, the war, too,  
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303could be used for propaganda purposes in many ways, be it with respect to 
the allies’ involvement or the relative peace prevailing in the Slovak State.

The discussion of this topic should once again commence with a ref-
erence to the Polish-German War, but in a broader perspective includ-
ing more than just Slovakia’s attitude to Poland. “Slovák Pondelník” of 
4 September 1939 reprinted Hitler’s justification of the invasion. First and 
foremost, the Second Polish Republic was the most important ally of the 
British, whose politics were very aggressive, and this was precisely what 
Poland was to be forced to disavow. The Germans saw Great Britain as the 
world’s biggest warmonger, and this perspective was also adopted by Slo-
vakia (“Slovák Pondelník”, 4.09.1939, p. 3). The title page of “Slovák” dated 
20 July 1940 read, “Hitler wants peace.” This is how the press presented 
the Third Reich leader’s attitude to the war, which the Slovaks did not 
officially countenance for religious and moral reasons. Because of that, 
they painted the picture of a just war. From this perspective, Adolf Hitler’s 
hand was forced by the incendiary politics of Great Britain when he invad-
ed other countries. Slovakia, in turn, was in favor of this response, wish-
ing the Reich a prompt victory and God’s blessing and invoking the fight 
for justice and the war’s quick resolution to justify its stance (“Slovák”, 
20.07.1940, pp. 1–2).

Slovak press went as far as describing the German invasion of Den-
mark and Norway in terms of protecting Northern Europe against the 
outspread of war. The rhetoric was unchanged throughout: the Germans 
had to defend themselves against the aggressive British policies. The weak 
defiance of the Danish was seen as a reflection of sagacity, while the re-
sistance mounted by the Norwegians was considered as deliberate prov-
ocation of war. Through this narrative, the Slovak authorities reinforced 
the popular sentiment that a right strategy had been adopted, since those 
who stood up to the Germans were bringing military conflict to their 
doorsteps. The author again used Norway as an example of a wrong choice 
of dealing with Germany, and the results were in sharp contrast to the 
situation in those parts of Europe which were free from such tribulations. 
One such place was Slovakia (“Slovák”, 10.04.1940, p. 1).

The press accounted for London’s aversion to the Third Reich by 
the fact that it was precisely the British capital that was the seat of the 
old Europe, firmly entrenched in the previous order. The new order came 
with the war fought by Germany and its allies. In the narrative adopted, 
the new order was espoused by all nations of Europe (and beyond), aside 
from the British, who just refused to accept that from that point onward 
someone else would be deciding the fate of the continent. This huge over-
simplification, which ignored, among others, the geopolitical situation of 
Poland, implied that the nations of Europe advocated the order introduced 
by the Germans by means of their military conquests and as such it war-
ranted claiming that this global conflict is a manifestation of their will. 
It was only the British tyrants that opposed it, supported by a handful of 
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304 mercenaries, a label likely applied to all those standing on the other side 
of the barricade, including numerous citizens of former Czechoslovakia 
(“Gardista”, 14.06.1941, p. 1).

Presenting some opportunity for Slovakia was also the fact that 
the conflict progressed without its major military involvement. Faith was 
placed in Hitler’s victory and his new European order. The war found the 
Slovak State at its very inception, and it was argued that this could only so-
lidify its liberty and independence. To an extent, parallels could be drawn 
to the enthusiasm of scores of Poles on the outbreak of the First World War, 
when any change of the adverse status quo could only be a change for the 
better. Similarly, the new order may not have guaranteed full independ-
ence for Slovakia (it was independence de iure, but no de facto), but at least 
it created its statehood and could further cement it (“Slovák”, 16.07.1940, 
p. 1). An outlook was promoted that the Slovak Republic was the first 
country born from the principles of the new Europe. The spirit of this Eu-
rope – thanks to the war and German triumphs – could pervade the entire 
continent, or maybe even the whole world, but the Slovaks would know 
that they were the first to welcome it. That way, the Slovak State could be 
presented almost as the precursor of the new order, and not merely as its 
beneficiary (“Slovák”, 17.07.1940, p. 1).

A perfect finishing touch to the picture of the war is the description 
of the German invasion of the Ussr. Obviously, the event fit perfectly in 
the Slovak propaganda, which was extremely critical of communism and 
praised the Third Reich’s progress and the resulting expansion of the new 
order. According to “Gardista,” the invasion of the Ussr marked the begin-
ning of “the decisive battle against Jewish bolshevism.” Here, too, Hitler 
had been allegedly provoked by the Soviets, who had set their sights on 
Eastern Prussia, so he was not the aggressor (“Gardista”, 22.06.1941, pp. 1–2).

The attitude toward national socialism

Nazism as the Third Reich’s ideology would obviously affect the Slovak 
society.3 Of importance here was the German protectorate of Slovakia and 
the alliance of these two states. Slovak press reflected the increased im-
portance of national socialism and the fascination for all which underlay 
its fortitude in Germany. These tendencies were particularly visible from 
August 1940, when the radical (Nazi) wing of the Hlinka’s Party grew in 
strength at the expense of the party conservatives. Among the foremost 
advocates of national socialism in Slovakia were Vojtech Tuka, prime min-
ister and minister of foreign affairs, and Alexander Mach, who favored the 

3 Even if the ideology itself never won over the people (Lacko, 2012, p. 80).
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305implementation of the Nazi Germany model in Slovakia, which was more 
extensively described with the use of particular examples (Šimunič, 2000, 
p. 187; Kościelak, 2010, p. 345; Lacko, 2012, p. 78; Kamenec, 2015, p. 160).

Even before the war, the Catholic Church spoke unfavorably about 
Nazism, so one of the aims of the propaganda was to convince the people 
that in truth, national socialism was not at odds with the teaching of the 
Church.4 Tuka had undertaken this venture, and his vision proposed 
the creation of a domestic version of Nazism, which, as he suggested, 
would be rooted precisely in the religiousness of the Slovaks. This aspect 
was supposed to guard this incarnation of national socialism against any 
elements of anti-Catholicism. That way, Tuka was taking on a problem 
which was fundamental from the perspective of a Catholic country, that 
is, Nazism’s well-known aversion to the Catholic Church in Germany, al-
though, in a sense, such interpretation was itself exaggerated to him. His 
opinion was that the general situation in the Third Reich did not indicate 
that the Catholics living there experienced any problems practicing faith. 
This was an extremely superficial treatment of the subject of the relations 
between Nazism and Catholicism, but a more thorough approach would 
have barely lent plausibility to Tuka’s hypothesis (“Slovák Pondelník”, 
26.08.1940, p. 1; “Slovák”, 27.08.1940, p. 2).

The Party’s conservatives used similar arguments, anyway, but in 
their case, this was not in order to whitewash Nazism. After the Slovak- 
German negotiations of 27–28 July 1940 in Salzburg, they were on the 
backfoot, as the Reich’s representatives pointed out numerous instances 
of negligence on the part of the Slovak State, such as insufficient loyalty, 
as well as issues in Slovakia’s internal policies which were problemat-
ic from the German perspective. This was testimony to the true extent 
of Slovakia’s independence and a signal to the Nazi wing of the HsĽs to 
take initiative. The conservatives defended their positions by expressing 
some interest in national socialism, although they made it clear that they 
would rather it was in the people’s, Christian, and Hlinka’s spirit (Kame-
nec, 2015, pp. 168–167; Lacko, 2012, pp. 80–82).

Minister of justice Gejza Fritz believed that national socialism was 
a response to liberal egoism and unhealthy individualism. To him, the 
“socialism” part meant something completely different than in the case of 
Marxist socialism, since the focus of Nazism was not on material things, 
but on the sense of national community of hearts and minds. Fritz spoke 
about common equality of the Slovaks, also in terms of origins, which is 
why he found the national socialism ideas particularly suitable. He made 
no secret of the fact that it was the German model that was his beacon, 

4 The issue of reconciling Pius XI’s Mit brennender Sorge encyclical with the policies 
of the Slovak State is discussed by Jerzy Tomaszewski (Tomaszewski, 2011, p. 120).

 A
 C

HA
NC

E 
FO

R 
SL

OV
AK

IA
? 

TH
E 

DE
PI

CT
IO

NS
 O

F W
AR

 A
ND

 TH
E 

EU
RO

PE
AN

 N
EW

 O
RD

ER
 IN

 S
LO

VA
K 

PR
ES

S 
BE

TW
EE

N 
SE

PT
EM

BE
R 

19
39

 A
ND

 TH
E 

GE
RM

AN
 IN

VA
SI

ON
 O

F T
HE

 U
SS

R
BA

RT
ŁO

M
IE

J K
UC

EK



306 and being in the German political camp only served to strengthen his 
desire for Slovakia’s convergence with the Third Reich. Interestingly, Fritz 
glossed over whatever could raise suspicion from the Catholic point of 
view, at the same time accentuating all those elements of Nazism which 
were in line with the teaching of the Church, hence the criticism of ego-
ism and Marxism and the emphasizing of the system’s communal nature, 
which was particularly in tune with solidarity which the Church pro-
moted. All this was premeditated, since Fritz intended to present Nazism 
as remaining in perfect harmony with Christianity and, as such, with 
the views of the Slovaks. Slovak national socialism was to be modeled 
on the German version and at the same time to naturally reflect the beliefs 
of the people (“Slovák Pondelník”, 26.08.1940, p. 3).

Vojtech Tuka saw three options for Slovakia and perhaps for the 
whole contemporary world: following the path of liberal democracy and 
capitalism, which had so far carried the day in Czechoslovakia, or shifting 
to one of the two regimes – national socialism or communism. At the same 
time, he was obviously in favor of developing a Slovak version of national 
socialism. In his opinion, liberalism and democracy had already become 
obsolete and there was no room for them in the emergent world, as evi-
denced by the military outcomes. He believed that national socialism was 
the future and taking its side would insure general prosperity for Slovakia 
(“Slovák”, 27.08.1940, pp. 1, 3).

“Gardista” triumphantly announced “a new era for Slovakia.” The 
old Europe, which was dying as the war progressed, was a Europe which 
thwarted the less powerful nations, including Slovakia. The new Europe 
was a continent of just and fair national socialism. The Slovaks aspired 
to be at the forefront of the incoming change. They wanted to be trust-
ed friends of the Third Reich, on which the new hope of the Slovaks rested. 
The war was an opportunity to create a new order in Europe, and Slovakia 
believed it could play a role. The condition was to stand side by side with 
Nazi Germany, but apparently not just political- or military-wise. Clearly, 
there was a desire to emulate the Third Reich in every respect, and par-
ticularly in terms of ideology (“Gardista”, 2.08.1940, pp. 1–2).

The press wrote that Nazism was also winning in countries which 
were seen as the staunchest defenders of democracy. Great Britain was 
mentioned in this context, whose authorities, for fear of losing power, had 
allegedly renounced democracy in favor of Nazi Germany methods. But 
this could never have worked, since national socialism is not just words 
and actions, but also the good will of the whole society. This supposedly 
proved that even the most ardent advocates of democracy had lost faith 
in this system. Mentioned on top of that was the greed of British rulers 
(also those labeled “Jewish barons”), who had compromised on their ideals 
just to stay in power. All this was in contrast to what their enemies were 
doing in Germany, where the people were the de facto rulers and national 
socialism had grassroot underpinnings (“Gardista”, 1.02.1941, p. 1). In view 
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307of this, the politicians believed that national socialism was also natural 
for the Slovaks. Obviously, it required some adjustments, which was the 
reason for emphasizing the “Slovak” part (that way, the system would 
become fully adjusted for the Slovak society). From this perspective, the 
German character of Nazism was not an obstacle. It may not have been 
readily transplantable into the Slovak context, but it was still a good tried-
and-tested model.

János Esterházy, leader of the Hungarian minority in the Slovak 
State, believed, in turn, that Nazism was a German product which was out 
of keeping with the nature of Hungarians. In his opinion, it was impossi-
ble to reconcile the two. He was clearly an outlier, seeing as the opposite 
stance enjoyed strong support from a considerable number of Slovak polit-
ical leaders. But Esterházy perhaps wanted to be oblivious to the fact that 
some Slovakian Hungarians were fascinated with Nazism and an idea had 
been even floated to form a Nazi party representing the interests of this 
minority. Hence, while Esterházy’s stance was at odds with Tuka’s and 
Fritz’s, it is known that many Hungarians did not subscribe to his point of 
view on this issue, which only goes to prove the power of Nazi propaganda 
back then (Simon, 2016, p. 97).

This did not help the Slovak Nazi circles lay down social and ideo-
logical foundations firm enough to realistically threaten the moderate (or 
conservative) wing of the HsĽs. But another reason may have also been 
the fact that father Tiso and his allies did not quite shy away from coop-
erating with the Third Reich, so the situation in Slovakia was very much 
in the Germans’ favor: not only did they enjoy ideological support there, 
but their policies were also implemented by those who did not necessarily 
nail national socialism to their masts (Hrnko, 1988, p. 75).

Adolf Hitler was described not just as the leader of a friendly coun-
try, but also as the true father of the Slovak State, which was said to be 
particularly close to his heart. Slovak papers wrote that he had to win, in 
no small part because his ingenuity was unrivaled in history. It was fur-
ther argued that he protected Slovakia not just for tactical reasons, but 
also because he loved it. Therefore, it is hardly surprising that it was hoped 
he would enjoy a long life and carry on his mission, which could not be 
thus seen as inconsistent with the will of the Slovak people (“Slovak”, 
20.04.1941, p. 1). However, the Führer did not actually give preferential 
treatment to Slovakia and the Slovaks. He may well have been grateful to 
them for standing by the Germans, but it has to be remembered that the 
Slovak State was founded on his threat, which, if ignored, would have seen 
the territory partitioned between Poland and Hungary (Gábriš, 2014, p. 59).

Franz Karmasin, leader of the German party in Slovakia, praised 
this country’s role in creating a new European order, which is barely 
surprising. He called for the Slovak Germans to cooperate with the au-
thorities of the Slovak State toward that end. He was also mindful of the 
hope for the radical solution of the Jewish question, which the Slovaks 
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308 and the Germans supposedly shared (“Slovák”, 1.08.1940, p. 3). The Slo-
vaks were said to feel that the German minority wanted to cooperate with 
them, which made for the sense of security and trust in the Third Reich. 
A separate issue was that the party of the Slovak Germans rather openly 
supported the Nazi wing of the HsĽs. Josef Tiso himself spoke about co-
operating with the German minority, which enjoyed a special position 
in the Slovak State. It resulted not just from the significant dwindling of 
the previous most numerous minority, that is, the Hungarians, who in 
1938 mostly found themselves within the Kingdom of Hungary. But Tiso 
claimed that it was the Germans that wanted to walk side by side with the 
Slovaks (Simon, 2016, p. 93).

The Slovak authorities’ favorable narrative about the Germans 
was necessary because of the actual developments in Slovakia, a country 
which did not really experience any Slovak-German brotherhood. The 
Germans were effectively occupying a part of the country, or at least their 
troops stationed there. They also did not help the Slovaks in their conflict 
with Hungary, but at the same time forced their increased involvement in 
the Polish campaign. Citizens must have also been increasingly aware of 
how the Germans were introducing the Nazi order in the occupied lands 
(Šimunič, 2000, p. 187). All this required multiple efforts to fabricate the 
sense of mutual trust and the feeling that the Third Reich was acting in 
the name of common good.

Conclusions

The selected examples of articles from Slovak press first and foremost con-
firm the presence of a clearly pro-German narrative. The war against Po-
land was evidently presented through the prism of German propaganda, 
as were the Second World War’s subsequent developments. It is apparent 
that Germany and national socialism were the forces of good, while the 
defenders of the old order were evil incarnate. This was a black-and-white 
picture, which did not allow for any shades of grey. Slovakia was supposed 
to come over as a country which may indeed have been in the area of Ger-
man influence, but was still a truly independent state. It has to be borne 
in mind that the texts analyzed did not reflect the actual mood of not just 
ordinary Slovaks, but also of certain echelons of Slovak authorities. How-
ever, this is a direction for further study.

It should not come as a surprise that the press in Slovakia was 
pro-German and readily copied Nazi propaganda. Slovakia came into be-
ing at the behest of Germany; it was a young and weak country in need 
of a strong ally. The Slovaks themselves knew that and made no secret of 
it. Comparing the degree of the independence of the prewar and the war- 
period Slovakia is beyond the scope of this article, but it is a fact that many 
citizens of the country welcomed the change as a change for the better.
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309The war itself, seen as a chance for Slovakia, was mostly absent 
from Slovakia, and the triumphs of the Third Reich, its protector and 
friend, guaranteed that the state would remain independent, all the more 
that following Germany’s success was the expansion of national socialism 
to other counties. Slovakia played a special part in this system, having 
entered the orbit of German influence of its own volition (it was not neces-
sary to conquer it). A result was a situation which the authorities, as well 
as large portions of the society, had hoped for, that is, being in a position 
to have a say in what the future Europe would look like. For a nation which 
still felt the effects of more than a thousand-year-long subjugation, the 
prospect was incredibly attractive. It cannot be denied that the war and 
German victories opened up true opportunities for a state such as Slova-
kia, and from this perspective, 1939 was not a year of defeat and imminent 
demise, but quite the opposite: it marked the beginning of a new world, 
which compared favorably to the old one.

It is also of significance that the people in the country felt secure. 
It appears that the war was not the most important issue for an average 
Slovak. These were not the days of constant fear, uncertainty, mass mur-
ders, or the occupant’s atrocities, all of which the war-period history of 
Poland abounds in. For Slovakia, the 1939–1941 period (or even up to 1944) 
was a peaceful time. The supporters of father Tiso’s rule and of the Nazi 
wing of the HsĽs could feel contentment, while those who did not share 
the views of the authorities could at least feel safe, because this is what the 
contemporary Slovakia looked like compared to the rest of Europe: during 
the wartime, in Bratislava, the capital city of the Slovak State, people led 
largely normal lives (Vašš, 2018, p. 102).

(transl. by Maciej Grabski)
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Abstract

Any new regime relies upon the building of networks that hold society 
together – communication being one of them. In the 1930s, the two 
pre-eminent communication networks were the post and tele commu-
nications (PTT). However, we can observe a decline in bilateral and 
international PTT co-operation from 1935 onwards. With the destruction 
that followed the beginning of the war, the focus of the PTT administration 
was to re-establish the various systems. In the case of Germany and 
Italy – which wanted to create a ‘new European order’ – this meant that 
the technocrats involved in both countries were faced with establishing 
a system of communications that would connect Europe. In 1942, the 
European Postal and Telecommunications Union (EPTU) was founded. 
Although ‘Europe’ was limited to Germany, Italy and a majority of the 
countries occupied by the Axis powers, the EPTU signified a discontinuity in 
European PTT cooperation. A regional union of this kind had been discussed 
but not implemented in the 1920s. Thus, the question arises: Why in 1942? 
Was it a way for the Germans and Italians to dictate a new, ideologically 
charged order, or simply the expression of the administrative need to 
facilitate communication within Europe?

A New Order for European Com-
munication: Ideology or Techno-
cratic Necessity? The European 
Postal and Telecommunications 
Union (1942–1945)

Valentine Aldebert, Sabrina Proschmann
Sorbonne Université, Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf
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The ePtU (European Postal and Telecommunications Union; German Eu-
ropäische Post- und Fernmeldeverein) was established at the height of the 
Second World War with 13 member administrations. It was a European 
postal and telecommunications (Ptt) organization that resulted directly 
from a German-Italian initiative (Europäischer Postkongress Wien 1942…, 
2013, pp. 88–103); its first Congress was held in October 1942 in Vienna. 
This creation was in line with the major international scientific congresses 
and international organizations, chief among them the Universal Postal 
Union (1874) and the International Telecommunications Union (1865), of 
the second half of the 19th century. The ePtU differed from earlier under-
takings through its European dimension and the fact that it was set up 
and actually existed during the global war of 1939–1945, a period that may 
at first glance have seemed unfavorable for technical collaboration.

Two stamps issued during the war probably best illustrate the 
seemingly divergent orientations of the ePtU: one totalitarian, in line 
with Axis propaganda, and the other emphasizing international techno-
cratic tradition. The first stamp (1941) carries the portraits of Mussolini 
and Hitler, framed respectively by the Italian fasces and the Nazi eagle. 
This German stamp featured the legend zwei Völker und ein Kampf, mean-
ing two peoples (nations) and one struggle. In essence, it celebrates the 
Axis alliance. The other label, with the inscription “European Postal Con-
gress, Vienna 1942” in its legend, was issued after the ePtU’s Congress 
and depicted a map of Europe and a horn player, a typical figure in 19th 
century postal distribution (found, for example, in many Danish stamps). 
The image is framed on both sides with acorn leaves. This is no longer 
a celebration of the Axis, but a celebration of an attempt at the unification 
of Europe within the Ptt sector.

1. Stamp with the portraits of Mussolini 
and Hitler, 1941

 Source: Gottfried Klein, open license.

2. Stamp commemorating the European 
Postal Congress in Vienna, 1942

 Source: Erich Meerwald, all rights 
reserved; reproduced with the 
authorisation of the German Federal 
Ministry of Finance.



314 It is the impact on the ePtU of the above-described influences –  
Fascist ideology and technocratic internationalism – that we seek to ana-
lyze in the present article. It is important to note here that these influenc-
es were not necessarily contradictory. At times, ideological and techno-
cratic aims overlapped. Consequently, we will attempt to describe how 
the Axis powers envisioned the future of communications in a so-called 
‘New Europe’. The main question will concern the extent to which the 
ePtU was simply a continuation of previous technocratic co-operation, 
and how much National Socialist and Fascist ideology can be found with-
in the ePtU. Our hypothesis is that – within the expert community of 
the Ptt sector – there was a broad consensus that close co-operation was 
beneficial in order to improve European Ptt services. But the issue of how 
to organize this co-operation could not be agreed upon, which is why no 
European Ptt union was founded during the inter-war years, though it 
was discussed regularly. The complete hegemony of the Axis powers on 
the European continent at the beginning of the war shifted the balance 
and made the creation of the ePtU possible. Ideology influenced the union 
at points where the respective Foreign Ministries were involved. Specif-
ically, this concerned questions such as the official language of the union 
and whether France, a leader in the field of telecommunications, should 
join the union and how.

Currently, there is little research devoted to the ePtU, and that 
which is carried out often focuses on specific countries (Herren, 1997; 
Laborie, 2011; Kreis, 2011; Blüdnikow & Johansen, 1993; Lotz & Ueberschär, 
1999). To sum up the present state of research: scholars generally agree 
that while the ePtU was a short-lived organization to which the Axis pow-
ers – and notably the Reichspostministerium (Henrich-Franke & Laborie, 
2018) – lay a strong hegemonic claim, it harnessed the inter-war ideas 
for a European Ptt union, and continuities can be demonstrated on an 
ideational, organizational, technical and individual level (Laborie, 2018; 
Henrich-Franke, 2018).

In order to strengthen our hypothesis, we will first contextual-
ize the ePtU within the concept of the ‘New Europe’ – ubiquitous in the 
German presentation of the ePtU project (Rede Dr. Risch…, 1941; Ohne-
sorge an Hitler, 1941) – before discussing international Ptt relations and 
their evolution from the 1930s into the war years. We will then proceed 
to a study of the ePtU stricto sensu, and attempt to determine whether we 
are dealing with a new organization of European Ptts in a new Europe. 
Finally, we will tackle the question whether the ePtU was the product of 
ideology or technocratic necessity, this based on two examples – symbols, 
and the issue of France’s entry into the ePtU.
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315The Concept of the ‘New Europe’

Since the ePtU could be interpreted as an organization created within the 
framework of the so-called ‘New Europe’, a short overview of the concept 
will be given. We will show that the lack of clear communication on the 
exact nature of the idea led to various definitions and designs, and not 
just within the Third Reich, but also within the circles of collaborators 
in occupied or allied countries. This gave the creators of new European 
organizations agency to design these bodies.

Kletzin suggests that the term ‘New Europe’ was nothing more than 
a propaganda tool to legitimate the war and obtain support from the peo-
ple of the occupied territories. Politically, the argument was used so as not 
to explicitly demonstrate hegemonic ambitions, however, a concretization 
of what this would mean from a political, military and economic perspec-
tive was lacking. (Kletzin, 2000, pp. 2–5).

It was indeed a concept that was never entirely developed, even 
when the Third Reich made its first territorial gain. At the height of Nazi 
power in Europe, however, it became increasingly important to propose 
an idea for the future of the continent. But no united narrative was com-
municated, and the interpretation of the concept varied depending on its 
interpreter. We can see how it was influenced by the idea of Mitteleuropa1 
and the Großraumtheorie.2 Both drew upon the notion that a big power 
should have its own sphere of influence wherein other big powers should 
not intervene. Carl Schmitt was among the foremost proponents of this 
idea (Gruchmann, 1962, p. 22). The ‘New Europe’, it was claimed, should 
thus be guided by the Third Reich.

The Führer himself viewed Europe primarily as a territory that 
could be exploited for the benefit of the Third Reich, and was therefore 
averse to any loftier construal of the idea of Europe. Others, however, re-
alized the potential for mobilization resting in such an approach (Mar-
tin, 2016, p. 8) – and not just within the borders of the Reich, but also 
abroad. They were proven right as some National Socialists from other 
European countries also contributed with their own ideas as to how the 
‘New Europe’ should look. For instance, a federation of National Socialist 
countries was proposed. Concepts3 of Europe in the occupied countries 
of Western Europe were also often connected with the desire to regain 
political power, and it was put forward that a European community based 

1 Middle Europe: The basic idea was to gather the states of Central and Eastern 
Europe under the aegis of Germany (Kletzin, 2000, p. 13).

2 Theory of the grand spaces (authors’ own translation).
3 In France, for example, the creation by French intellectuals of the ‘Groupe Collabora-

tion’ (September 1940), which had a deep interest in the Nazi vision of Europe. In March 
1941, the group established a number of different sections – economics, science, letters – 
and also the “youth section for a new Europe” (Les Jeunes de l‘Europe Nouvelle).
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316 on the autonomy of individual states would better represent national in-
terests (Grunert, 2012, pp. 297–299).

Furthermore, it seems noteworthy to add that there were various 
initiatives that strove to translate the ‘New Europe’ into specific struc-
tures, for example in the field of culture. In his book on the ‘New Order’ 
of culture, Benjamin Martin emphasizes that “the totalitarian interna-
tionalism of the Nazi-Fascist Axis offered the specter of something else: 
a model of transnational co-operation based on the values of the most 
intense, aggressive, and racist national spirit” (Martin, 2016, p. 7). Clear-
ly, this collaborative model lay at the foundation of, among others, the 
Permanent Council for International Cooperation among Composers, the 
International Film Chamber, and the European Writers Union (p. 6). The 
question now emerges: was the establishment of the ePtU, too, driven by 
ideology, or did the union’s leading actors choose a different organization-
al form? What has become clear by now, however, is that they received no 
clear foreign policy instructions. Rather, ‘Europe’ remained a propaganda 
term with no specific definitional content.

Technocratic Internationalism and Historical Classification

When the European Postal and Telecommunications Union was founded, 
individual postal and telecommunication administrations had already 
been co-operating since the late 19th century within the Universal Postal 
Union and the International Telecommunications Union, both of which 
were well-established international communities of experts. These un-
ions were, however, severely hindered in their work by the outbreak of 
war (Expédition des documents de service, n.d.). Bilateral postal relations 
had become less intense in the years preceding the conflict, while its on-
set resulted in some connections being completely cut off (Journalsager, 
1935–1944). Thus, the desire to achieve a simple improvement of the status 
quo might also have been a reason for the creation of the ePtU.

Johan Schot and Vincent Lagendijk called this kind of co-operation 
‘technocratic internationalism’. At its heart was the concept that the or-
ganization of international communication was supposed to be apolitical 
– and thus performed by experts within the administrations – in order 
to overcome potential political conflict (Schot & Lagendijk, 2008, p. 197). 
The idea of independent experts making international governance deci-
sions rationally rather than politically has been shown to guide infra-
structure experts since the middle of the 19th century (Henrich-Franke, 
2018, p. 288). Nevertheless, the vision that the technicians aimed at ap-
pears to have been political, focusing as it did on borderless communica-
tion and bringing people together, thereby avoiding war.

Not only therefore were the European Ptt administrations thus used 
to co-operating on an international level, but also the idea of a European  
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317postal union was not new4. The reasoning of the regional postal unions was 
predominantly that this would make possible the creation of a common 
identity5 – an argument that was also used by the National Socialists in 
1942, when the German Minister of Posts, Wilhelm Ohnesorge, reminded 
the delegates at the Congress in Vienna that the postal services’ primary 
role was to promote international understanding and further peace be-
tween peoples (Europäischer Postkongress Wien 1942…, 2013, pp. 12–16).

In the 1920s, the proponents of the above-mentioned Mitteleuropa 
concept proposed the creation of a postal union (Gothein, 1930). There 
were also the voices of those – among others from the International Cham-
ber of Commerce (iCC) – who focused more on economics and therefore 
lobbied for a postal union in order to facilitate trade. Further, the Briand 
Plan called for a European postal union which would be legitimized both 
by the improvement of economic exchange and the fact that it seemed to 
make feasible the implementation of a bigger project, i.e. that of a united 
Europe. The possible introduction of a common stamp that would func-
tion as an important unifying symbol further strengthened the value 
of the proposed union. However, the administrations however did not 
give their support for the project, among others because they feared that 
their co-operation would be excessively influenced by politics (Laborie, 
2011, pp. 315–331). It is important to note that at the time, a postal union 
seems to have been part of various plans for the organization of Europe – 
independently of ideology.

This in no way invalidates the interpretation that the ePtU was 
a Nazi-Fascist construct. The point can be further made if we look at the 
different policy objectives of the ePtU that represented continuity. Firstly, 
the main aim, namely to abolish transit fees and introduce a single price 
for each weight category in order to create a common European postal 
area, was the leitmotif of German involvement since the foundation of the 
UPU in 1874, and had already been discussed extensively in the inter-war 
period (Laborie, 2018, p. 310). Secondly, from an institutional point of view, 
the ePtU remained committed to the principles of the UPU not just be-
cause the former was declared to be a regional union of the latter. The in-
stallation of permanent expert committees and a union office, a financing 
systems in dependence of size of the country, the principle of consensus 
for decision-making, the non-binding character of the agreement, the 
lack of sanction mechanisms, and that admission to the union was sup-
posed to happen through a declaration of the administration, that wants 
to join the ePtU, to the union office (Europäischer Postkongress Wien 1942…, 

4 “The (French) Minister for Foreign Affairs has requested proposals to be submitted 
to the Study Commission for the European Union set up under the League of 
Nations” (Note from the Study Group…, 1938).

5 An idea that was also relevant after the Second World War.
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318 2013, pp. 98–103): all these aspects were a clear continuation of previous-
ly established rules and guidelines for international postal co-operation 
(Sasse, 1959), and thus do not appear to have been influenced by the Axis 
powers or their ideology. There were, however, also changes in the infra-
structure of the ePtU that seemed to contradict the principles outlined 
above, and these will be the focus of the next part of the article.

Ideological Influences Within Symbols of the EPTU

The ePtU took shape during multiple preparatory meetings held in 1941 
and specifically following the signing of a bilateral agreement between 
Germany and Italy (Abkommen zwischen der Deutschen Reichspost, 
1941), which additionally revealed that these two countries would lead the 
union. At the end of the Vienna Congress in October 1942,6 13 administra-
tions7 signed the ePtU convention and became members: Albania, Bulgar-
ia, Denmark, Germany, Finland, Italy, Croatia, the Netherlands, Norway, 
Romania, San Marino, Slovakia and Hungary (Europäischer Postkongress 
Wien 1942…, 2013, pp. 102–103), all of which were either occupied by or 
allied with Germany and Italy. The hegemony of the Axis powers found 
expression in certain symbolic choices, and the ones mentioned here will 
be the location of the union office, the official languages, the flags flown at 
the seat of the union, and the stamps issued by the Third Reich, Norway 
and the Netherlands. Nevertheless, there was also ambivalence in the way 
these symbols were employed within the framework of the ePtU.

The head office of the ePtU was located in Vienna and was under 
the supervision of the German postal administration. This approach was 
clearly an attempt at implementing hegemony within the new European 
postal order, as it meant that the Reichspostministerium would be supreme-
ly responsible for its functioning (p. 100). The official languages of the 
ePtU were German and Italian (p. 99), which represented a change, as 
French was typically the language of international co-operation. The in-
itial German draft of the agreement did not even foresee Italian as an 
official language, although this was changed during the Congress in order 
to show the parity between the two Axis powers (Summary of the report 
of Legationsrat Stahlberg, 1942). This shift in languages and the initial 
non-integration of Italian obviously illustrate the disparity between the 
Third Reich and Italy, but also show a clear desire to use geopolitical power 

6 Two other committee conferences were held in 1943, and a congress was planned 
for 1944.

7 Some were observers – Spain, Switzerland, the Vatican, and Turkey (Europäischer 
Postkongress Wien 1942…, 2013, p. 10).
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319in order to change the countries’ position in an international organization. 
After all, language can be viewed as tantamount to power.

It was the tradition that the flags of the countries of all the partic-
ipating administrations would be flown outside the congress venue. But 
although the practice was observed in 1942, the German Foreign Minister 
opposed it.8 From his point of view, it could point to the perceived inde-
pendence of the occupied countries – which they de facto did not have 
(Note for the Foreign Minister of the Third Reich, 1942). Ohnesorge, the 
Minister of Posts, used his connections with Adolf Hitler, who then decid-
ed that all flags should be flown (Summary of the report of Legationsrat 
Stahlberg, 1942). This question shows the general tension between a tech-
nocratic and a political approach to the ePtU. It is remarkable that the in-
cident was solved in the way it was, as it meant the geopolitical hegemony 
would not be implemented.

Germany, the Netherlands, Norway, and Slovakia issued stamps 
commemorating the Congress and the foundation of the ePtU in 1942. 
What they all had in common was that ideology did not seem to play a ma-
jor role in their graphical presentations, and they were therefore free of 
any references to the Nazi-Fascist idea of a ‘New Europe’. The two German 
stamps show a postman – on horseback in one and on foot in the other – 
blowing a post horn, with a map of Europe in the background (just a map 
and Europe on a globe). In both the postman has been made to look larger 
than the European continent, which could be interpreted as referring to 
hegemony. The stamps do not contain any typical references to Nazism or 
its ideology, for example the face of the Führer (Europäischer Post- und 
Fernmeldeverein, 1942). This would be in line with Tröger’s hypothesis 
that the German postal administration did not utilize the propaganda 
potential of the stamp (Tröger, 2019, p. 420). It could however also mean 
that the postal administration did not want to undermine the techno-
cratic nature of the union by emitting a stamp tainted with ideology. 
The Dutch stamp has a post horn in the background and the lettering 
“European Postal and Telecommunications Congress” in the foreground 
(Michel®  Europa 2017/2018, 2017, p. 1228). The Norwegian stamp presents 
the head of Vidkun Quisling, the then Prime Minister of Norway, next to 
the lion that was on the first stamp ever issued by the Norwegian state. 
Only the headline points to the ePtU (Europeisk Postforening frimerker, 

8 “Yesterday, however, the Reich Minister of Postal Services expressed his urgent 
wish that the flags of all countries of the postal administrations represented at the 
Congress be shown publicly in Vienna. The flags will be displayed at the railroad 
station and in the courtyard of the former Palais Rotschildt, the venue of the con-
gress. We have pointed out to Mr. Risch that such a hoisting of flags does not really 
correspond to the technical character of the congress, which is also his opinion. 
He assumes, however, that the Reich Minister of Postal Services will nevertheless 
stick to his intention” (Note for the Foreign Minister of the Third Reich, 1942).
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320 Avisartikler, 1942) (Europeisk Postforening frimerker, Avisartikler, 1942). 
It would seem therefore that this stamp was a tool for the legitimization 
of Quisling as Norway’s leader in the ‘New Europe’, especially as the Nor-
wegian administration joined the union without any deeper reference to 
the concept of Europe or to international postal relations. The Slovaki-
an stamp was an exception in that it presented the flags of the partici-
pating countries – visible were the German, the Italian and the Slova-
kian, together with their ideological symbols (Michel® Europa 2018, 2018, 
pp. 555–556). In all, the stamps do not contain many elements referencing 
ideology or ‘hegemony’.

To sum up the present section, the utilization of ideology or politi-
cal hegemony by the National Socialists and Fascists in the symbolism of 
the ePtU was not as clear-cut as one may imagine. Indeed, the former is 
very difficult to find, while hegemonic power was used to some extent to 
change long-established international rules. While the location of the of-
fice, as well as the choice of official languages clearly demonstrate the 
significance of the latter, the question of the flags and the stamps shows 
a more differentiated picture, in which where the technocratic and the 
hegemonic aspects are in contrast to each other and in the end the tech-
nocratic prevail.

Between Technocratic Expertise and War – the Emblematic Case 
of France

In the 1930s, the French Ptt administration was prepared for the idea of 
a European postal organization (Laborie, 2018, p. 308). However, the nov-
elty of the ePtU lay both in its unification of postal services and telecom-
munication, and, perhaps even more so, in Germany’s dominant position9 
within the organization.

When contacted by the Reichspostministerium in 1942, the French 
administration (Vichy Regime) therefore found it difficult to accept the 
role of “arbitrator between States” which the Reichspostministerium em-
phasized, noting that the new union constituted a “permanent body in-
dependent of the International Bureau operating in Berne” (Organisation 
et fonctionnement d’une union postale européenne, 1942?). Doubts about 
the neutrality of the organization at the internal level resulted in French 
refusal to join.

9 “Germany’s attitude reflected much more an intention to establish Germanic 
hegemony over Europe than to conclude a postal or even economic arrangement of 
interest to all European countries” (Note de la Direction de la Poste et des Bâtiments 
pour le Secrétaire d’Etat, 1942).
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321Nevertheless, the stance of the French evolved, and in September  
1942 it was declared that France would participate but “exclusively in 
the technical field.”10 A problem quickly arose: the language used by the 
new-created body would not be French, and the gold franc would be re-
placed by the Reichsmark as the reference currency. This represented 
a reversal of the practices of scientific internationalism and its symbols – 
which the French side was not willing to accept (Historique des pourparlers 
concernant la conférence de Vienne, 14 October 1942, 1942, p. 6). Any French 
influence on the debate was removed completely when, on 22 September 
1942, France was disinvited11 from the Vienna Congress by order of the 
Reichs post ministerium (Martius an Dir. Ha. Pol., 1942).

Was this the end of France in the ePtU? Certainly not!12 Indeed, Ger-
many was constantly interested in French participation in the discussions, 
and this is the Reichspostministerium asked the French to take part in meet-
ings held in 1943 in Berlin and Vienna. Some of the French experts, who 
had been initially invited in 1942, attended these negotiations. However, 
these sessions seem to have been semi-successful and indeed wrought with 
contradictions, as is evidenced by the divergence of views between Ger-
man13 and French14 specialists.

10 “After a fairly long exchange of views on the whole question, the Department of 
Foreign Affairs […] considered that the principle of the French resubmission should 
be maintained, it being understood that the intervention of the French delegation 
should be exclusively in the technical field and that it should avoid using any 
argument of a political nature” (Note from the Direction of Posts and Buildings to 
the Secretary of State, n.d.).

11 “On September 22, during an interview, the Armeefeldpostmeister informed 
Mr. Inspector General Girodet that he had received a telegram from Berlin the 
same morning, advising him that the higher authorities of the Reich considered 
that there was no need to invite the French PTT Administration to the Congress of 
Vienna” (Historique des pourparlers concernant la conférence de Vienne, 14 October 1942, 
1942, p. 6).

12 Certain elements would lead us to believe that France would finally be integrated 
into the EPTU as a member: “On the other hand, on the occasion of the forthcoming 
entry into force in France of the Vienna Agreements concerning the European Postal 
Union” (The Secretary of State for Industrial Production and Communications to the 
Secretary of State for Foreign Affairs, 12 May 1944, 1944).

13 “The meetings were informally distributed to them in French translation. 
In addition, the two French representatives had a personal meeting with the 
unprecedented opportunity to express their views […] with broad Franco-German 
agreement on all technical matters, so that the subsequent entry of the French 
administration into the European Union of Posts and Telecommunications would 
not give rise to many differences of opinion or difficulties in a specialised field” 
(RAV Pressburg 233, 16 September 1943, 1943).

14 “However, the interventions of the delegates speaking German or Italian were not 
translated into French and the head of the French delegation declared and confirmed 
in the minutes that he could only play the role of observer under these conditions” 
(Note for the French Minister of Industrial Production and Communications, 
24 September 1943, 1943).
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322 Conclusion

Our results concerning the primary impact of ideology or technocratic ne-
cessity are not unequivocal. Traces of both can be found, accompanied by 
changes in previously existing institutions that clearly resulted from the 
use of hegemonic power (for example regarding language and currency).

The ePtU does not entirely fit into the concept of the ‘New Europe’. 
While the union could definitely function as propaganda material, being 
an implementation of this ‘New Europe’, it seems that in reality it was not 
as strongly driven by ideology as some may be led to think. The graphical 
design of the German stamp is telling in this regard, as was its continu-
ation of certain rules, such as consensus-based decision-making, which 
clearly showed that the different administrations were treated equally, 
and with much less interference from the Foreign Ministries. The case of 
France is a perfect illustration of the non-coherent approach to the future 
of Europe. What place was to be occupied by a country that was compara-
tively respected, especially in the sector of telecommunications? And how 
was its administration to be integrated into a changed environment that 
clashed with its ideas of international co-operation (for example concern-
ing the official language)? These tensions would remain until the end of 
the ePtU in 1945.

Further – and this fact is also deserving of mention – the openness 
of the term ‘New Europe’ necessitated negotiating every question anew. 
And politicians would not always get their way, as evidenced by the exam-
ple of the flag incident, in which the German Foreign Minister could not 
impose his will on his colleague from the Reichspostministerium.
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Abstract

Contrary to what could be expected, relatively little attention has been given 
in historical research to the actions of foreign correspondents accredited 
in Berlin during the Third Reich. The focus has been on “the other side of 
journalism,” that is on the relations between the state and the people, as well 
as on Nazi Germany’s propaganda apparatus and its leading figures, such 
as Joseph Goebbels. This is particularly thought-provoking, as the foreign 
journalists working in Berlin made a major contribution to shaping the 
international perception of Nazi Germany and increasing global awareness of 
its nature and actions. What is more, it is largely forgotten these days that at 
the beginning of the Second World War, American reporters followed military 
units of all belligerents, since the United States was a neutral country up until 
December 1941. The article presents the top American journalists working in 
Berlin – Louis Lochner (AP), William Shirer (CBS) and Otto Tolischus (“New 
York Times”) – who for some time accompanied Wehrmacht units or had the 
opportunity of coming to Poland towards the end of 1939 or at the beginning 
of 1940, under German supervision. What did their work look like? What did 
they include in (and omit from) their reports? What impact did their texts have 
on the North American and international public? Finally, to what extent were 
their radio broadcasts and articles shaped by the trips arranged for them by the 
German Ministry of Propaganda? In the context of my 2017 archival discovery 
concerning the secret co-operation between the Associated Press and Nazi 
Germany in the years 1942–1945, part of the article will be devoted to American 
photographic journalism of 1939–1940.
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The Associated Press (aP) – one of the largest news agencies in the world – 
and Louis Lochner, its chief correspondent in Berlin, were more than pre-
pared for Germany’s invasion of Poland,1 both long-term, after certain 
plans leaked out2 during the annexation of Czechoslovakia in the spring 
of 1939, and also shortly before the assault, when Lochner was presented 
with the text of Hitler’s address to the Wehrmacht Command, given at 
Obersalzberg on 22 August 1939.3 Seeing that the leading American news 
agency was in the know, it is barely surprising that the first information 
photo presenting the German aggression against Poland to the Ameri-
can public (additionally coming with a pro-German message) was pro-
vided by the aP.

This first photograph was released on 2 September 1939 in “The New 
York Times,” among others (pic. 1). “Life,” America’s biggest illustrated 
magazine, reprinted it in its next issue with the caption “The first picture of 
the German army actually going into action against the Poles.” This sound-
ed like a report from a football game which finally kicked off after a delay 
that had annoyed the fans – all the more so because those fans were not 
involved themselves and it was others who were risking their lives.4 

The aP and its reporters and photographers definitely welcomed 
the invasion of Poland with relief, following a period of nervy anticipa-
tion as to when the “action against the Poles” would finally commence, 
and whether their own preparations with respect to exclusive photos and 
news bulletins would result in success. They ultimately did. Exclusivity 
of the aP’s materials had been guaranteed since the very first day of the 
war: their first press photo was reprinted only five days later in “Wiener 
Illustrierte” (pic. 2), where it was also one of the first depictions of the in-
vasion of Poland, and was correctly captioned as made available courtesy 
of the aP. This clearly shows that the global circulation of photographs was 
controlled by the agency, and that the Third Reich and the lands which it 
had conquered were no exception.

1 For more details on the events see: Domeier, 2021, chapter 6.2.
2 On 19 March 1939, an AP report was published in the American press – specifically 

in “The Salt Lake Tribune” (p. 3) – in which Louis Lochner predicted that capturing 
Bohemia was just the beginning, and that the Germans would then claim Klaipeda 
in Lithuania and Gdańsk in Poland.

3 “The invasion of Poland and its thrashing will begin Saturday morning. I will order 
a few companies to launch attacks in Polish uniforms in Upper Silesia or the 
Protectorate. I could not care less if the world will believe this. The world only 
believes in success. […]. Hence: take on the enemy! We will be celebrating our next 
meeting in Warsaw!” Lochner passed Hitler’s speech to the British Embassy on 
24 August 1939, after Alexander C. Kirk, the American chargé d’affaires in Berlin, 
had refused to take the message, fearing consequences. ADAP D 7, no. 193, FN 1, 
Akten zur deutschen auswärtigen Politik 1918–1945, pp. 171–172 (Lochner, 1942, 
pp. 13–14).

4 Foreign reporting has been discussed by Alexander M. Nordlund (2015). 
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The comparison in pic. 3 shows how Nazi informational photo-
graphs from Poland in September 1939 promptly reached both American 
and British press outlets, and thus the public opinion of the Reich’s mili-
tary opponents. The Nazis wanted it that way in order to control the global 
coverage of the invasion of Poland. The bulk of the photographs produced 
by German propaganda5 was circulated by the aP’s transatlantic network, 
a development considered a huge success of Goebbels and his Ministry. 
On 18 September 1939, “Time Magazine” (p. 26) praised Nazi propaganda 
– even if with a tinge of cynicism – while at the same time sharply criti-
cizing the Pr of the Allies, i.e. the Uk and France.

5 On the network of propaganda units and the involvement of German AP photo-
graphers – for example Franz Roth – who were also members of the Waffen-SS, 
see Scharnberg, 2016. Regarding the operations conducted by propaganda units 
in Poland, see Król, 2018.

2. A photograph in a Nazi newspaper attributed to the Associated Press

Source: “Wiener Illustrierte”, 7 September 1939, p. 5.

1. Probably the first press 
photo of the Second World 
War. It originated with 
the Associated Press, 
the Third Reich’s most loyal 
media partner.

Source: “The New York Times”, 
2 September 1939, p. 3.
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“Time” viewed the Reich’s propaganda as successful, while specific 
mistakes were pointed out to the Allies (pic. 4):

in line with British belief that false hopes should not be raised,  
French troop movements on the Western Front were reported 
with so little detail they sounded downright dreamy. While 
Germany’s Propaganda Ministry exulted over the capture of 
each unpronounceable Polish town, and handed over photo-
graphs of Hitler at the front, Hitler comforting the wounded, 
Hitler sitting in an automobile, Hitler peering through a tele-
scope, Lord Macmillan at first clamped down on all wire and 
radio photos (“Foreign News”, 1939).6

6 On the initially abysmal quality of media reports provided by the British govern-
ment, see Smith, 1942, pp. 45–48. On the contemporary criticism of British press 
censorship aimed at American journalists in London, see McKenzie, 1940, 
pp. 310–312.

3. Photographs depicting the invasion of Poland in September 1939, published in 
different periodicals. The closeness of their publication dates testifies to the skillful 
exchange of press photos between Nazi Germany and the UK and USA in September 1939.

Source: “Völkischer Beobachter”, 5 September 1939, p. 3; “Wiener Illustrierte”, 
7 September 1939, p. 3; “The Brooklyn Daily Eagle”, 18 September 1939, p. 8;  
“Picture Post”, 30 September 1939, p. 17.
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The Allies’ peculiar indifference and lack of motivation were seen in the 
context of serious executive errors and London’s inexplicable ban on pho-
totelegraphic transmissions.7 Meanwhile, in Berlin, the aP transmitter 
was operating at full tilt. As a result, the Nazi propagandists could inun-
date the international public – most of whom were against Hitler – with 
photographs favorably depicting the Germans. How strong an impact this 
partial American photographic coverage had on media presentations, 
which painted a rosy picture of Germany’s invasion of Poland, will be fur-
ther discussed with reference to, first, the alleged destruction of the Black 
Madonna of Częstochowa, and second – the posting of the Wehrmacht’s 

7 On the early days of the AP phototelegraphic system (1933–1934), see Gramling, 1940, 
pp. 383–397 (Chapter VIII. “The fight over pictures”).

4. A blunt analysis of the dominant Nazi propaganda in Poland, published in “Time 
Magazine” as early as mid-September 1939. Louis Lochner’s trip to Częstochowa was 
also mentioned, but no wider context was provided.

Source: “Time”, 18 September 1939, p. 26.
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guard of honor at Józef Piłsudski’s tomb after Kraków was seized by Ger-
man troops.

On 3 September, the Polish Telegraph Agency reported that the 
monastery in Częstochowa “has been burned” by German troops.8 Refer-
encing the purported event, Goebbels wrote the following in his journal:

The Poles are throwing a hissy fit about the [alleged] atroci-
ties. This is a whole panoply of crime. First and foremost, the 
fairy tale about destroying the painting of the Black Madon-
na of Częstochowa. It’s been all over the news everywhere. 
I’ve ordered that the American journalist Lochner be flown 
to Częstochowa on a bomber, so he can report on what he will 
have seen with his own two eyes.9 I hope that will be enough 
to quash the lie (Goebbels, 1998, pp. 92–94).

In those decisive days of September 1939, everything happened too 
fast. Resources played no part whatsoever. The war was seen as a conflict 
involving not just the military, but also the media, and so it was to be 
decided in this context as well (Sommerfeldt, 1952, p. 71; Stephan, 1949, 
pp. 194–195). As early as 6 September, Goebbels observed in his diary that:

Lochner was in Częstochowa. He’s briefing the international 
public now. That way, I’m killing the worst of English, and 
especially Polish, lies about [German] atrocities. […] The Poles 
have launched a true factory of lies. But that will be of no use 
to them anymore, and will only hurt them (Goebbels, 1998, 
pp. 94–96).10

Indeed, during his visit to war-ridden Poland, which the Nazi hier-
archy arranged specially for him, Lochner, the aP’s chief correspondent, 

8 The report was published in the “Derry Journal” on 25 September (p. 6).
9 Lochner was probably accompanied on his trip to Częstochowa by Georg Wilhelm 

Müller, Goebbels’ personal secretary, who in April 1940 was appointed head of 
the Propaganda Department in Norway (Stephan, 1949, p. 195). Some time later, 
on 9 September 1939, he was joined by Goebbels’ top propagandists, among them 
Hans Schwarz van Berk (Züchner, 2010, p. 99). In June 1941, Harry Flannery was sent 
to a field hospital in Athens on a mission similar to Lochner’s, that is to interview 
boxing world champion Max Schmeling and thus refute the claims of the British, 
who had reported that he had been killed in Crete (Flannery, 1942, p. 222; Boelcke, 
1966, pp. 756–757, 29/30 May 1941).

10 In late September 1939, on Goebbels’ initiative and through the agency of the Foreign 
Press Association (Verband der Ausländischen Presse, VAP), an “information trip” 
was organized to Poland by land for 25 Berlin foreign correspondents. A visit to 
Częstochowa was on the itinerary (Fuchs, 2015, p. 137). On 23 September, Goebbels 
wrote, “I have just sent 25 foreign journalists to the Protectorate (of Poland). 
They will dispel the British lies” (Goebbels, 1998, pp. 117–119).
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created an astonishing body of material that was used in hundreds of 
American papers and neutral outlets all over the world, as evidenced – for 
example – by the “Minneapolis Star” of 6 September 1939 (pic. 5). The very 
headline, “Storm center of war propaganda,” clearly suggests that it was 
obvious for all parties involved that the story was a battle in a propaganda 
war. The dramatic tenor was achieved by means of questions printed in 
capital letters: “Black Madonna bombed?”, “Black Madonna unharmed?” 
The text provided the background of Lochner’s arrival in the Polish war 
zone: “From Berlin, the Nazis flew Louis P. Lochner standing at the right 
in the picture above, to Czestochowa to see the shrine intact. Today this 
picture was radioed from Berlin.” The article explained that the untrue 
information about the destruction of the Częstochowa monastery and 
the Black Madonna was being disseminated by Warsaw to incite the ha-
tred of Polish Catholics toward the Germans. “The Germans were indig-
nant when Warsaw reported Monday …that the shrine… was in ruins.” 
From the perspective of the American press, Lochner’s mission had led to 
a clear conclusion: “Thus the propaganda war sees a victory for the Reich” 
(Storm center of war propaganda, 1939).

The aP photo, which was sent immediately to the Usa via the Berlin 
transmitter over aP Wirephoto and circulated globally, is unique in that it 
shows the correspondent himself. Louis Lochner thus confirmed that the 
Częstochowa monastery and the Black Madonna were intact. Without 
him, the photograph could have been seen as an element of German prop-
aganda, that is as one that had been taken earlier or possibly doctored. 
In this case, however, the American correspondent’s personal stamp as-
sured the Reich of victory. Flying Lochner to the Polish war theater on 
a bomber from Berlin to Częstochowa (accompanied by an ss escort, or-
dered by Goebbels himself) ultimately paid off, but such methods were 
classified as unprofessional even under contemporary journalistic ethical 
and professional standards, including the AP-Guide for Foreign Correspond-
ents (Associated Press, 1930/1932). Interestingly, it had been published 
with the involvement of Lochner himself, especially as the aP considered 
itself the crown jewel of American journalism.11

There is no denying that, if we look at the matter from a purely pos-
itivist standpoint, Lochner was merely reporting on facts: the monastery 
on Jasna Góra and the Black Madonna were intact. However, the report, 
given specific credence by the man himself, contributed to the brushing 
aside of the bigger picture, namely that war crimes were being perpe-
trated by the Nazis all around. During those days, which are also signif-
icant for later commemorations of the German invasion of Poland in the 
historical context, information pertaining to this aspect was omitted by 

11 The most recent edition: The Associated Press Guide to News Writing, 2019.
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both Lochner and the aP. On 4 September, just one day before his arriv-
al, Wehrmacht units massacred civilians in the center of Częstochowa 
(Böhler, 2009, pp. 145–149). Lochner had no information about the event, 
which only shows the tightness of the propaganda bubble within which 
he was placed. He did not even attempt to find a way to talk to the locals 
unassisted, and only spoke briefly to a priest about the Black Madonna 
icon – in the presence of a Propaganda Ministry supervisor. This story 
shows the huge difference between reporting on facts, and not reporting 
on concurrent events of still greater significance.

Interestingly, prior to Lochner’s and the aP’s reports the British 
press had not written about the alleged destruction of the painting at all. 
There were only communications about the damage done to Częstochowa, 
as it had come under fire and been captured by the German Army (News 
notes and queries, 1939). In reality, as we shall demonstrate later, this nar-
rative had originated with Goebbels’ men in Paris. It was only after Loch-
ner’s article came out that the issue was taken up by the British and inter-
national press, for example by the “Liverpool Daily Post” of 7 September. 
In his piece for the aP, Lochner wrote about “a big controversy” surround-
ing the destruction of the Black Madonna, while actually the controversy 

5. In this press photo, taken by a German army photographer and instantly converted into 
an Associate Press Wirephoto, Louis Lochner (right) personally confirms that the Black 
Madonna of Częstochowa was intact. By his involvement he made the biggest contribution 
to the first Nazi propaganda success of the Second World War, i.e. “The First Big Lie of 
the Second World War,” as he himself labeled it in 1964.

Source: “Minneapolis Star” (daily), 6 September 1939, p. 34.
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was sparked by his visit to Częstochowa (On the German-Polish Front. 
Report on Conditions and Incidents, 1939).

The context of these events was kept away from the contemporary 
public, but the Black Madonna controversy as a transnational media event 
was the subject of an accurate analysis in “Time” as early as September 
1939 (“A ‘bombing’ boomeranged”): it was deemed part of successful Ger-
man war propaganda:

Twenty-four hours after German troops entered Poland, 
neutral newsmen had photographs of German troops on the 
march. Tanks, big guns, bombers, ruined villages, prisoners, 
wounded, mutilated bodies, charred houses, refugee chil-
dren, smashed bridges, all added up to create an impression 
of overwhelming military strength, dramatized the speed of 
the German advance.

Just like the Blitzkrieg in Poland, the propaganda front was pre-
sented as a German triumph:

But not only striking photographs and detailed accounts of 
the capture of cities demonstrated Dr. Goebbels’ swift work: 
Forty-eight hours after Poles announced that the “holy city” 
of Czestochowa had been bombed, high-speed operators had 
photographs of Polish women and children worshipping at 
the shrine in the presence of a German soldier. This piece of 
propaganda hit three ways: defensively, it gave the lie to Pol-
ish charges; appealed to neutral opinion; was an attempt to 
convince Poles that Germans were really their friends who 
respected their relics. Basic Nazi technique of systematically 
shocking and sickening the population, making it apathet-
ically submissive to totalitarian control, was worked hard 
(“Foreign News”, 1939).

In hindsight, there is little to add to this analysis of the media-propagan-
dist situation, aside from the fact that the whole Częstochowa story was 
a fake news of German propaganda, which, thanks to the aP’s contribu-
tion, had an even stronger impact on the perception of the war than it 
would have had otherwise.

After Kraków was seized by German troops on 6 September 1939, 
the aP and its global phototelegraphic network was again the main con-
duit for Nazi propaganda. The German media had been instructed to pro-
vide coverage of the “ceremony” at Marshal Piłsudski’s tomb by all means 
available (text, photo, motion picture, radio). News of the celebrations at-
tended by German generals was disseminated on the same day through 
an aP wire (pic. 6). A German propaganda photo was skillfully converted 
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into an “aP wirephoto” and sent by means of the Berlin transmitter to all 
corners of the globe.12 Joseph Goebbels was extremely pleased with this 
“picture” propaganda.13

But the German propaganda strategy did not proceed entirely un-
challenged. Even before the “Time” published its analysis in late Septem-
ber, some foreign correspondents, including Otto Tolischus from “The New 
York Times,” expressed critical views of both the guard of honor at Piłsud-
ski’s tomb, and the Black Madonna case. While Tolischus did mention 
a “more conciliatory attitude” of the Nazis toward the Poles, he did it for 
tactical reasons (Tolischus, 1939). In an anonymous article published by 
“The New York Times” on 12 September 1939, it was opined that the cult 
of Piłsudski initiated by the German invaders was an expression of gross 
cynicism. The unknown author jibed that apparently the “guard of hon-
or” was intended to mean that “the only good Pole is a dead Pole” (pic. 7). 
It was further stated in the same article that the annexation of Czechoslo-
vakia had been first and foremost a military move designed to facilitate 
the invasion of Poland. However, the admiration for Piłsudski, at least as 
far as Hitler and Goebbels were concerned, was genuine, as evidenced by 

12 “Inform about paying respects at Piłsudski’s tomb […], using all means available 
(text, photo, motion picture, radio) and see that it will be sent to Berlin as soon as 
possible” (OKW/WPs. [Oberkommando der Wehrmacht] telex of 6 September 1939, 
qtd. in Scharnberg, 2016, p. 25).

13 On 4 September 1939, Goebbels wrote: “Photo propaganda agreed upon with Kurz-
bein [Heiner Kurzbein, Director of the Photographic Office at the Ministry of Propa-
ganda]. Things are playing out well on this end, too” (Goebbels, 1998, pp. 94–96). 
On 10 September, he wrote: “Photo materials and weekly movie chronicles checked 
in the evening. They are being expertly delivered by propaganda campaigns” 
(pp. 99–100).

6. An AP communication informing of the posting 
of a guard of honor at Marshal Józef Piłsudski’s tomb 
in Kraków.

Source: “The New York Times”, Thursday, 
7 September 1939, p. 4.
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numerous entries in the latter’s journal.14 Whatever the case, it was aptly 
utilized to achieve propaganda goals.

But the sort of sharp criticism exemplified by the “The New York 
Times” article did not make the first pages. Meanwhile the photograph of 
the Wehrmacht guard of honor (pic. 8) and pictures of Hitler himself next 
to Piłsudski’s bust (pic. 9) were printed in a prominent position, in line 
with the political agenda of the Nazi regime, which focused on presenting 
the military involvement of German troops as honorable. The propagan-
dists continued paying respect to Piłsudski throughout September, while 
the relevant photographic materials circulated in the aP’s Berlin bureau 
and were subsequently printed all over the American press. The first is-
sue of the propagandistic “Ilustrowany Kurier Polski,” which was firmly 
controlled by the German occupiers, came out on 13 October 1939 and also 
carried the Wehrmacht’s guard of honor on its first page.15

At the same time, some American foreign correspondents, such 
as Frederick Oechsner from the United Press, reported extensively on 
Polish war crimes while “with the German Army in the Polish corridor,” 
although no such obligation had been imposed on them, even if they were 

14 15 May 1935: “In the afternoon, I’m exploring the life of a great soldier. The life of 
a hero. Plenty of suffering, plenty of feats. The most eminent son of Poland. His 
address in the Sejm in 1926. Heartwarming. Cromwell’s second coming!” (Goebbels, 
1998). 10 September 1938: “Poland cannot successfully replace Piłsudski with anyone. 
Lipski told me about the personal side and many endearing features of the great 
Marshal.” In Goebbels’ notes there are also more critical remarks about Piłsudski, 
and some tactical assessments, e.g. 16 June 1934: “Half Asian. In bad health. An old 
revolutionary. Even older than Hindenburg. But the clarity of a soldier[‘s mind]. 
The army is good overall. Piłsudski has a grip on Poland. A great man and a fanatic 
Pole. Hates people and the big city. A tyrant, I presume. Has endless anecdotes up his 
sleeve in conversations. At his request, we were photographed together.” 13 May 1935: 
“Poland has lost its best man, and we – the most important piece in the grand game.” 

15 On Hitler and the cult of Piłsudski, see Szarota, 2001, pp. 159–160.

7. The cult of Piłsudski did not 
escape criticism

Source: “The New York Times”, 
12 September 1939, p. 24.
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journalists embedded with the Wehrmacht. This is evidenced by the crit-
ical coverage of Otto Tolischus from “The New York Times” or Wallace 
Deuel from the “Chicago Daily News.”16 In the relevant literature, the 
strong presence of Berlin correspondents embedded with the German 
Army still goes unnoticed. It was assumed that only a few foreign report-
ers attended the victory parade in Warsaw.17 However, the reality was 
more complex and at once bleak.

According to Goebbels and his Ministry, the propaganda campaign 
against Poland followed the “learning by doing method,” at the same time 
drawing upon the lessons learned from the annexation of Czechoslovakia 

16 Tolischus and Deuel were also considered by their colleagues as being the most 
uncompromising journalists in Berlin (Smith, 1942, pp. 51–53).

17 “Allied and neutral correspondents had no real opportunity to report the fall of 
Poland. They had little choice but to flee before the Nazis, dispatching such accounts 
as the censorship and tottering communications would permit. Toward the end of 
the brief campaign, the Nazis allowed a few Berlin correspondents to follow at a safe 
distance to corroborate what the official communiques and propaganda companies 
had already told” (Mathews, 1957, p. 181). In his interesting analysis, Joseph 
J. Mathews fails to mention that the USA only entered the war in December 1941, 
by which time American correspondents had been present on all military fronts. 
That way, he cannot but be surprised at concluding that all the German military 
triumphs until that point had been informational nightmares for the Allies. 

8. An AP telegraph photo implying the 
“honorable” nature of the Wehrmacht’s 
military involvement in Poland.

Source: “The Washington Post”, 
11 September 1939, p. 10.

9. Hitler next to Piłsudski’s bust 
in the occupied part of Poland. 
This AP telegraph photo immedia-
tely reached the USA via the Berlin 
transmitter.

Source: “New York Herald Tribune”, 
12 September 1939, p. 3.
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in the spring of 1939. As September progressed, the sense of confidence 
gradually increased. Goebbels wrote the following under his diary entry 
for 11 September 1939: “We are hitting top form just now. Also as regards 
global propaganda” (Goebbels, 1998, pp. 100–101). The entry for 23 Septem-
ber read thus: “My statements made before representatives of the foreign 
press have had a positive effect. They have resonated profoundly.” He also 
mentioned the dispatch – referred to above – of 25 foreign journalists to 
occupied Poland (pp. 117–119). Three days later, on 26 September, he wrote: 
“Press conference. Foreign press is on our side. Neutral press even too 
much so. Lies about the Protectorate [occupied Poland] dispelled. Rep-
resentatives of the foreign press denied it themselves. This has been yet 
another remarkable feat of our office” (pp. 123–124).

But effecting a complete blackout on the war crimes was a difficult 
task, even for Goebbels. On 4 October, before the “parade for the Führer” 
in Warsaw, which was attended by several Berlin foreign correspondents 
whom Hitler had personally greeted at Warsaw airport (Huss, 1943, p. 23; 
Pihl, 1944, pp. 12–13),18 the Propaganda Minister was concerned about the 
international public: “Yesterday: Warsaw looks terrible. We need to be 
very careful if we’re sending foreign journalists there. They are supposed 
to be present when the Führer is reviewing the [victory] parade, that is, 
on Thursday [5 October]. On Friday, the Führer plans to give an address 
[in the Reichstag]” (Goebbels, 1998, pp. 136–137). A month later, on 3 No-
vember, Goebbels still did not know how to “sell” the destroyed Warsaw to 
the world. “Question: should we allow the publication of photos depicting 
the destruction of Warsaw? Pros and cons [of making such a decision]. 
One advantage is a shock effect. The Führer wants to see these photos 
first” (pp. 179–180). Eventually, Hitler went for shocking the international 
public, even if he also considered this in the unclear context of willing-
ness to make peace: “Let that be a warning to those statesmen in London 
and Paris who still think of continuing this war” (Grigg, 1943, pp. 119–126). 
These musings of Goebbels prove that for Hitler, the policy relating to 
photos was of significance, and that some of its sensitive aspects even 
required the decision of the Führer himself. It was also agreed that the 
cult of Piłsudski would be tapered off, because it had already served its 
purpose for the media in September 1939: “Following my suggestion, the 
Führer orders that the Piłsudski Museum [in Belweder palace] be closed. 
Otherwise, it could become the epicenter of Polish hopes” (Goebbels, 1998, 
pp. 179–180, 3 November 1939).

In September 1939, the aP significantly contributed to presenting 
the invasion of Poland in a way favorable to Nazi Germany. Pic. 10, which 
was sent by the aP, was one of many in which Germans were depicted in 

18 The photograph of this scene reprinted in Dietrich, 1940, p. 173.



339

 H
OW

 TH
E 

AS
SO

CI
AT

ED
 P

RE
SS

  S
UP

PO
RT

ED
 TH

E 
NA

ZI
 M

ED
IA

  C
AM

PA
IG

N 
DU

RI
NG

 TH
E 

GE
RM

AN
 A

TT
AC

K 
ON

 P
OL

AN
D 

IN
 S

EP
TE

M
BE

R 
19

39
NO

RM
AN

 D
OM

EI
ER

a better light than Poles. It shows well-dressed German soldiers and Polish 
Pows, who, having been stripped of their dignity as combatants, are being 
transported like cattle.

In the period of German conquest, the American foreign corre-
spondents in Berlin were treading on thin ice. This started with the An-
schluss of Austria in March 1938 and continued after the incorporation of 
the Sudetenland under the Munich Agreement in late October that year, 
and after Czechoslovakia was fully occupied in March 1939. With the in-
vasion of Poland in September 1939, these conquests reached their climax. 
But the outbreak of the Second World War should not obscure the fact that 
there was continuity in how the international media operated before 1933 
and after 1945. After the Phony War, the American correspondents in Ber-
lin were still embedded with the Wehrmacht – also during the blitzkriegs 
against Denmark, Norway, the Netherlands, Belgium, and France. In oth-
er words, they were “embedded” with the Nazi propaganda machine. 
In 2017, it was discovered that even after the Usa went to war in December 
1941, the international transmission of news and photographs continued 
uninterrupted. Indeed, the process even intensified under a secret agree-
ment between the aP and the Third Reich, while the Second World War 
forced the globalization of the news and photo market (Domeier, 2017).

The American press did not side with Germany and the Nazis, but 
the close co-operation between the aP and the Third Reich was to the ad-
vantage of Nazi propaganda. Additionally, being embedded with the Wehr-
macht created a rare opportunity to mine the war zones and restricted ar-
eas for information which did not originate with the German propaganda 
centers. The only foreign war correspondents allowed to operate on the 
German front line and battlefields were journalists from Fascist Italy, but 
even they could not move uninhibitedly (Tolischus, 1939).

10. A transport of Polish 
POWs (Associated Press 
Wirephoto)

Source: “The Tampa 
Tribune”, 18 September 
1939, p. 3.
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When Louis Lochner, the chief correspondent of aP’s Berlin branch 

and one of the top journalists of the era, went on special missions with Jo-
seph Goebbels’ permission, as in the case of the Black Madonna of Często-
chowa,19 this was at least one step too far. His narrative was indeed ground-
ed in facts, but its dissemination relied on the resources of the American 
press and played a part in the fact that the crimes which the Germans 
perpetrated at that time were not investigated, nor even reported on. In ad-
dition, what the aP did directly facilitated Germany’s propaganda success 
after the invasion of Poland (pic. 5). Arranging journalists’ trips had also 
been the Nazi propagandists’ response to news in the international press 
concerning massacres in the Protectorate of Bohemia and Moravia: oppor-
tunities were offered to interview the living, who “corrected” the global 
public by making it possible to ignore any reference to executions. The 
principle of “revealing and simultaneously concealing facts” had already 
been observed during organized visits to the first concentration camps, 
at the Olympic Games, or in the course of giving foreign correspondents 
tours of the Siegfried Line, when they were actually shown Potemkin vil-
lages. The same scenario applied to journalists’ visits to the Theresienstadt 
concentration camp during the war.

But Louis Lochner must have had pangs of conscience or been af-
fected by criticism, because he contributed to the Overseas Press Club of 
America collection with an article entitled “The first big lie of the Second 
World War.” It offered the only justification of his trip to Częstochowa. 
Lochner claims that he had seen through Goebbels’ plans and intended to 
put a dent in them:

I was convinced that any mileage the Goebbels propaganda 
machine might get out of finding the Black Madonna un-
harmed would be offset by the much larger and more com-
prehensive story that the first foreign correspondent admit-
ted to a region captured by the Nazis would be able to write 
(Lochner, 1964).

He admitted that on his way from Gliwice to Częstochowa he had wit-
nessed war crimes, including major damage inf licted on the town of 
Graszyn, whose civilian population had allegedly opened fire on Wehr-
macht soldiers. In 1964, he explained that he was mostly describing the 

19 During a Christmas party organized by the Ministry of Propaganda for the foreign 
press corps in Berlin in December 1939. Additionally, Lochner made a faux pas when, 
in front of all those present, he accepted a gift for his reporting from Częstochowa. 
“In the ante-room a Santa Claus performed and gave us jolly presents. Mine was 
a halo and I was proclaimed the Saint of Czestochowa!” (Lochner, 1967, p. 329). 
In his memoirs published in March 1943 he made no mention whatsoever of the 
propaganda context of his trip to Częstochowa (Lochner, 1942, pp. 96–98).
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observations he had made while passing through the war theater, and that 
he considered his trip to Częstochowa as insignificant. But his 1939 reports 
paint a different picture. In reality, as late as 1964, Lochner was simply 
too proud of the fact that the Częstochowa mission had made him the first 
foreign correspondent to have seen and reported on the Second World War 
on the spot:

The American press gave nationwide circulation to the first 
eyewitness description of the war to reach the United States 
out of Nazi Germany. I felt satisfied that the trip to the Polish 
front, even though used by Goebbels for home propaganda, 
was well worthwhile, especially in view of the Propaganda 
Ministry’s failure to prevent me from gaining a glimpse of 
Nazi war methods (Lochner, 1964).

He presented it so skillfully that it seemed as if, thanks to his mission, 
Goebbels had only achieved a propaganda success in the German press, 
and that the American and international outlets had promoted Lochner’s 
observations about the war: “The Goebbels-controlled German press had 
a field day publishing these photographs and printing Ministerialrat 
Mueller’s20 one-sided version of our expedition” (Lochner, 1964). Mean-
while, it was the exact opposite: as explained earlier, Goebbels had, first 
and foremost, won over the international press. The German newspapers 
had to print whatever he wanted, anyway. In 1964, Lochner also failed to 
mention that the shot taken as an aP radiophoto by a “German army pho-
tographer” (featuring Lochner as the prime witness to the intactness of 
the Black Madonna icon) was the only such picture sent out globally, thus 
allowing it to reach its full potential as a visual image. He even went as far 
as claiming that

I did not know then that Hitler had just given secret orders 
to ‘send to death mercilessly and without compassion men, 
women, and children of Polish derivation and language’, on 
the specious pretext that Germany needed more Lebensraum 
(space for living) (Lochner, 1964). 

In reality, he was presented with the text of this speech – which included 
the quotation he invoked – shortly after Hitler’s famous appearance be-
fore the Wehrmacht command on 22 August 1939 at Obersalzberg, that 
is less than two weeks before his mission, which he had undertaken at 

20 On Ministerial Advisor Georg Wilhelm Müller, who accompanied Lochner, see 
Goebbels, 1998, pp. 94–96, 6 September 1939.
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Goebbels’ request. It is not clear how Lochner could get entangled in such 
blatant contradiction: he also published the speech in 1943, in the book en-
titled What About Germany?, and in 1945–1946 he provided it to investigators 
as part of the Nurnberg Trials.

But what is particularly disquieting is that in the winter of 1939, only 
a few weeks after Lochner had done a favor to the Nazi propagandists, 
his informant, Dr. Alfred Mehlhemmer,21 explained to him the context of 
Goebbels’ actions: the narrative about the alleged destruction of the Black 
Madonna was always a lie, and had been craftily circulated in Paris. A Ger-
man agent provocateur had told Cardinal Jean Verdier, the Archbishop of 
Paris, about the annihilation of the monastery and the painting. The car-
dinal thought that such an ignoble deed was plausible, and condemned it 
from the pulpit:

The cardinal’s public protest made world news.22 That was 
exactly what Hitler and Goebbels wanted. They figured that 
the testimony of an American correspondent flown to Cze-
stochowa would enable them to brand the French and Poles 
effectively as liars, and at the same time to demonstrate that 
they, the Nazis, were not barbarians such as the world be-
lieved them to be” (Lochner, 1964).23

The notorious and successful anti-Semitic propaganda concerning atroc-
ities ostensibly committed during the First World War, which Hitler and 
Goebbels had been almost obsessively preoccupied with since the 1920s 
(Goldfarb Marquis, 1978, pp. 487–489),24 should have been stemmed im-
mediately the moment Poland was invaded precisely because the Germans 
perpetrated war crimes in Poland on a daily basis.

In 1964, Lochner persuaded himself and the world that “[w]hat-
ever propaganda value the Black Madonna episode may have had inside 
Germany, it did not cause a ripple abroad. It’s main purpose, to influence 
world opinion, failed completely” (Lochner, 1964). In reality, because of 
his desire to be the first foreign correspondent accredited to Germany 
to report events from the war theater – which allowed him to acquire 

21 Incorrectly referred to in the text as Karl Mehlhemmer.
22 Lochner was skillfully shifting the blame for the emergence of the Częstochowa 

narrative to “The New York Times,” stating: “I may here interpolate that ‘The New 
York Times’ of September 5, 1939, carried a photograph with the caption, ‘Cardinal 
Verdier of Paris, who has protested the aerial attack of Czestochowa’” (Lochner, 
1964, p. 24).

23 Goebbels’ “planted stories” were often exposed, for example a communication 
from early December 1939 about 14 German warplanes landing in the Netherlands, 
with their crews asking to be interned (McKenzie, 1940, p. 302).

24 On Hitler’s and Nazi propagandists’ conclusions, see Goldfarb Marquis, 1978, 
pp. 493–496.
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in-demand sensationalist materials25 – he gifted the Nazis not just the first 
big lie, but the first propaganda success of the Second World War, propped 
visually by a photograph for which he posed, and validated globally by the 
prestige enjoyed by the Associated Press. The ingenuity of the entire nar-
rative is only apparent in hindsight; back then, it served to attain Hitler 
and Goebbels’ goal to a tee.

Even under contemporary standards of journalistic conduct, Louis 
Lochner’s actions were vile, because thanks to confidential intelligence 
on which he had had exclusivity since 24 August 1939 he was fully aware 
of the aggressive nature of the war fought against Poland: after all, he 
handed over the text of Hitler’s speech of 22 August 1939 to the British. 
Regardless, he accepted Goebbels’ offer. Even after learning from Mehl-
hemmer a few weeks later how he had ignobly aided Nazi propaganda, 
he did nothing to go public about this strategy, as it would have consti-
tuted the biggest humiliation of his career, and even the aP, which was 
positively disposed to the regime, would not have been able to keep him 
in Berlin any longer. That as late as 1964 he still attempted to obfuscate 
the issue and believed that he could put himself in a good light is beyond 
moral judgment.

The case discussed also allows for concluding that in no way did Goeb-  
bels use his journals to become the affable revealer of secrets, nor did he 
scribble down “truths” that he was forced to keep to himself while per-
forming his everyday duties as a propagandist. The long passages quoted 
earlier about the Częstochowa incident show the extent to which Goeb-
bels’ famous proclivity for lying was reflected in his notes, and the de-
gree to which this tendency can be reconstructed.26 The production of the 
journals was in large part the volition of a prominent historical figure, 
and took place so that he could narrate events to posterity in line with 
his outlook. This implies deception, distortion of reality, and lies.27 In any 

25 Lochner also claimed that, being one of the chief correspondents of the three 
American news agencies in Berlin, he “picked” the Częstochowa trip, which was 
only to his advantage: “I was itching to go.” Pierre Huss from the International 
News Service, who sympathized with the Germans, was the only other serious 
contender, but he came in third. That Frederick Oechsner from the United Press 
ceded his first place to Lochner, since he ostensibly could not leave Berlin as 
chief of bureau, is another indication of Oechsner’s greater reserve toward the 
Nazi hierarchy, and suggests that he had suspected the trap, at least in principle 
(Lochner, 1964, p. 19). Oechsner repeatedly took risks by not letting himself be used 
as a pawn of the Nazi propagandists (Boelcke, 1966, p. 360, 22 May 1940).

26 Hans-Leo Martin, a liaison officer of the Wehrmacht’s High Command who was 
responsible for contacts with Goebbels, referred to “notes in the form of an alibi, an 
attempt at protecting himself” in case the journals fell into the hands of a personal 
enemy. Goebbels had a deep-running fear of Hitler, perhaps in the wake of the Röhm 
case, so in his notes he was constantly praising the Führer while at the same time 
running down everyone else “in a most disrespectful way” (Martin, 1973, p. 65).

27 This was obvious for many reasons, one of them being that as early as 1934, Goebbels 
published a meticulous edition of his journal notes, entitled Vom Kaiserhof zur 
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case, Goebbels saw no reason to reveal the true character of his first major 
propaganda success of the Second World War and to show it as a masterful 
play staged in the shadow of the complex of the German propaganda of 
atrocities dating back to the First World War.

During meetings held at the Ministry he was also posing before his 
inner circle. For example, when he cursed bureaucracy in the presence of 
Wehrmacht liaison officers in the context of a trip of eight foreign corre-
spondents that had been arranged for propaganda reasons, he proudly in-
voked his enormous success from the early stages of the Polish campaign:

Immediately after the war broke out, he managed, despite 
fierce opposition from relevant military bodies, to force 
through the proposed trip of American journalist Lochner to 
Częstochowa, thus nipping in the bud the first great lie of the 
war. From that point onward, it was constantly repeated that 
he could dispatch foreign journalists in order to falsify the 
lies of the enemy, and do so in the face of strong opposition; 
after each success, he would obviously also get credit from the 
very institutions that had formerly opposed him. How ever, 
it must be generally understood that the American press in 
Germany is a potent weapon when it comes to quashing the 
lies of the enemy. (Boelcke, 1966, p. 459, 14 August 1940).

In Goebbels’ dialectics, the final statement could just as well be rephrased 
as: “when it comes to spreading war lies to our advantage.”

Thanks to the excessive focus on the Wehrmacht’s ceremony at 
Marshal Piłsudski’s tomb and the posting of a “guard of honor,” the Nazis 
had sealed the aP’s entrapment in their propaganda, all the more that the 
guard originated with an admirer of the Marshal – Goebbels.28 But all this 
was neither a work of chance, nor an error. Rather, it was a logical and 
structural consequence of the unwavering co-operation between the aP 
and the Germans, which reached its climax under a secret agreement con-
cluded after the Usa went to war in December 1941, and which continued 
all the way until the Reich’s fall in the spring of 1945.29

From the technical point of view, the very maintenance of the aP 
transmitter in Berlin was massively aiding German propaganda, and, 
during the invasion of Poland, Goebbels fully capitalized on it. There was 

Reichskanzlei. Eine historische Darstellung in Tagebuchblättern (Vom 1. Januar 1932 
bis zum 1. Mai 1933).

28 7 September 1939: “On my initiative, military respects are paid at Piłsudski’s tomb. 
This will surely have positive outcomes for us” (Goebbels, 1998, pp. 96–97).

29 On the secret agreement between the AP and the Germans, in effect from 1942 to 
1945, see Domeier, 2017, FN 35. 
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no aP transmitter in Warsaw, and no bureau that could report on this 
stage of the war from the Polish perspective. During the September cam-
paign of 1939, which sparked military, political and media controversy, 
the instant aP wirephotos determined the hierarchy of photographs in 
the American and global press, furthering – as has been demonstrated 
– exclusively German interests. At the time, it was often argued that the 
American public had to be briefed first, but this argument was insuffi-
cient even then, since the Americans wanted to be apprised not just first, 
but also with the utmost accuracy. Focusing on reports partly reminis-
cent of a sports commentary,30 according to which the Wehrmacht was 
fighting a successful war in the spirit of fair play, and even protecting 
Poland’s national monuments, such as the Częstochowa monastery and 
Piłsudski’s tomb, was merely pulling the wool over the eyes of the Amer-
icans, who would otherwise have had an opportunity to additionally ob-
tain information about war crimes. By disseminating the “facts” provid-
ed by the Germans, the aP in particular created a ruse which allowed 
for concealing the truth about mass violence and war atrocities that did 
not cease after the fighting in Poland ended. And even if correspondent 
William Shirer looked back with pride on his work while accompanying 
Wehrmacht units in his Berlin Diary and postwar bestseller Rise and Fall of 
the Third Reich, in his private notes concerning the seizing and destruction 
of Warsaw he nevertheless wrote: “I myself saw little of it.” Likewise, he 
was only watching the capturing of Gdańsk from afar and could not send 
his report to the Columbia Broadcasting System (CBs) due to technical 
problems (Shirer, 1982).

In addition, playing into the Germans’ hands were the actions of 
the Polish press and propaganda, which according to the United Press’ 
Edward Beattie, who had stayed in Warsaw until the first Stuka bombings, 
were abysmal. If it had not been for Sonia Tomara from the “New York 
Herald Tribune,” who spoke fluent Russian, the foreign correspondents 
(who were few and far between anyway) would not have got any infor-
mation as the press conferences were held in Polish only. “Nothing had 
been organized.” Valuable reports never left Warsaw due to technical 
problems, or were “massacred” by the rigorous Polish censorship (Beat-
tie, 1943, pp. 128–133).

30 Some American correspondents complained about the tendency to report on 
German invasions as if they were major sporting events, because this meant falling 
for Nazi propaganda: Howard K. Smith wrote the following about the invasion of the 
Soviet Union: “The Russians were already collapsing. It wasn’t war. It was a national 
sport and the reporters were right on the sidelines giving a play-by-play description” 
(Smith, 1942, p. 74). “Reporting about the invasions of Scandinavia, the Low 
Countries and France was sports reporting. One focused on technique and it was 
beautiful. But this frame of mind could not last” (Smith, 1996, p. 95).
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In any case, the majority of international journalists had fled the 

country. The British foreign correspondents were evacuated to safety on 
the morning of 5 September. Together with the staff of the British Embas-
sy and Ministers of the Polish Government, they were quickly escaping 
“to the hinterland,” as Sefton Delmer wrote in his memoirs. The actual 
destination was Romania,31 which they reached four days later (Delmer, 
1962). Those who avoided being interned by the Germans in this way in-
cluded Edward de Pury, Hugh Greene (“Daily Telegraph,” later the BBC),32 
Willie Forrest (“News Chronicle”), and Patrick Maitland (“Times”). Green 
was soon joined by his assistant, Clare Hollingworth, who – having been 
a journalist for just a few days – had already had her first sensational sto-
ry: on 29 September 1939, she broke the news about the concentration 
of German armored troops near Gliwice. On 1 September at 5 a.m., she 
informed Greene and the British Embassy in Warsaw of the Luftwaffe’s 
bombing of Katowice. Thus, she is actually credited with giving the first 
communication about the outbreak of the Second World War (Holling-
worth, 1940). Delmer himself thought that he may have been too timorous 
as a foreign correspondent:

Warsaw had resisted the German Wehrmacht for another 
fourteen days. Day after day, the defenders of the city ad-
dressed the Western superpowers on the radio. Listening 
to these broadcasts, I was angry with myself. I had the feel-
ing that I should have stayed, after all. I could have aired my 
reports on the radio and told the world about the battle fought 
by this valiant nation. The sense of shame arising from my 
premature departure from Warsaw – as I saw it back then – 
would stay with me for a very long time. It only let up one 
year later, when, together with Eddie Ward from the BBC and 
Bob Cooper from “Times,” I had held out in Paris until the 
morning of the day when the Germans entered the city later 
in the evening (Delmer, 1962, pp. 401–407).

Reports concerning war crimes committed in Poland during the Ger- 
man invasion and the initial phase of the occupation reached the Amer-
ican foreign correspondents in Berlin. In a letter to CBs director Edward 
Kleuber dated 16 February 1940, Shirer named the examples of Poland and 
Czechoslovakia to explain why the work of an American foreign corre-
spondent in a Nazi-controlled territory is pointless:

31 Edward Beattie also wrote how the British motorcade leaving Warsaw and heading 
for Romania was led by Delmer “with his customary aplomb” (Beattie, 1943, p. 141).

32 On the escape of British correspondents from Warsaw, see also Tracey, 1984, pp. 72–75.
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For instance, we cannot go to Poland to check up on the  reports  
that we get from there on German sadism, murder, repres-
sion. We indeed have done a bad job on both Poland and 
Czechoslovakia. Organized German murder in both is one of 
the most disgusting chapters in this war so far (Shirer, 1940).

As early as under the entry in his Berlin Diary for 19 November 1939, he 
wrote, “An American friend back from Warsaw tonight tells me the Nazi 
policy is simply to exterminate the Polish Jews.” He also mentioned that 
thousands of Jews had by then been deported from Germany to Poland “to 
die” (Shirer, 1942, pp. 186–187).

The foreign press corps in Berlin knew about the planned exter-
mination, even if acquiring and verifying the relevant information was 
far from a straightforward task.33 For a long time, Shirer could only send 
to the Usa “facts” provided by Nazi propaganda, and these were self-
explana tory, as they concerned, for example, the introduction of forced 
labor for Poles and hard labor for all Polish Jews in January 1940 (Shirer, 
n.d.). In his What About Germany?, released in March 1943, Louis Lochner 
also described numerous atrocities perpetrated in Poland. The problem 
is that neither he nor the aP’s Berlin bureau reported on them (Lochner, 
1942, pp. 97–98). The agency did favors to the Nazis even when the lives of 
American citizens and state interests were at stake, a case in point being 
the sinking of the “Athenia” steam liner by a German submarine on 3 Sep-
tember 1939. In the entry in his journal for 6 January 1940, Goebbels’ mood 
was that of gratitude: “We are revisiting the Athenia case. The British 
made attempts to absolve themselves. But the Associated Press has come 
to the rescue, and we are eagerly taking advantage of the opportunity” 
(Goebbels, 1998, pp. 260–261).

Otto Tolischus from “The New York Times” took a greater risk, even 
if this was not always for the sake of direct publications in the American 
press. While in Oslo, where he moved with the Wehrmacht in April 1940, 
he sent a confidential memo to Arthur Hays Sulzberger, editor of “The New 
York Times,” in which he shared his knowledge about mass murders per-
petrated by the Germans in Poland: “The Poles, like the Jews, are marked 
for extermination – physical extermination for the Jews and for those 
Poles who cannot reconcile themselves to German rule.” Sulzberger decid-
ed that the note was important and passed it on via confidential channels 
to Henry Morgenthau, who then showed it to President Roosevelt (Henry 

33 “Unbiased reports, especially with German pre-censorship on radio reports, 
became almost impossible” (Shirer, 1942, p. 73, 7 May 1937). Even before 1939,   
pre-emptive radio censorship was imposed whenever the Nazi regime saw fit.
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Morgenthau to Franklin D. Roosevelt, 20 April 1940, 194034). Despite the 
sensational news and numerous warning signs, another year and a half 
had to pass before the Usa entered the Second World War.

In the spring of 1941, the British Government conceded that they 
were lagging behind Nazi Germany on the media and propaganda front, 
especially due to an insufficient number of photo reports. This went 
down very badly with the Usa, which it was hoped could be persuaded 
to join the Allied cause and enter the war as soon as possible. The Chiefs 
of Staff “expressed profound dissatisfaction with the poor quality of this 
important weapon.” A secret analysis compiled by the Joint Intelligence 
Sub-Committee, whose job was to assess the situation and present prac-
tical conclusion, noted:

American opinion and morale was severely shaken by the 
sheer volume of German-inspired news. News from London 
has been sketchy, insignificant and stale. German photo-
graphs of high technical quality have been received daily [in 
the Usa] but not a single photograph was received from the 
Allied side until 18th April (Propaganda. Report…, 1941).

In September 1939, Germany was definitely in the military ascend-
ancy. But it is striking that in its reports the Associated Press, the world’s 
largest news agency, presented only the (triumphant) German narrative. 
In this way the aP was violating its own principles, which Louis Lochner 
himself laid out in his manual for the agency’s foreign correspondents:

News items, scanned each day by every member, must there-
fore be unbiased, fair statements of pure facts. They are writ-
ten and distributed solely on their merits as news. The Asso-
ciated Press does not lend itself to propaganda. Every effort 
is made to present both sides of a controversial subject. Its 
chief instruction to its correspondents is that they be fair, 
impartial and that they examine and present every view-
point when a difference of opinion exists (Associated Press, 
1930/1932, pp. 1–2).35

34 The memo is only signed by a “Berlin correspondent”, but according to Laurel Leff, 
Tolischus was the only correspondent with “The New York Times” in Oslo at that 
time (Leff, 2005, pp. 75–76). Wallace Deuel also openly described the exterminatory 
policy against the Jews and Poles, pointing out that Heinrich Himmler and the SS 
were central to it: “More specifically, they underestimated Adolf Hitler and Heinrich 
Himmler. For Hitler has now ordered and Himmler set out to do exactly this 
difficult and utterly evil thing: to destroy whole European nations.” As early as at 
the beginning of 1942, Deuel estimated the first 18 months of the German occupation 
had claimed the lives of 3 million Poles (Deuel, 1942, pp. 74–76).

35 Cf. the version revised by Louis Lochner in 1932 (Lochner, 1932).
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With aP reporting being heavily influenced by Nazi propaganda, 
a scenario that would have been possible had the information been ac-
quired independently and critically evaluated never materialized. The 
war crimes perpetrated by the Germans at the very same time were left 
out of reports favorable to the regime. This is where it becomes evident 
that the aP, having received preferential treatment from the Nazi dicta-
torship, did not develop a “drive” towards investigative journalism that 
could have dragged the crimes of the Third Reich out into the light. Its 
cooperation with the regime was strengthened in the spring of 1939 at 
the latest. Further to a secret agreement in force from late 1941, and the 
consequent daily influx of photographic and information materials all the 
way until the fall of Nazi Germany, said cooperation eventually solidified 
to the point that it stifled any journalistic independence that would have 
allowed for detecting and describing the war crimes committed against 
the Czechs and the Poles, or the Holocaust of European Jews. As the Ger-
mans brutally cracked down on the Warsaw Uprising between August 
and October 1944, the confidential circulation of photographs between the 
aP and the Nazis was in full swing. Even though the agency did not have 
any photographers at the scene or close by, the “exclusives” kept coming 
in. American reporting journalism “depended heavily on the official out-
put of the Nazi propaganda machine” (The Associated Press, n.d., p. 121). 
The aP was thus kept satiated with materials delivered by the Reich right 
until April 1945. This trend, which adversely affected global public opinion 
during the Second World War, was already discernible when Germany 
invaded Poland in September 1939.

(transl. from Polish by Maciej Grabski)
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Abstract

The aim of this article is not to study the history of the Gusen camp, but to 
demonstrate its part in the implementation of the Nazi German policies 
toward Poland and the Polish citizens in the first year of the Second World 
War. The text is an edited and typeset paper delivered at the conference 
“The Onset of the New Order: Europe 1939–1940,” held in Warsaw between 
17 and 19 September 2019. Narrowing the scope to a single year corresponds 
to the timespan which was the subject of said conference. The paper was 
an analysis of the circumstances surrounding the establishment of the camp 
and of the situation of the Polish inmates of KL Mauthausen and KL Gusen 
in the first year of the war. The Gusen camp has been largely forgotten, 
rarely studied, and barely present in social perception, both in Poland and 
other countries. In recent years, it has received somewhat greater attention, 
but rather in the context of the present state of the grounds of the former 
camp than in reference to the historical circumstances of its functioning. 
The article is an attempt to show the context of the foundation of the camp 
and address the question of whether it can be considered a unique node 
in the network of the Third Reich’s camps. From its very establishment, 
its prisoners were predominantly Poles, which means that its status is 
special from the perspective of remembering the fates of the Poles during 
the Second World War. In this article, the history of the camp is analyzed 
against the backdrop of Germany’s military goals, and in particular the 
provisions of the occupation policy in the Polish territories.
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The Gusen concentration camp has become increasingly present in pub-
lic perception in Austria and other countries, in no small part thanks to 
the efforts of local activists from the Gusen Memorial Committee. The 
camp was located 5 km from kl Maut hausen. Even if some scholars are 
right in claiming that the original plan was always to set up two camps, 
it never happened, and the commandant of Maut hausen oversaw Gusen, 
as well as numerous subcamps in Austria. Various names were used in 
the ss nomenclature: at first, it was kl Maut hausen/Unter kunft Gusen, 
kl Maut hausen/Gusen, kl Gusen, kl Gusen i (Gusen ii and Gusen iii, 
when new camps were established). As a result, Gusen was common-
ly associated with Maut hausen. In this article, in line with the con-
ference profile, I will not be looking at the camp’s history beyond 1940. 
Instead, I will try to demonstrate the principles of Nazi Germany’s poli-
cies toward Poland and discuss the role which kl Gusen played in their 
implementation.

kl Gusen was established and then developed with a view to fur-
ther the political, economic, and social (including demographic) goals 
of Nazi Germany, and this is the context in which the camp should be 
considered from the perspective of Polish citizens.

Nazi Germany’s policies toward Poland

Germany’s invasion of Poland on 1 September 1939 marked the Third 
 Reich’s transition to the next stage of pursuing its goals. The so called Pol-
ish campaign was characterized by atrocities against civilians and Pows 
perpetrated on an unprecedented scale when compared to previous wars 
in Europe (Böhler, 2006). Many outside observers, as well as Poles, were 
shocked and could not comprehend the reasons behind such actions. Lit-
tle was known at that time of Nazi Germany’s long-term goals, which 
were neither limited to, nor primarily about, upsetting the territorial 
status quo in Europe and other provisions of the Paris Peace Confer ences 
of 1919, which had come under heavy criticism in Germany after 1919. 
German national socialism aspired to introduce a new order covering 
various aspects of the functioning of states and nations. In the geopoliti-
cal sense, the plan was to delineate new global spheres of influence. How-
ever, geopolitical aims were as important as ideological ones. Military 
conquests were not only to win new lands and their resources for Ger-
many, but also to pave the way for a major overhaul of social order. The 
Third Reich’s social engineering was based on the race theory, which was 
also being developed in German research centers. The Germans, as the 
race of masters, were supposed to overrun the conquered lands, whose 
citizens, depending on how they were evaluated, were to be Germanized 
or annihilated, or their numbers were to be greatly reduced. The race 
theory was a tool used to justify the course of action adopted, and its 
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principles, including the strengthening of the Nordic race at the expense 
of those deemed inferior, were a goal to be attained (Heinemann, 2003; 
Etzemüller, 2015; Mai, 2002; Aly, 1995).

The aversion to the Slavs, expressed in Wilhelmine Germany as 
early as in the 19th century, was a factor in how the Poles were treated 
during the war (Borejsza, 2006). Many plans for Eastern Europe, where 
the Germans’ living space (Lebensraum), i.e. the main settlement area, 
was to mostly expand, were detailed in the Generalplan Ost. However, 
it has to be stated that the plans concerning policies pursued in the 
East were not ready when the war broke out on 1 September 1939, and 
they were being developed as the conflict progressed. The broader con-
text of the German occupation policy, which included plans to change the 
demographic structure of Europe, is crucial in analyzing the measures 
taken in the Polish territories (Łuczak, 1979; Madajczyk, 1970, 1994, 2019; 
Wasser, 1993).

Nevertheless, the character of occupation policies in Poland is 
also rooted in the history of Polish-German relations, especially in the 
period after the unification of Germany in 1871. The unification policy 
led by Prussia was opposed by the Poles – this time German citizens. 
After the First World War, anti-Polish sentiments were rife as a result of 
what the Germans saw as the loss of their eastern territories. The nega-
tive view of Poland and the Poles was grabbing traction in the Weimar 
Republic period and was then deliberately solidified by national-social-
ist propaganda (Król, 2006; Sobczak, 1973). In 1934, after signing the so-
called non-aggression pact between Poland and Germany, and under 
the agreement on ceasing hostile propaganda, the Germans did temper 
anti-Polish undertones in the official media, but the stereotypes existing 
at the social level continued. Once Germany reneged on the 1934 pact, 
the anti-Polish narrative was resumed, and its outcomes were visible as 
soon as the war broke out.

After military operations concluded in October 1939, the Polish 
lands did not come under unified legislation. Part of them, mostly com-
posed of the territories belonging to the German state before 1918, was 
incorporated into the Reich, and the policies toward the Poles there were 
particularly oppressive and brutal right from the start. Greater Poland, 
Pomerania, and Silesia were to be Germanized as soon as possible. The 
character of the occupation in the General Government was slightly dif-
ferent, as the Germanization of this area was not considered as a goal 
attainable in the short term.

Considering German policies toward the Polish lands and their 
inhabitants through the prism of previously-known occupation methods 
would not be accurate, since it would come short of offering an explana-
tion of what was actually taking place. They cannot be viewed solely in 
economic terms (i.e. focusing on exploitation, subjecting Polish econo-
my to German economy, looting of works of art, luxury goods, and other 
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valuables, etc.). The considerations of maintaining order or discourag-
ing Polish rebellion alone also fail to sufficiently account for the German 
terror. The measures taken against the civilians served long-term plans, 
even if they also helped reach short-term pragmatic goals and address 
current affairs, such as thwarting organized defiance against German 
authorities. In order to analyze the goals which Nazi Germany wanted to 
reach in Poland and to describe the occupation reality in the Polish lands, 
it is crucial to conclude that the occupation was not seen as a transition 
period, but as a prelude to a far-reaching rebuild of the territorial and so-
cial order. The Polish nation (seen not in political but ethnic terms) was to 
be wiped off these lands within approximately twenty years. A different 
formulation of occupation goals in Poland on the one hand, and in West-
ern European countries on the other, translated into how these lands and 
their inhabitants were treated. A different approach to local population 
could be seen in the subsequent Wehrmacht campaigns. The occupation 
regime was introduced as a rule in the conquered lands, but its severity 
clearly depended on the plans which the Germans had for them. This 
is why the policies toward France, Belgium, Holland, or Denmark were 
not the same. The occupation reality there bore no resemblance to that 
in the occupied Polish lands, which were to be Germanized both demo-
graphic- and material-wise (e.g. in terms of the appearance of towns and 
cities). It is true that the Germans made some investments, but these 
were supposed to be to their advantage both during the occupation and 
in the future.

After conquering the Polish lands, Nazi Germany proceeded to 
erode the Polish nation, which was the first stage of the process of anni-
hilating it as a historically-shaped whole held together with the glue of 
common language, culture, and sense of community rooted in the past. 
To that end, various political, cultural, biological, economic, as well as 
morality-related methods were employed. Steps were taken toward abol-
ishing political and social life, which consisted in banning Polish organ-
izations, liquidating the nation’s elites, preventing access to information 
and at the same time subjecting people to propaganda, majorly restrict-
ing access to education (elementary and vocational schools were retained 
in the General Government), blocking off high culture, or destroying 
cultural goods, including archives, libraries, monuments, and works of 
art. Social unity was being undermined through nationality policies, as 
well as through intimidation and the promotion of enemy collaboration. 
Difficult and often degrading conditions meant that many people focused 
on satisfying their most pressing needs. The legislation adversely affect-
ed the birth rate. National and social groups deemed racially worthless, 
i.e. Jews, Gypsies, and the mentally ill, were exterminated. The methods 
adopted by the occupiers have been repeatedly analyzed by researchers 
interested in this period (Broszat, 1961; Lukas, 2012; Łuczak, 1979; Ma daj-
czyk, 2019). In the most recent academic debates, the occupation policies 
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of Nazi Germany have been increasingly often seen in terms of genocide,1 
although terminology is not always consistent and there are also those 
who disagree with this approach.2

During the first year of the war – which is the period this article 
focuses on – the occupying authorities took steps to first and foremost 
deprive the Polish society of their political, economic, and cultural lead-
ers. These actions were motivated by fears that these groups could mount 
resistance or be otherwise involved in keeping up social morale. Facing 
detention were university staff, high-school and elementary-school teach-
ers, social activists, scouts, and clergymen. These groups were responsible 
for the transmission of the culture code, which was vital for the nation’s 
wholeness and its cultural or linguistic identity. In certain locations, for 
example in Pomerania, the scale of arrests and the way of treating detain-
ees, who were exterminated soon after being jailed, served as a form of re-
taliation, and at the same time were supposed to expedite the Germaniza-
tion of these lands (Steyer, 1967; Ceran, Mazanowska & Tomkiewicz, 2018).

Historical research shows that preparations for anti-Polish actions 
commenced still before military operations were launched (Wardzyńska, 
2009, pp. 12 ff.; Piekarska, 2006). Lists were compiled of persons desig-
nated a threat to the Reich’s plans. Said lists were drawn up by both the 
Gestapo and Zentralstelle ii/P, a special unit at the Office of the Reichs-
führer ss. They came to be known as Sonderfahndungsbuch Polen (the so-
called wanted list), which included the names of 61,000 persons: political 
and social activists, persons active in cultural, artistic, and scientific cir-
cles, participants of the Greater Poland Uprising, plebiscite activists from 
Masuria, Warmia, and Silesia, and members of the Polish Western Union 
and the Union of Poles in Germany (Rutkowska & Ziółkowska, 2019; Bęb-
nik, 2020). The lists, ordered according to the geographical criterion, were 
issued to operation groups (Wardzyńska, 2009, pp. 44 ff.). By 25 October 
1939, 23,000 people from these lists had already been murdered as part 
of operation “Tannenberg.” By April 1940, operations against leadership 
echelons in the General Government, known as the aB Action (Ausser-
ordentliche Befriedungs aktion), had claimed the lives of some 50,000 people 
who were executed, and of another 50,000, who had been sent to concen-
tration camps. These operations were carried out surreptitiously, while 

1 Until the 1990s, the term “genocide” was neither widespread, nor frequent. 
In studies devoted to the nature of German occupation, this term was either missing 
or was only used with reference to one aspect of the occupation policy, i.e. mass 
extermination (see e.g. Pilichowski, 1980). Consequently, it appeared primarily in 
the context of the Holocaust. But scholars’ approach was largely inconsistent. 
In my analysis of ways of describing the policies of the Third Reich, I underlined 
that some authors effectively used Lemkin’s structural model of multiple levels of 
genocide. For more on this topic, see e.g. Jarząbek, 2016.

2 Rafał Lemkin, who coined the term “genocide,” used its broad definition. See 
Lemkin, 1944. For contemporary debates on this issue, see Madajczyk, 2016, pp. 3 ff.
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the evidence of the crimes (including mass graves) were destroyed as the 
Germans were retreating from the Polish territories (pp. 9 ff.). A unique 
and well-documented event was the detention of the Jagiellonian Univer-
sity professors and their deportation to concentration camps, after they 
had been gathered under the guise of the academic year inauguration 
(Pierzchała, 1997). Many of them were freed following international calls, 
including by Benito Mussolini, but the others perished in the camps or 
died soon after they were released.

The operations carried out in the Polish territories were subsequent 
stages of implementing a political scheme, rather than isolated ad hoc 
actions taken, for example, as part of fighting or preventing resistance. 
Frequently, they were conducted in inconsistent fashion, since different 
agencies of the German state and its leaders would alter plans (Łuczak, 
1979, pp. 23 ff.). During the period discussed, detainees, unless murdered 
on the spot, were transported to places of isolation in occupied Poland (for 
example, to civilian prisoner camps, transit camps, or prisons), and were 
then transferred to concentration camps already operating in Germany, 
particularly to Dachau, Sachsenhausen, Buchenwald, and Maut hausen. 
From May 1940, some of those arrested in said mass arrests, including 
individuals detained in other camps, were sent to kl Gusen, which was 
under construction at the time. Back then, a significant number of Poles 
was kept there. It has to be noted that at this point, a network of concen-
tration camps located in the territory of occupied Poland was yet to be 
established.

The Poles in Gusen in the first year of war

Studies on the Gusen camp were very often a corollary of studies on the 
Maut hausen camp. A complete analysis of how the camp was operating 
has been problematic, because toward the end of the war, the ss destroyed 
a significant part of the camp’s records. While the history of the Gusen 
camp is recorded in numerous secondary sources, it is known mostly 
through works authored by former inmates.3 Many of these works are 
memoirs; those who survived the camp recall it as a special node in the 

3 The first works devoted to its history and development were usually authored 
by its former inmates. In Poland, one of the authors writing about the camp’s 
establishment and functioning was Stanisław Dobosiewicz (Dobosiewicz, 
1977). Hans Maršàlek, an Austrian who wrote about the Maut hausen and 
Gusen camps, was a Maut hausen prisoner (Maršàlek, 1987). In recent years, 
the history of the camp was studied by authors interested in local history, who 
are also involved in commemorating the sites of former camps (Haunschmied, 
Mills & Witzany-Durda, 2007).
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network of concentration camps because of the living conditions and the 
treatment of prisoners.4

Studies show that the decisions concerning the foundation of the 
Gusen camp were made before the Second World War and were informed 
by the fact that the surrounding area was rich in granite, which the Third 
Reich authorities intended to use for the planned investments, such as 
rebuilding towns (also those located in Ostmark, i.e. the Reich-incorpo-
rated Austria), erecting buildings for the nsdaP (for example in Nurem-
berg, where Parteitags, that is, party conventions, were held), building 
new roads, hardening the coastline, etc. Playing a part was also the 
fact that the Upper Austria had a well-developed transportation net-
work. At that time, the ss was already using prisoners from concentration 
camps in Germany as labor force, and the same method was planned for 
the purposes of mining and processing granite near Linz. In March 1938, 
just after the Anschluss of Austria, Heinrich Himmler and Oswald Pohl, 
head of the ss administration, inspected the vicinity of Maut hausen and 
St. Georgen. Still before the formal acquisition of the quarries, a decision 
was made concerning the location of the camps: they were supposed to 
be established in Marbach (above Maut hausen; it was set up first) and in 
Langenstein, near the River Gusen. In April 1938, the Deutsche Erd- und 
Steinwerke (dest) company was formed, and one of its tasks was to supply 
natural resources for major construction enterprises in the Reich.

By the end of May, either through purchase or lease, the first set of 
plots for the purposes of creating the camp was acquired, together with 
the quarries. The construction of the future kl Gusen began in late 1939. 
The first buildings to have been erected were the houses for the camp 
staff and the barracks for the ss “Totenkopf” unit. In January 1940, the 
construction of the camp barracks began. At first, the workers were 
Maut hausen prisoners, mostly Germans and Austrians, but in time, the 
“Barakenbau Gusen” working unit was composed chiefly of Poles. In early 
March, a group of 448 Poles from the Buchenwald camp was sent to Maut-
hausen to erect barracks. More transports followed, which numbered ap-
proximately 2,000 people (Dobosiewicz, 1977). Most of the laborers were 
still quartered in Maut hausen, but some of them already slept in Gus-
en. According to some estimations, by 24 May (when the first transport 
sent directly to the Gusen camp arrived), 10% of the prisoners involved in 
constructing the camp had died, which was a significant number, given 
that they had only worked for between two and two-and-a-half months. 
According to Stanisław Dobosiewicz, who quotes statements by inmates, 

4 Prisoners of the Gusen camp (both Polish and from other countries) produced many 
diaries chronicling their fates in the camp, as well as the history of the camp itself 
(i.a. Nogaj, 1945; Załachowski, 1946; Wnuk, 1960; Osuchowski, 1961; Gębik, 1972; 
Cholewa, 2000; Carpi, 2009; Zalewski, 2016).
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it was as early as during the construction works that the ss men were 
supposedly saying that this was a camp for the Poles who were still in 
their homes (p. 14).

In March 1940, while the basic infrastructure of the camp was be-
ing created, Karl Walter Chmielewski was appointed chief (Lagerführer). 
He remained in the job until 1942. Between 1936 and 1939, Chmielewski 
served at the command office of the Sachsenhausen camp. His conduct 
earned him the nickname of “the devil from Gusen.”5 Not only was he 
the brains behind the camp’s death industry, but he also personally tor-
tured prisoners. There are witness reports detailing how Chmielewski 
would barge into the barracks at night with other ss men and beat up in-
mates. He is said to have abused alcohol. Additionally, he used his position 
for personal gain. For example, he instructed inmates to steal materials 
which he then used to erect his own mansion or ordered them to make 
sculptures in stone and wood (Osuchowski, 1961, p. 198). Chmielewski’s 
origin was a matter of much debate, both during the war, among pris-
oners and his colleagues, and afterward, among scholars, as his name 
suggested he had Polish roots. He himself claimed that his family had 
changed its German name so it would sound more Polish, but even when 
he was Gusen chief, many doubted this story. Some people believed that 
through his conduct, including the cruel treatment of Poles, Chmielewski, 
who himself had Polish roots, wanted to prove himself and come across as 
a “true” German. Memoirs indicate that he set the standards of behavior 
among the camp staff and also, to an extent, among functionary prison-
ers. Many of them, especially kapos and block leaders, were German and 
Austrian criminal convicts handpicked – as other prisoners suspected – 
to discharge their duties for their brutality or even sadism. They robbed 
inmates of food and tortured and murdered them, just as the ss men did, 
and, additionally, forced them to perform homosexual acts (Załachowski, 
1946, pp. 8 ff.; Osuchowski, 1961; Dobosiewicz, 1977).

Although kl Gusen was not completely independent of the Maut-
hausen camp, from the very beginning it had its own system of recording 
prisoners, who were assigned numbers. The camp kept its book of deaths 
and had its own postal service. In the period discussed, the camp com-
mandant enjoyed a good deal of autonomy with respect to direct man-
agement. According to witnesses, on 20 May, Chmielewski personally 
selected the Poles from Dachau who were transferred to the camp on 
24 May. The transport numbered 1,083 (or 1,084) people and was the first 
one to have been sent straight to Gusen. On the day of the arrival of the 
Dachau prisoners, 200 extremely exhausted Poles, who had been involved 

5 Karl Chmielewski’s son, Walter, later provided an account of his childhood in Gusen 
and spoke about his father, see Schaeben, 2015. A documentary featuring Walter 
Chmielewski was also filmed.
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in construction works, were moved to Maut hausen, where the workload 
was slightly lighter. The subsequent transports mostly came from the 
Dachau and Sachsenhausen camps. Both then and later, these were often 
transports of inhabitants of particular regions, which is why they were 
sometimes called with reference to the area where the majority of the 
prisoners came from, such as the Warsaw transport, the Poznań trans-
port, etc. (Gębik, 1972, pp. 113–115). The traffic between Gusen and other 
camps was two-way, as some inmates were sent off, usually to Maut-
hausen. In late 1940, some prisoners were freed, which was a policy fol-
lowed in other camps as well. It was either concluded that their sentence 
had run its course, or their release had been negotiated by their families. 
In 1940, a total of 9,000 people were sent to Gusen, and only a handful of 
them were not Poles. Other studies suggest that this number may have 
been lower, standing at 8,000. At the end of 1940, 6,000 people were serv-
ing time in the camp (Dobosiewicz, 1977, s. 198).6

The Polish inmates were mostly political prisoners (Schutzhaft Po-
len, Pole Schutzhäftlinge). The Polish citizens of Jewish nationality were at 
a disadvantage from the very beginning, being assigned to jobs which 
the camp staff believed to be harder or more humiliating. Poles were giv-
en certain functions: those with a good command of German sometimes 
worked as clerks for ordinary blocks or the hospital block (pp. 144 ff). 
They also held other lower clerical posts in dest, but this was usually be-
yond the period discussed in this article. They were remembered by their 
fellow inmates for how they had discharged their duties: some of them 
(the majority, as the memoirs indicate) tried to help their comrades, while 
others did just the opposite. Prisoners who had artistic talents were also 
commissioned to do various jobs for the ss. The same applied to musicians 
and singers, whose skills, recognized by the camp staff, frequently won 
them a somewhat better standing in the camp’s pecking order.

In the period discussed, that is, during the first year of the war, Po-
les (Polish citizens) made up around 96% of the prisoners’ population. Sta-
ni sław Nogaj (1945, vol. 1, p. 17) estimated that 8,500 prisoners were Poles 
(including 122 individuals who were Polish citizens of Jewish nationality 
or were Jews under German law; 198 persons were Germans, including 
12 Jews according to the above definition; 98 persons were Austrians, in-
cluding 14 Jews, as above). The criminal prisoners, who often performed 
particular functions, were usually Germans and Austrians, while political 
prisoners of either nationality were rare at the time. From February 1941 

6 The statistics are not fully verifiable due to lack of complete documentation. 
However, books of deaths and daily reports indicating changes in the number of 
prisoners have been preserved. At that time, the Gusen prisoners received unique 
numbers, but later, new prisoners were sometimes given the numbers of those 
who had died. The numbers were not tattooed.
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onward, the nationality composition of the camp began to change after 
the arrival of transports of Spanish republicans. Later, nationals of other 
countries arrived. The Poles sent to Gusen were often representatives of 
social elites earmarked for systemic extermination, that is, academics, 
artists, state officials, teachers, journalists, social activists, or priests. The 
documents of many prisoners sent to the camp were often tagged with the 
Rück kehr unerwünscht (“return undesired”) comment, which was effec-
tively a death sentence. According to various witness reports, as soon as 
the Gusen camp started to operate, its staff would tell the prisoners that 
this was an extermination camp for Polish intelligentsia (Vernichtungs-
lager für Polnische Intelligenz). Obviously, this was not the camp’s official 
name. In the first year of the war, Poles who qualified as members of the 
intelligentsia because of their jobs accounted for a very large proportion 
of the prisoners. However, no detailed statistical data are available. Still, 
representatives of other trades were also held in the camp: they were 
owners of industrial enterprises, craftsmen, merchants, miners, techni-
cians, or farmers. It would be more accurate to say that the camp was 
a site of incarceration and extermination of Polish elites, both national 
and local. Additionally, it has to be stated that in the early period, the 
camp prisoners were mostly people coming from the Reich-incorpo rated 
lands, that is, territories which – as already mentioned – were supposed 
to be Germanized in the first place.

The first few months after commissioning the camp was the period 
when the inmates were getting to know each other and organized them-
selves in various groups. On transports arriving from other camps were 
large numbers of prisoners coming from the same regions (or even towns), 
individuals who were each other’s previous acquaintances from before 
the war, or persons who had become friends in the camps in which they 
were incarcerated before. Such people tried to stick together and help each 
other. In time, personal networks expanded, the camp community began 
to emerge, and the prisoners were finding their feet, learning behaviors 
necessary to survive, but they were also exploring opportunities to alter 
the new reality by adding elements of lifestyles they had led outside the 
camp, that is, they tried to reproduce certain familiar habits or rituals, 
get some sort of access to culture or entertainment, as well as observe 
religious practices.

A unique composition of the prisoners’ population, that is, a strong 
presence of individuals who had completed secondary and higher educa-
tion, gave rise to groups of interests, various forms of mutual instruction, 
and discussions (Osuchowski, 1961, pp. 135 ff.). After the period of initial 
adaptation to the prevailing conditions, from fall 1940, attempts were ma-
de to somehow foster cultural life, for example, poetry recitals were or-
ganized, and in time, plays were staged in closed circles (Wnuk, 1960, 
pp. 110 ff.). In their free time, prisoners – especially in the barracks, 
where the block leaders did not majorly interfere with how the inmates 
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were passing time – sang their favorite songs. Sometimes, they felt the 
need to whisper poems just to themselves. They tried to recreate them 
from fragments memorized by different people or scribbled them on 
empty cement bags. Such behaviors were acts of self-defense against 
surrendering and mental breakdown, as well as an escape from the hor-
rifying reality. According to psychologists, the mechanism of creating 
one’s own reality is sometimes a successful survival strategy in adverse 
circumstances.

Despite strict prohibition, religious practices were observed in the 
camp, where many clergymen were kept. Father Ludwik Bielerzewski 
from Greater Poland, who was sent to Gusen form Dachau in August 1940, 
was nicknamed “the provost of Gusen.” In his memoirs, he pointed to the 
necessity of limiting religious observance to prayers, confession, and in-
dividual or collective absolution, since it was very difficult to celebrate 
masses (Bielerzewski, 1978, p. 1). Bread was in short supply, and addition-
ally, prisoners feared being found out during a raid by the kapos or the ss 
(Skibiński, 2018).

The Polish prisoners of the Gusen camp had different political sym-
pathies, but the memoirs suggest that this had little bearing on mutual 
support. At that time, Gusen was essentially a camp for Poles, so contacts 
with other nationalities were limited to Germans and Austrians, although 
in this case, bar absolute exceptions, these were the relations between 
perpetrators and their victims, and this necessitated solidarity in order 
to mount self-defense (Nogaj, 1945, vol. 1, pp. 32 ff.). To be sure, some were 
always put before others: prisoners were more willing to help their friends 
or those to whom they were returning favors, but Nogaj writes that special 
courtesy was also extended to individuals who were deemed important 
because of their past merits or special talents. The prevailing attitude was 
to avoid harming others, but there were also individuals who acted against 
this principle for the sake of survival. Some inmates of Polish origins re-
signed themselves to becoming cogs in the extermination system set up 
in the camp: they were kapos and block leaders (Dobosiewicz, 1977, p. 119). 
Also non-function prisoners committed ignoble deeds, but it has to be re-
membered that they were under extreme pressure of the circumstances.

The first prisoners were accommodated in provisional barracks. At 
first, they did not have concrete floors and for two years the barracks were 
not insulated, that is, the walls were composed of a single layer of wood, 
and the roof had one layer of felt (Dobosiewicz, 1977, pp. 18 ff.). It is worth 
noting that the area has a mountain climate, the temperature dips below 
zero well into spring, and the Danube runs nearby, which means that the 
ground is muddy, so this also made for difficult summers because of in-
sects. Therefore, natural conditions were another factor in the increased 
mortality of the prisoners.

Initially, the barracks were not even equipped with bunk beds, so 
the prisoners slept on the ground, hay, or sawdust. Three-story beds began 



363

 K
L G

US
EN

 IN
 TH

E 
CO

NT
EX

T O
F T

HE
 N

AZ
I G

ER
M

AN
Y 

PO
LI

CI
ES

 TO
W

AR
D 

TH
E 

PO
LI

SH
 C

IT
IZ

EN
S 

IN
 TH

E 
FI

RS
T Y

EA
R 

OF
 W

AR
W

AN
DA

 JA
RZ

ąB
EK

to be installed in late 1940. There were no sanitary appliances, nor the 
sewage system. The passages between buildings were not hardened.7 Con-
struction works were still in progress and were carried out by a special 
working unit, but other inmates were also forcibly involved. The prisoners 
returning from the quarry carried gravel and sand needed for hardening 
the passages and erecting new buildings, and all inmates were involved 
in construction works on Sundays. The works finished in fall 1940. A total 
of 32 barracks was built, of which 24 were living quarters, while the re-
maining ones served as warehouses, kitchens, and workshops, but the 
purposes they fulfilled changed over time. The premises were at first cor-
doned off with a barbed-wire fence, but by the end of 1940, it was enclosed 
with a granite wall with watchtowers. The main entrance was through the 
gate of the so-called Jourhaus (‘entrance building’), which was also where 
the command offices were located. Situated in the vicinity, off the camp’s 
grounds, were the ss living quarters. The high-ranking ss men were stay-
ing outside the camp, and some of them lived in detached residences in 
a housing estate which had also been erected by the prisoners.

Initially, there was no camp hospital in Gusen, since there were no 
plans to treat prisoners. However, some barracks were later designated 
to accommodate severely emaciated prisoners, and one was turned into 
a hospital. In 1940, the camp did not have a crematory, and the dead were 
ferried off to Steyer, and then to Maut hausen.

Many prisoners were sent to work in the Kastenhof quarry, which 
bordered Gusen from the north. There were also working units operating 
outside the camp, as well as penal working units. In general, all works 
done outdoors were considered worse, since the prisoners were more ex-
posed to weather conditions, such as scorching hot in summer, freezing 
cold in winter, etc. According to witness reports, the most adverse work-
ing conditions obtained in the unit tasked with the construction of the 
camp and in the unit of boulder carriers, who, on top of everything, were 
often forced to work at a tempo. Another hard job was crushing boulders. 
At first, there were no professional stonecutters among the Poles kept 
in the camp, so in time, Gusen became a center for training prisoners in 
this field. In charge of the training were civilian foremen and skilled in-
mates sent from Buchenwald specifically for this purpose (Dobosiewicz, 
1977, p. 228). Prisoners working as stonecutters worked indoors and their 
labor quotas were not increased. As professionals, they were in a rela-
tively better situation. The few Poles who had linguistic and vocational 

7 It is worth noting that other camps established in Polish lands captured by the 
Germans were also frequently characterized by very primitive infrastructure: 
the barracks were somewhat provisional, and there were cases where prisoners 
were quartered outdoors for some time (this usually happened in camps located in 
areas where no infrastructure had been put in place e.g. in the Stutthof camp).
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credentials performed specialized tasks for the dest. They were hired in 
the construction office (where, among others, the stone mill and the com-
pressor were designed) or the investment office. They were also involved 
in drawing up financial reports for the dest (p. 227). Skilled workers did 
not account for a significant proportion of the prisoners in the first year 
of the war, but their importance increased as more and more German 
citizens were drafted.

Witness reports show that the alimentation in Gusen was poor, also 
when compared to other camps which the prisoners were familiar with. 
This was another factor in the increased mortality. Considered against 
the abysmal living conditions, the status of the functionary prisoners and 
those hired at the dest offices was slightly better. Clerical workers lived 
in separate barracks and received bedclothes and small pillows, as well 
as food rations richer in protein. The function prisoners living in common 
barracks also received better nourishment. Additionally, the kapos very 
often stole the food from other prisoners. Such situations, however, were 
not peculiar to Gusen, being a rule in the case of other camps and prisons.

During the first year of the war, no systemic extermination on the 
“industrial” scale, e.g. through gassing, was carried out in Gusen. The 
camp was primarily a site of indirect elimination through the living con-
ditions and treatment. Other, less “subtle” methods were also employed, 
such as drowning (more common from 1941), brutal beating, or smashing 
with boulders in the quarry. On the night between 12 and 13 August 1940, 
200 Poles were murdered as part of the so-called Rund gehts, a night-time 
operation of beating and shooting at random prisoners. These were recur-
rent actions. Murders were perpetrated to celebrate Hitler’s birthday or 
an anniversary of the Munich Putsch on 9 November (Osuchowski, 1961, 
pp. 53 ff.). Differences in the treatment of prisoners in Gusen and else-
where were particularly noticeable to those who had been previously in-
terned in one of the other camps. They were tortured as soon as they were 
covering the distance between the train depot and the barracks.8 An as-
sortment of torture techniques was employed in Gusen, which was, in 
a sense, comparable with that in other camps, although reports from for-
mer prisoners suggest that it was done on a larger scale in this camp (Do-
bosiewicz, 1977, p. 313). Some inmates were murdered during executions: 
for example, in August 1940, around 320 people from the so-called Warsaw 
transport were executed by shooting (different reports give slightly dif-
ferent estimations), although this tragedy did not take place in Gusen but 
in Maut hausen. Shortly before he died, Franz Ziereis, former Gusen com-
mandant, said that the execution had been ordered by Reinhard Heidrich, 

8 The arrival of the first transport and the brutality of guards are described by 
Stanisław Nogaj, among others (Nogaj, 1945, pp. 9 ff.).
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head of the Reich Security Main Office.9 In any case, executions were not 
the prime cause of death among the Gusen prisoners. It was extremely 
adverse living conditions, inhumane workload on most of the prisoners, 
violent treatment by the camp staff, tortures, lack of medical care, and or-
ganized killings that contributed to a very high mortality rate, exceeding 
that in the nearby Maut hausen. Hans Maršàlek estimated that between 
1940 and 1942, an inmate lived around 6 months on average (Maršàlek, 
1987, p. 40). In 1940, 1,522 people died (p. 41).10 The ss thought that the pris-
oner’s life expectancy should be less than three months.

Closing remarks

The first year of the functioning of the Gusen camp appears to be par-
ticularly significant from the perspective of Poland and the Poles during 
the Second World War. Regardless of the nature of the decisions made 
in 1938 concerning the location of other camps in relation to the Reich’s 
economic plans, and in particular the intensification of granite mining, 
the foundation of the Gusen camp is concurrent with the implementation 
of Germany’s plans concerning Poland. 

Soon after the invasion of Poland, when mass arrests and execu-
tions of the Poles seen as a threat to the Reich’s interests began (as part 
of Operation Tannenberg or the aB-Aktion, among others), the number of 
Polish prisoners sharply increased. It logically follows that decisions were 
made concerning the establishment of new camps of different profiles. 
It stands to reason that, given what was happening in the Polish territo-
ries, a decision was made to build a camp in the Langenstein commune. 
There has been no thorough research into materials pertaining to this 
issue, so it is possible that no documents can be recovered which would 
prove a direct connection between the time of founding Gusen and the 
concurrent introduction of the policies against Polish political, econom-
ic, social, and cultural elites. Nevertheless, a major temporal coincidence 
obtains between the erection of the camp and the subsequent stages of 
exterminating the leadership echelons of Polish society. The construc-
tion works accelerated during the Intelligenzaktion, before the AB-aktion 
was launched. The reports of former inmates, who claim that the ss men 

9 The deposition of Standartenführer Franz Ziereis, commandant of the Maut hausen 
concentration camp, recorded on 24 May 1945 between 9 a.m. and 1 p.m. in Gusen, 
in the office of former Schutzhaftlagerführer Fritz Seidler (Osuchowski, 1961, p. 188). 
Osuchowski reports that 315 persons were executed (p. 185).

10 The statistics on the mortality rates differ. For example, Osuchowski claims that 
the number of deaths was 1,469 (Osuchowski, 1961). It is possible that at that 
time the names of prisoners were also recorded in the Maut hausen books of deaths. 
The numbers require verification against the preserved books of deaths.
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would openly tell them about establishing a camp for Polish intelligentsia, 
may also serve as a hint as to the purpose of the Gusen camp, although 
researchers are yet to find other sources corroborating such statements.

The fact remains that in 1940, it was almost exclusively Poles, 
who were also transferred from other concentration camps in Germany, 
that were sent to Gusen. Initially, the prisoners mostly came from the 
Reich-incorporated lands that were supposed to be quickly Germanized, 
but also from the General Government. The camp’s population was al-
most homogenous, in that it was composed of Polish citizens of a particu-
lar education status, such as teachers, priests, state officials, journalists, 
doctors, social activists, and also skilled workers and owners of various 
enterprises, landowners, and farmers. They were representatives of the 
country’s and local elites who were active in different spheres of social life 
(such as politics, economy, or culture), local leaders, and other individuals 
who were important to their respective communities. This rule also held 
for persons of Jewish origins. Interned in the camp were also Poles with 
German roots who refused to join the Volksliste (German National List) 
and thus renounce Polishness, in which they had often been immersed for 
generations. Following the subsequent military conquests of the Third Re-
ich, the character of the camp was becoming more international and het-
erogeneous, as its demographics were changing. Gusen warrants labeling 
it a camp for the Polish intelligentsia primarily in the timespan discussed 
in this article. In time, the proportions in the prisoners’ population clearly 
shifted. Obviously, a significant portion of the Gusen inmates was still 
individuals with ties to the intelligentsia, but now prisoners from other 
social backgrounds were also sent to the camp. There has been no thor-
ough research on the social structure of the inmates’ population, but some 
conclusions can be reached based on the transport lists, death records, 
and documents detailing prisoner traffic between camps. In time, the 
policy toward the inmates also changed, there being periods of reduced 
repressiveness in comparison with the first year of the camp’s operation. 

If one considers the situation in 1940, including the living condi-
tions, staff selection, and especially the demographics of the prisoners’ 
population, it can be hypothesized that sending Poles to Gusen was not 
primarily informed by the desire to use them as labor force (although this, 
too, played a part), but rather by the intention of sealing off and mur-
dering at least some of them in the short term. Thus, it can be concluded 
that at that time, Gusen was a major site of the implementation of Nazi 
Germany’s plans for Poland and the Poles, which I described in the first 
part of this article, i.e. the extermination of leadership echelons at vari-
ous levels, persons responsible for the transmission of cultural code and 
creating culture, and those who fought for the Polishness of the lands 
which belonged to Prussia during the partitions period. Therefore, the 
Gusen camp was a crucial component of the system designed with a view 
to perpetrating genocide against the Poles. Consequently, its functioning 
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cannot be studied without reference to the provisions, aims, and methods 
of Germany’s occupation policies toward Poland.

(transl. by Maciej Grabski)
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Abstract

The present article concerns German repressions against the clergy of the 
Catholic Church in occupied Warsaw in the years 1939–1940. Its source base 
is formed from the testimonies of victims and witnesses of Nazi terror, 
collected after the war by the Main Commission for the Investigation of 
German Crimes in Poland. The text presents a variety of aspects relative to 
the violence, both physical and administrative, employed by the occupying 
forces, including restriction of religious freedoms, arrest, torture, transport 
to concentration camps, and execution. The author strives to identify 
whether the central motive for the persecution of the clergy was based on 
adherence to the Catholic faith or rather on nationality. The intention herein 
is to present the extremely complicated reasons for the repressions against 
the clergy, who were at once priests, Poles, and members of the national 
elite. The persecution of the clergy is presented in the more general context 
of German repressions in Warsaw and the General Government in order to 
facilitate consideration whether the clergy were a special case, or whether 
the occupier’s actions were part of a broader criminal plan.
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Witnesses and victims of totalitarianism

We later learned that my uncle had been taken to Szucha Av-
enue, where he was brutally interrogated and maltreated. 
He was promised his freedom on the condition that he sign 
a declaration to nurture loyalty to the occupants in his par-
ish. Father Nowakowski refused and, as we discovered, was 
sentenced to death. One of the German Gestapo officers […] 
said that, after the sentence was read out, the accused used 
his last words to condemn the Germans’ crimes and cruelty 
and prophesied their losing the war. The German was furi-
ous, and said “it was not we who judged him, but he us” (Tes-
timony of Stanisława Przedpełska, n.d., p. 27).

This was how Stanisława Przedpełska remembered the events sur-
rounding the murder of her uncle, a priest, in January 1940.

Rev. Augustyn Mańkowski, a Piarist arrested in Warsaw in ear-
ly 1940 and transported to kl Auschwitz after a brutal interrogation, 
recalled:

Three Gestapo men called me in and, having declared that 
they were only taking me to check some issues, took me to 
the Pawiak prison. I remained there until June 1940. The con-
ditions were abominable both in terms of food and hygiene, 
as well as how the prisoners were treated. We were beaten 
without mercy, particularly during interrogations. I was in-
terrogated on more than a dozen separate occasions. I was 
often woken up several times at night especially for this pur-
pose. I was not questioned about anything at all during those 
interrogations; I was told explicitly that I was being hostile 
toward the German nation, that I was raising the younger 
generation in the same spirit, and that I gave sermons to that 
effect. I was whipped, kicked, had my hands bound behind 
my back, and had the tips of my fingers beaten during each 
of these interrogations. This latter in particular caused me 
intense pain (Testimony of Rev. Augustyn Mańkowski, n.d., 
pp. 47–48).

I must indicate that priests were detained as they were leav-
ing the church, without even being asked for their name. 
This was how Rev. Dr. Franciszek Rosłaniec, a University of 
Warsaw professor, was arrested; later he was transported to 
a camp, where he died (Testimony of Rev. Zygmunt Kozubski, 
n.d., p. 237).
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This was how Rev. Zygmunt Kozubski recalled the events. During 

the war, he was the Archbishop of Warsaw’s plenipotentiary for matters 
related to the German administration.

Rev. Marceli Nowakowski, a prewar social activist, was murdered 
in Palmiry near Warsaw along with many other representatives of Po-
land’s political, intellectual and cultural elites. Rev. Mańkowski was made 
a victim of repressions aimed against the Polish intelligentsia employed in 
the education system. The martyrdoms of Revs. Franciszek Rosłaniec and 
Zygmunt Sajna resulted in their beatification by Pope John Paul ii in 1999. 
What connects these clergymen is the fact that they were all persecuted 
in Warsaw at the very beginning of the German occupation. There were 
many more such cases, which I will strive to investigate over the course 
of the article.

Testimonies of terror

Statistical indices of martyrs take on a fuller meaning when they are jux-
taposed with the stories of specific individuals, especially when told by 
eye witnesses to or participants in the events in question. A valuable and 
engaging record of the experiences of the violence used by the totalitarian 
Third Reich against the Polish civilian population from the first days of 
the Second World War can be found in the collections of the Main Com-
mission for the Investigation of German Crimes in Poland.1 Beginning in 
1945, it gathered materials that documented the German atrocities com-
mitted during the war. These materials went on to form one of the most 
valuable archival resources for research into the history of the occu-
pation. It is my intention to use records of testimonies from this vast col-
lection as the source material that will form the foundation of the present 
paper as they made up part of the evidence in cases brought against Nazi 
criminals. I will analyze the protocols gathered by the Main Commis-
sion, its regional delegations, and the Supreme National Tribunal, which 
cooperated with the Commission. It was before this latter body that the 
trials were held.

Much of the material relevant to the present article can be found 
in the records from the trial of Ludwig Fischer, governor of the Warsaw 
District in the General Government.2 Among the testimonies given at that 

1 Polish: Główna Komisja Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce. The name was changed 
in 1949 to Main Commission for the Investigation of Nazi Crimes in Poland (Polish: 
Główna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce).

2 Eg. AIPN GK, 196/72, Protokół Rozprawy Głównej w formie stenogramu w sprawie 
Ludwika Fischera i innych z dnia 17 XII, 18 XII, 19 XII 1946 r. [Protocol of the Main 
Hearing in the case of Ludwik Fischer and others dated 17.12, 18.12, 19.12.1946, 
in stenogram], vol. II–III; and AIPN GK, 196/67, Akta w sprawie oskarżenia 
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trial, the testimony of Rev. Stanisław Mystkowski, an expert witness in 
cases of the occupier’s battle against the Catholic Church, is of particu-
lar significance. Another important collection of testimonies can also be 
found in the volume recorded from the investigation into crimes commit-
ted against the clergy of the Warsaw Archdiocese, conducted in the mid-
1970s.3 Supplementary information is also located in other materials from 
the Main Commission and District Commissions for the Investigation of 
German Crimes in Warsaw, Kraków, Łódź, and Bydgoszcz, which include 
the testimonies of clergymen who were arrested in Warsaw at the start 
of the occupation and who spent much of the war as prisoners in camps 
such as Gross-Rosen or Auschwitz.

The accounts of repressions against the Catholic clergy were re-
lated mainly by the clergymen themselves. These included monastic and 
diocesan priests who served as parish priests or reverends in various par-
ishes, professors at theological seminaries and at the University of War-
saw. It was not possible to locate any testimonies of priests deported into 
the General Government who suffered persecution within Warsaw at the 
beginning of the war. Testimonies from laymen, which proved less rele-
vant during research, were generally given by relatives of the victims or 
simply by eye witnesses. Representatives of other denominations, includ-
ing spiritual leaders, were also known to testify with regard to Catholic 
priests. No testimonies were provided by the hierarchs of the Church. 
It was similarly impossible to find testimonies from nuns concerning the 
events of 1939–1940. Approximately 25 testimonies have been examined 
in total.4 The amount of documentation concerning the persecution of the 
clergy in the first year of the occupation of Warsaw is relatively small 
in comparison to the testimonies given before the Main Commission or 
the Supreme National Tribunal with regard to repressions against other 
social groups. For example, the 18 volumes of testimonies later used in the 

Ludwika Fischera i innych [Files in the case against Ludwik Fischer and others], 
vol. XIII–XIV. Fischer was sentenced along with Ludwig Leist, Josef Meisinger, 
Max Daume.

3 AIPN, S 2/75, Śledztwo w sprawie zbrodni na duchowieństwie archidiecezji 
warszawskiej [Investigation into the case of crimes committed against the clergy 
of the Warsaw Archdiocese]. These testimonies were recorded in 1975–1977. 
This collection appears to have arisen from the wave of renewed investigations 
against German criminals that surged in the 1960s amid concerns that, among 
others, perpetrators would escape justice via natural death.

4 In the collections of the Main Commission, by far the largest number of accounts 
of German repressions against the Catholic clergy in Warsaw concern the period 
of the Warsaw Uprising. On the one hand, they describe the most dramatic events, 
such as the mass murders of Jesuits or Redemptorists; on the other hand, they are 
more biased than the testimonies concerning the earlier years of the occupation, 
as they speak of physical destruction and do not reflect the great variety of 
repressions that occurred prior to 1944.
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trial against Ludwig Fischer include a total of 198 testimonies, of which 
only seven were given by clergymen.5

It is possible to reconstruct an image of Polish religious life dur-
ing the occupation from the numerous testimonies collected by the Main 
Commission; however, this article focuses on the course and forms of Ger-
man repressions against the Church and the martyrdom of the Catholic 
clergy. This approach was suggested by the very content of the testimo-
nies, as the threads relative to persecution in these sources were undoubt-
edly among the aspects most often described by the witnesses.

While the credibility of the testimonies given before the Main Com-
mission has been debated for years, their enormous historical value cannot 
be called into question. Nevertheless, it is necessary to remain cautious 
with regard to testimonies made under the rule of a Communist regime 
and to the willingness and ability of the witnesses to discuss their trau-
matic experiences, even though most of the interviewees were eye wit-
nesses of or participants in the events in question. Testimonies given just 
after the war are especially valuable, as time had not yet eroded the facts 
in the memory of the witnesses, and had not “influenced” their stories 
with other narratives, descriptions or interpretations of the events, as 
likely happened in subsequent years. Prof. Piotr Madajczyk rightly says 
of these documents:

As with any subjective source that deals with memory, they 
require a critical analysis. They do, however, describe per-
fectly what the war meant in terms of society, what it meant 
for local communities, for families, for individuals affected 
by the terror – what mark it left on their psyches and on their 
lives (Madajczyk, 2017, p. 30).

Analyses of these materials are encouraged by their relatively rare 
usage in research on the history of the occupation in the context of the 
Catholic Church. This has also been the case in the past. The archival re-
sources of the Main Commission were not used in the five-volume study of 
this phenomenon by Revs. Wiktor Jacewicz and Jan Woś (Jacewicz & Woś, 
1977–1981). This may be explained by the fact that the book was published 

5 I took the following files into consideration: AIPN GK, 196/61, Akta w sprawie 
z oskarżenia Ludwika Fischera i innych; vol. I–II; AIPN GK, 196/62, Proces Fischera; 
vol. III–IV; AIPN GK, 196/63, Proces Ludwika Fischera; vol. V; AIPN GK, 196/64, 
Akta w sprawie oskarżenia Ludwika Fischera i innych; vol. VI; AIPN GK, 196/65, 
Akta w sprawie oskarżenia Ludwika Fischera i innych; vol. VII–VIII; AIPN GK, 196/66, 
Akta w sprawie oskarżenia Ludwika Fischera i innych; vol. IX–XII; AIPN GK, 196/67, 
Akta w sprawie oskarżenia Ludwika Fischera i innych; vol. XIII–XIV; AIPN GK, 
196/68, Akta w sprawie oskarżenia Ludwika Fischera i innych; vol. XV–XVII;  
AIPN GK, 196/69, Proces Fischera; vol. XVIII.
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during the era of the communist Polish People’s Republic, during which 
there existed a conflict between the Catholic Church and the Communist 
state, to which the Main Commission was formally subordinated. After 
1989, in a free and independent Poland, use of the collected materials sim-
ilarly left much to be desired. Today, at a time when a broad dissemination 
of these resources and knowledge about their contents is being carried out,6 
it is worth turning to them in research on repressions against the Catholic 
clergy, if only to supplement or verify knowledge that we already have.

To mention briefly the chronological and geographical framework 
within which the accounts were analyzed: firstly, consideration was given 
to the former of the two phases of German terror in Warsaw, as distin-
guished by Władysław Bartoszewski in his seminal work (Bartoszewski, 
1967, p. 314), this being the period from the beginning of the occupation 
until autumn 1940. This distinction was also dictated by the testimonies 
given before the Main Commission, in which witnesses described the first 
year of the occupation in abundant detail. In comparison, similar levels of 
detail in subsequent accounts were only given to the events of 1944. This 
paper concerns the persecution that took place in Warsaw; consequently, 
if a priest ministering in a village in the Masovian region were repressed 
within the capital, for example with incarceration at the Pawiak prison, 
his fate consequently fell within the scope of the present analyses. Vil-
lages located outside Warsaw, but within the bounds of the city’s metro-
politan area, such as Wilanów, Palmiry, or Włochy, were also taken into 
account as they were closely connected with the capital by the events that 
took place there.

It should also be noted that the testimonies collected by the Main 
Commission are a research resource on repressions not only against the 
Catholic Church, its clergy, and its congregations, but also against other 
Christian Churches in Poland – particularly the Evangelical Church of the 
Augsburg Confession – as well as on German violence committed against 
the followers of the largest non-Christian religion in the Second Polish 
Republic: Judaism.

The occupation

Prewar Warsaw was a city of distinctive praxes. Not only was it the nexus 
of Polish statehood and the main center of Europe’s Jewish population, but 
also a key location in the life of the Catholic Church in the Second Polish 
Republic. According to the municipal council, the population of Warsaw 

6 For example, in the “Chronicles of Terror” online database of testimonies, run by the 
Pilecki Institute.
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on 1 January 1939 amounted to 1,289,500 souls, and the same council stat-
ed that a total of 67% of Warsaw residents practiced Roman Catholicism 
(Warszawa w liczbach…, 1939, pp. 15–16). Of course, the outbreak of the war 
resulted in migration and loss of life. Historians estimate that the city 
was inhabited by some 1,275,000 people at the start of the war. The num-
ber of Catholics was undoubtedly more than half. An examination of or-
ganizational structures within the Church also aids an understanding of 
Warsaw’s position in Polish Catholicism. Within the city limits was a met-
ropolitan curia with all its offices, an apostolic nunciature, the seats of 
various institutes and associations (e.g. Instytut Wyższej Kultury Religijnej 
[“Institute for Higher Religious Culture”], the Catholic Action institute, 
Sodality of Our Lady, the “Caritas” Catholic Association), the Archdioce-
san Museum and Archives, a seminary, and the Department of Theology at 
the University of Warsaw. There were as many as 36 parishes, 24 filial and 
monastic churches, and 104 chapels. A total of 12 all-male congregations 
had their convents within the city, and 135 alumni were being prepared 
for priesthood at the seminary. Immediately prior to the war, there were 
721 secular priests and 222 monastic priests throughout the entire arch-
diocese, more than half of whom ministered in Warsaw (Katalog kościołów 
i duchowieństwa…, 1939). Even if imprecise, these numbers certainly show 
the scale and weight of the phenomenon faced by the Germans.

Warsaw capitulated on 28 September 1939. Officially, the Wehr-
macht entered the capital on 1 October, but the Germans’ actual first ap-
pearance in the city occurred one day earlier. The first arrest of clergymen 
on 3 October 1939 (another was made on 8 October) became a harbinger for 
the coming terror. The prisoners were placed in prewar prison facilities 
at Pawiak and Rakowiecka Street, as well as at the detention center on 
Daniłowiczowska Street, as part of broader preventive arrest operations. 
The Germans also conducted similar methods of population control in the 
other cities they entered (Fijałkowski, 1983, p. 74).

The priests who were arrested along with other representatives of 
the elites and the intelligentsia were made German hostages. On 5 Octo-
ber, a parade of the Third Reich’s victorious forces was held in Warsaw, in 
the presence of Adolf Hitler. Nearly all the priests who described the ini-
tial period of the occupation in their postwar testimonies were placed un-
der arrest at this time. They recalled the brutality (beatings, plundering) 
that came with the arrests, which were often carried out in a perfidious 
manner: priests were lured away from their parishes under the pretext of 
being led to the sick, or having been presented with a document to protect 
them from arrest, while they were in fact taken directly to prison. The 
priests themselves placed the number of arrests between 150 and 300. 
Some attributed their imprisonment to the Germans’ desire to intimidate 
the people of Warsaw. Rev. Jan Rzymełka, priest of the Holy Cross parish, 
recalled having heard threats that “if there was any operation carried out 
by the Poles on 5 October aiming to interfere with Hitler’s victory parade, 
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we would be executed” (Testimony of Rev. Jan Rzymełka, n.d., p. 57). The 
priests also stated that they were not presented with any formal accu-
sation or even questioned, and no evidence was brought against them. 
Rev. Antoni Czajkowski said: “at that time, the occupiers still had no idea 
about many of the clergymen’s individual political activities” (Testimony 
of Antoni Czajkowski, n.d., p. 75).

The vast majority of the detained priests were released within 
a few weeks, although there were several who remained as hostages. 
Some attributed their release to intervention from the apostolic nuncio 
in Germany or the Vatican itself. Many stated that they had been forced to 
make a verbal pledge prior to their release that they would foster loyalty 
toward the occupational authorities. Rev. Mystkowski, vice-chancellor of 
the seminary, said:

Before my release, Dr Otto,7 the Warsaw Governor at that 
time, gave a speech in which he stressed that our motherland 
was a concern for the German authorities, who would answer 
for their actions before God, and that we priests should only 
concern ourselves with the good Lord and otherworldly mat-
ters (Testimony of Rev. Stanisław Mystkowski, n.d., p. 274).

Rev. Czajkowski remembered that the Nazis “declared [to them]  
that it was the duty of the clergy to preach to their congregations about the 
Germans’ mission to put former Poland in order” (Testimony of Rev. Anto-
ni Czajkowski, n.d., p. 75). The wave of arrests that took place in early Oc-
tober 1939 was primarily the work of Einsatzgruppe iv (Böhler, Mallmann 
& Matthaüs, 2009, pp. 32–35). Rev. Mystkowski’s testimony contains an 
interesting exchange between him and Josef Meisinger. The staff member 
of Einsatzgruppe iv, and later its commander, who went on to become 
ss-Standartenführer nicknamed the “Butcher of Warsaw,” responsible 
for the massacres in Palmiry among others, attempted to absolve himself 
at his trial by claiming that his efforts had led to the release of innocent 
priests; furthermore, he emphasized: “I was one of the few who, despite 
the existing compulsion, did not leave the Catholic Church” (Testimony of 
Rev. Stanisław Mystkowski, n.d., p. 285).8 Rev. Mystkowski declared that 
he was not aware of who was responsible for the release of the clergymen, 
but that the priests generally attributed it to Helmut Otto, Reichskom-
misar in Warsaw, while he himself had remained a hostage in the Pawiak 
prison until 3 May 1940.

7 Helmut Otto was Reichskommissar in Warsaw at the time.
8 The protocol contains a misspelling of the German’s name as “Meissinger.”
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It should be noted that the Polish capital found itself under Wehr-

macht administration in the initial transitional period of the occupation, 
and that formal police authority was exercised by the commissionaire 
chief of police ss-Oberführer Wilhelm Claasen, who was subordinated 
to the head of the so-called civic administration of the military command 
in the city. In November 1939, the structures of the terror apparatus 
were solidified and systemized. The ss and Police Commander (ss- und 
Polizeiführer im Distrikt Warschau, ssPf) was appointed head of the en-
tire police force in the city of Warsaw and its municipal area, to whom 
were subordinated the local commanders of the Security Police (Sicher-
heitspolizei) and Security Service (Sicherheitsdienst, sd), the Order Po-
lice (Ordnungspolizei) and ss units. This position was filled by ss-Grup-
penführer Paul Moder until 1941. In autumn 1939, Einsatzgruppe iv was 
transformed into the Office for the Commander of the Security Police and 
Security Service (Kommandeur der Sicherheitspolizei und des sd für den 
Distrikt Warschau, KdS), which was subordinate to the ssPf. This office 
was initially headed by ss-Brigadeführer Lothar Beutel, and then, from 
December 1939, by the aforementioned Josef Meisinger. The structures of 
the Security Police catered for methods and units to combat the Catholic 
Church. In department iv, i.e. the Gestapo, Section iv B – led by ss-Haupt-
sturmführer Paul Werner from 1940 – was charged with issues relative 
to the Church (as well as Freemasonry and Judaism). In department iii, 
the sd, religious matters were the responsibility of Section iii C (Barto-
szewski, 1967, pp. 298–304).

On 9 November, two days before Independence Day, a group of 
priests was again arrested and held hostage as a preventive measure (Szil-
ing, 1988, p. 193). The majority was soon released, but some remained in 
prison until they were deported to kl Sachsenhausen in 1940. Unlike the 
arrests that took place in early October, this event was not mentioned in 
the clergy’s postwar testimonies.

The arrests of the clergy described herein were preventive and de-
terrent in nature, and were carried out rather chaotically. The subsequent 
arrests that began in late autumn 1939 were linked with the Germans’ 
extermination operations and were conducted more systematically in 
response to broadly defined “anti-German activities,” often based on pro-
hibition lists drawn up before the war. Cases of prisoners being released 
grew increasingly rare. In November, numerous clergymen who had pre-
viously been involved in political, social, and cultural organizations or 
employed in the education system were imprisoned as part of a campaign 
against the Polish intelligentsia. Many of them were transported to con-
centration camps or shot.

In their accounts, the priests felt that the clergymen who were most 
specifically targeted at the time were the professors at the seminary or 
who worked at the Department of Theology at the University of Warsaw. 
They attributed this to the Germans’ desire to hinder the teaching and 
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training of seminarians. Rev. Zygmunt Kozubski stated: “Even ailing and 
very old priests were not spared. They detained people who had nothing 
to do with politics; their only fault was that they were priests” (Testimo-
ny of Rev. Zygmunt Kozubski, n.d., pp. 236–237). One example of monks 
who were arrested at that time regarded Augustyn Mańkowski, the Pia-
rist mentioned above, who was involved in the education of children and 
young people. He was arrested by the Gestapo in Warsaw on 10 January 
1940, held at the Pawiak prison for five months, and then transported via 
a prison in Tarnów to kl Auschwitz on the first mass transport to the 
camp on 14 June 1940.9 The repressions being carried out by the Germans 
in Warsaw were just a fragment of larger operations conducted by the 
occupier on the territory of the General Government and the lands an-
nexed directly into the Third Reich. Their goal was to eliminate the Polish 
intelligentsia, and the persecution of the clergy was an inseparable part of 
this goal. Biologically speaking, extermination was intended to eradicate 
all of the Third Reich’s enemies, regardless of whether these enemies were 
actual or potential threats.

The testimonies of the clergy show very clearly the special role 
played by prisons (especially the notorious Pawiak) in their experience 
of the occupation. The first Poles were imprisoned on as early as 2 October, 
and many clergymen were locked up just one day later. After control of 
the facility was taken over from the Department of Justice of the Gener-
al Government by the German Sicherheitspolizei and sd in the Warsaw 
District in March 1940, Pawiak became the largest political prison in the 
whole of occupied Poland. Rev. Mańkowski described the conditions of 
his time there as “abominable” (Testimony of Rev. Augustyn Mańkowski, 
n.d., p. 47), referring not only to the state of the food or of hygiene, but also 
to the treatment of the prisoners. Rev. Mystkowski described the Warsaw 
prisons where the priests were held in these terms:

no window panes, bedding, food supplies or water. The toilets 
were unwashed and the cells infested with insects. In some 
cells and sick rooms, the priests were kept together with pub-
lic criminals (Testimony of Rev. Stanisław Mystkowski, n.d., 
p. 273).

Undoubtedly, then, the prison sentences tied the fates of the clergy 
to those of other members of society (including non-Catholics) who were 
also held in Pawiak and other detention centers.

9 Rev. Mańkowski escaped from the camp in 1944. He later wrote one of the first 
published memoirs about Auschwitz, Za drutami obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu 
(Mańkowski, 1945).
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The Germans forbade all official religious practices at Pawiak, those 

sentenced to death were deprived of the possibility of receiving the sacra-
ments, and the prison chapel was converted into a torture chamber for the 
detainees. Religious life descended into clandestine territory, as Janina 
Kozak recalled:

At the beginning of 1940, we were confessing in secret, as the 
Germans had prohibited confession and communion. The 
arrested priests would hear confession; as for communion, 
a priest […] would bring communion bread and one of the 
prisoners, a woman named Mynka, would take it upstairs 
where the priests would distribute it (Testimony of Janina 
Kozak, n.d., pp. 78–79).

One of the priests who illegally performed pastoral duties as far as 
he possibly could was Rev. Mystkowski. Not only was he able to provide 
spiritual support to the inmates, but he also received various messag-
es from his fellow prisoners. Similarly, he encountered attempts by the 
Gestapo to cynically exploit the religious sentiment of the prisoners. He 
witnessed a situation in which a German officer approached a dying, tor-
tured member of the resistance and, posing as a Catholic priest, encour-
aged him to “confess.” When, in the course of this confession, the officer 
began to ask questions of a political nature rather than a spiritual one, the 
tortured Pole realized that he was being duped.

It is worth examining the repressions against the Catholic clergy 
in Warsaw from a comparative point of view in relation to other places in 
the General Government. These, however, must not be compared with the 
realities in the territories annexed into the Third Reich, where the Ger-
mans began a ruthless crackdown on all forms of Polishness, of which 
only one aspect was a very brutal attack on the Polish clergy. Just as with-
in the city of Warsaw, the Germans carried out mass preventive arrests of 
the clergy in the remaining areas of the General Government in October 
and November 1939. In time, most of the prisoners were released. In the 
autumn, the arrests began to be associated with the general campaign to 
destroy the intelligentsia, whose victims included clergymen employed in 
the education system. One characteristic feature of these arrests was that 
they took place in dioceses in the eastern part of the General Government 
(Siedlce, Lublin, Przemyśl) and in its two main urban centers, Warsaw and 
Kraków (Sziling, 1988, p. 194). In Lublin, a group of professors (with clergy 
among them) from the Catholic University of Lublin was imprisoned on 
11 November. The local bishops, metropolitan Marian Fulman and his suf-
fragan Władysław Goral, were also arrested, a phenomenon that had not 
occurred in Warsaw (Lewandowska, 2012). As many as 10 priest profes-
sors from the Department of Theology at the Jagiellonian University were 
among those arrested on 6 November in Kraków as part of Sonderaktion 
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Krakau. At the turn of 1939 and 1940, a large number of monastic priests in  
the General Government was also detained and deported to concentration 
camps, an example of which is the story of Augustyn Mańkowski in War-
saw, the Piarist described above (Fijałkowski, 1983, pp. 75–76).

Martyrs

The testimonies given after the war by the priests who survived the Ger-
man occupation represent a crucial resource for reconstructing the fates 
of many victims of the Nazi regime. They present at least a fragment of the 
war-time lives of the murdered priests, several of whom went on to be re-
vered by the Catholic Church as martyrs. One such martyr was Rev. Zyg-
munt Sajna, a parish priest in Góra Kalwaria, who was arrested for giving 
a patriotic sermon. Rev. Kozubski recalled him in these words:

It happened that a priest who expressed hope during a ser-
mon that everything would change, or mentioned the name 
of Poland, would be immediately arrested and killed. This 
happened to the dean, Father Sejna from Góra Kalwaria (Tes-
timony of Rev. Zygmunt Kozubski, n.d., p. 237).

In April 1940, he was taken to the Gestapo prison on Szucha Ave-
nue, where he was tortured. He was later imprisoned in Pawiak, but he 
did not abandon his cassock and breviary, and provided spiritual support 
to his fellow prisoners (Testimony of Jan Maciejewski, n.d., pp. 36–37; 
Testimony of Stanisław Baranowski, n.d., pp. 77–78). He was shot during 
a mass execution in Palmiry on 17 September 1940, as part of the German 
aB-Aktion. Pope John Paul ii beatified him in 1999 along with 107 other 
Polish martyrs from the Second World War.

Rev. Marceli Nowakowski, parish priest of the Church of the Most 
Holy Savior in Warsaw, had been a political, social, and educational ac-
tivist in the prewar era, as well as a member of parliament ideologically 
associated with the National Democracy movement in the Second Polish 
Republic. He was arrested for the first time in early October. Zygmunt 
Michelis, an evangelical priest at the Church of the Holy Trinity in War-
saw, who was also being held at that time, devoted a part of his testimo-
ny to Rev. Nowakowski. The Germans starved Michelis in order to force 
him to sign the Volksliste, however Rev. Nowakowski secretly provided him 
with food via a Polish guard, an act which the priest described after the war 
as: “a great help” (Testimony of Zygmunt Michelis, n.d., p. 32).10As  Tomasz   

10 After the war, Michelis became a bishop coadjutor of the Evangelical Church of 
the Augsburg Confession in Poland and a herald of ecumenism with the Roman 
Catholic Church.
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Szarota has observed, this kind of behavior during the occupation was far 
from unusual: “In the public consciousness, a Catholic priest was a person 
who could always be counted on to help” (Szarota, 1988, p. 468).

After several weeks of freedom, Rev. Nowakowski was impris-
oned once again in early December 1939, this time for having celebrated 
a solemn mass on 11 November, during which patriotic pamphlets had 
been given out. Despite torture, he did not confess to the charges against 
him and refused to sign a declaration of loyalty to the occupiers. Bishop 
Stanisław Gall intervened on his behalf, and the Germans replied that the 
priest would soon be free to go. In reality, he was executed in Palmiry on 
22 January 1940. This was attributed not only to his previous conviction in 
autumn 1939, but also to his prewar political and social activities, which 
were judged to have been patriotic and anti-German (Testimony of Father 
Antoni Czajkowski, n.d., p. 75). Interestingly, the testimonies of his nieces 
Stanisława Przedpełska and Maria Orłowska reveal that they did not know 
the actual location of Rev. Nowakowski’s execution, although they be-
lieved he had been shot in the gardens of the Sejm (Testimony of Stanisła-
wa Przedpełska, n.d., p. 28; Testimony of Maria Orłowska, n.d., p. 30).11

DTh. Rev. Jan Krawczyk, priest of the Wilanów parish, was arrested 
in January 1940. Rev. Wincenty Malinowski met him when they were to-
gether at the Mokotów prison: “He told me that he was accused of having 
buried Polish soldiers and of harboring designs to join the conspiracy” 
(Testimony of Rev. Wincenty Malinowski, n.d., p. 41). Rev. Władysław 
Jędrych, who was appointed priest of the Wilanów parish in 1941, heard 
from local residents that the reason for Krawczyk’s arrest was that he had 
offended a large group of Volksdeutsche living in nearby Kępa Zawadowska 
(Testimony of Rev. Władysław Jędrych, n.d., p. 59). The Germans executed 
Rev. Krawczyk in Palmiry on 2 April 1940.

The three priests mentioned above were victims of the latter stages 
of the atrocities committed in Palmiry. In reality, Catholic priests were 
killed in almost all of the mass executions of Polish people that took place 
there (Fijałkowski, 1983, p. 76). Many priests were deported to concentra-
tion camps after their arrest. Rev. Prof. Franciszek Rosłaniec, a renowned 
biblical scholar and dean of the Department of Theology at the University 
of Warsaw, was arrested at the end of 1939 and taken in the first trans-
port of Pawiak prisoners to kl Sachsenhausen on 2 May 1940 (Testimony 
of Rev. Stanisław Mystkowski, n.d., p. 286; Testimony of Rev. Zygmunt 
Kozubski, n.d., p. 237). He was later sent to Dachau, and was murdered in 
a gas chamber in 1942. He was also among the martyrs beatified by Pope 
John Paul ii in 1999. Rev. Wincenty Malinowski, chief priest of Warsaw’s 

11 This is understandable when considering that Rev. Nowakowski’s remains have 
never been recovered.
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schools, was arrested by the Gestapo on 19 April 1940. As he put it: “I was 
charged with having performed duties as a scout priest and of working 
with a publishing committee that edited a scout magazine called ‘Pobud-
ka’” (Testimony of Rev. Wincenty Malinowski, n.d., p. 40). This is but one 
example of a repressive arrest for alleged conspiratorial activity. He was 
imprisoned at Rakowiecka Street and Pawiak, interrogated on Szucha 
Avenue, and transported to kl Sachsenhausen in May 1940, but he man-
aged to survive the war. This was not the case for Rev. Jan Kuydowicz, the 
priest of the Puszcza Mariańska parish. He was arrested in April 1940 
and placed in the Pawiak prison, then transported to kl Sachsenhausen 
on 2 May. He suffocated to death in a cattle car during the transport (Tes-
timony of Kazimierz Kuydowicz, n.d., pp. 42–45).

Administrative repressions

From the beginning of the occupation of the Polish capital, the Catho-
lic Church and its priests also suffered administrative repressions that 
indirectly affected the clergy, their lives and their pastoral work. This 
is strongly reflected in the testimonies of the priests themselves, who 
stressed that German persecution went beyond mere arrest, imprison-
ment, torture, deportation, and execution. It also meant repressions in 
the form of limits to religious freedoms and hindering priests in carrying 
out their religious mission in the community.

Ordinances regulating religious rites and Catholic holidays were is-
sued for the first time at Easter in 1940. Resurrection processions were 
banned, and in July of the same year all holy processions were forbidden, 
even within the grounds of the church, i.e. not only in the streets, but also 
in cemeteries. The occupying authorities expropriated the churches from 
the clergy who kept them. In this way, the Dominicans in Służew were 
prevented from making use of much of their newly constructed (and un-
finished by the outbreak of the war) monastery by the Wehrmacht troops 
who occupied it in April 1940 (Testimony of Bertrand Czyrnek, n.d., p. 10). 
The monks were left the use of only the chapel and some of the monastery 
cells. The publication of Catholic magazines and books was also banned, 
as Jesuit Aleksander Kisiel recalled: “our congregation received an or-
der of confiscation of all printing and bookbinding devices. We received 
this order directly from the district in 1940. The printing house and the 
bookbinding house were then sealed off” (Testimony of Rev. Aleksander 
Kisiel, n.d., p. 223–224). The liquidation of the University of Warsaw also 
meant the closure of its Department of Theology. Lay Catholics and the 
priests who worked with them faced the dissolution of various Catholic 
associations.

In their accounts, the priests emphasized that the orders limiting 
the freedom of the Church were issued by the German authorities in the 
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Warsaw District and were passed down to the clergy by the metropolitan 
curia. Rev. Mystkowski, for example, claims:

the oppression of the Church [was] not the responsibility  
of the superior German authorities alone, but also of the local 
officials of the Warsaw District, who constantly informed the 
high-level authorities of the clergy’s activities and presented 
their conclusions concerning the arrests of priests and the 
plunder of Church property (Testimony of Rev. Stanisław 
Mystkowski, n.d., p. 277).

Rev. Kozubski, who was responsible for contact with the German 
authorities on behalf of the curia, noted: “the attitude of German officials 
towards me as a representative of the clergy was constantly rude, often 
brutal and accompanied by threats” (Testimony of Rev. Zygmunt Kozub-
ski, n.d., p. 236). In their testimonies, clergymen stressed that all these 
administrative prohibitions were a violation of the concordat. In the Ger-
mans’ view, however, this document was no longer valid as one of the 
signatories, the Polish state, had ceased to exist (Łażewski, 2013, p. 293). 
The clergy perceived such actions as intended to undermine the prestige 
of the Church and strike a blow at its universality.

The period described in this article marks the beginning of ad-
ministrative repressions, which developed over time and grew ever more 
onerous and frequent. These went on to include not only the prohibition 
of baptizing Jews or providing sacramental service for Germans and 
Volksdeutsche, but also attempts at interfering with the content of certain 
prayers or the melody of songs of worship. From the testimonies of the 
clergymen, who experienced all these repressions themselves, it may be 
concluded, however, that they felt the physical persecution applied by the 
occupiers more acutely than the administrative repressions.

Balance sheet

The witness testimonies contained in the collections of the Main Commis-
sion do not shed light on every aspect of the German repressions against 
the Catholic clergy, but they are an important resource for supplementing 
knowledge and forming a picture of the occupation in an area that inev-
itably requires further analysis. By reading and analyzing them, several 
conclusions are brought to the fore. With these accounts, it is possible to 
outline a catalog of repressions used by the Germans against the clergy, 
as well as a map of terror, detailing the places where this persecution took 
place. The first forms to be mentioned must necessarily be: arrest, torture, 
execution, transport to camps, plundering, looting, expropriation, and 
administrative persecution, whereas the locations that must be included 
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are: Pawiak, Mokotów prison, Daniłowiczowska Street detention center, 
Szucha Avenue jail, and Palmiry. An examination of the extermination 
methods used against Poles listed by Bartoszewski (Bartoszewski, 1967, 
p. 313) forces us to conclude that all these methods were also used against 
Catholic priests. It can therefore be concluded that the clergy suffered just 
as drastically as the Catholic laity and other non-Catholic members of so-
ciety in general. No exceptions were made for them. Pawiak prison is just 
one location that clearly presents the similitude of these fates.

The persecution of Catholic priests forms part of the general repres-
sions against the Polish nation as a whole, as well as its successive phases, 
such as the aB-Aktion. The accounts submitted to the Main Commission 
also show individual elements of the German campaign, as described by 
Jan Sziling, including efforts to annihilate the Polish intelligentsia, and 
preventive and repressive operations as a response to anti-German activ-
ity (Sziling, 1988, p. 190). For the clergy, the years 1939–1940 were remem-
bered as a period when German repressions were already in an advanced 
stage. Rev. Kozubski testified:

From the very beginning of the occupation, that is, from the 
moment the Germans entered Warsaw, I observed the par-
ticularly hostile attitude of the Germans towards the Church 
and priests. German propaganda spread words of hatred, 
claiming that the Catholic Church, and priests in particu-
lar, encouraged the Polish-German war during sermons and 
in occasional speeches, especially on the radio (Testimony of 
Zygmunt Kozubski, n.d., p. 235–236).

On the other hand, Father Kisiel commented:

I got the impression that through their political actions, the 
Germans wanted to create the appearance of a certain reli-
gious freedom, which in fact did not exist, since we lived in 
an atmosphere of constant terror (Testimony of Rev. Alek-
sander Kisiel, n.d., p. 224).

Although the witnesses giving their testimonies were not always 
aware of the reasons for a particular clergyman’s arrest or murder, their 
accounts paint a general picture of systematic – rather than chaotic – per-
secution. Between 1939 and 1940, they did not notice any great changes in 
the Germans’ occupational policies – or rather they witnessed a steady 
increase in persecution combined with an intensifying application. They 
held the authorities of the Warsaw District responsible for administrative 
persecution, and the Gestapo above all for physical repressions. This was 
not always the case. In many memoirs from occupied Warsaw, includ-
ing those analyzed herein, representatives of the terror apparatus are 
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referred to as “Gestapo men” (or sometimes “gendarmes”). The Gestapo 
officers were often mistaken for members of the Waffen ss due to their 
gray uniforms, while the gendarmes served outside Warsaw. Of course, 
their identities were not known.

Some testimonies present the intricate and overlapping reasons 
for the persecution of the clergy, who were at once priests, Poles, and 
members of the national elite. It may be concluded that the clergy were 
persecuted for their faith, and that the Nazi terror apparatus had a pre-
dilection for preying on the Catholic clergy for ideological reasons. At the 
same time, merely being of Polish nationality was enough to strengthen 
repressions against the Church in the systematic anti-Catholic policies 
of the Third Reich. It is also worth noting that the witnesses rarely men-
tioned the involvement of priests in conspiratorial activity in the period 
in question.

Finally, the testimonies given before the Main Commission consti-
tute a great contribution to speculation on the nature of human memory. 
Many accounts show some moment or element of persecution – someone 
was arrested, someone had a friend imprisoned, someone else recalled 
a priest who was murdered. Some even witnessed the persecution of peo-
ple whose identities were not known. The testimonies also reveal how in-
formation about the events in question was obtained in cases when the 
person testifying was not an eyewitness: from the curia, from colleagues, 
parishioners, or the congregation in general, and from family members. 
Sometimes the testimonies were inaccurate, as in the listed number of 
priests arrested in October 1939, and sometimes erroneous information 
was presented, as in the testimony of Kazimierz Kuydowicz, who said that 
Rev. Zygmunt Sajna had been deported to kl Sachsenhausen (Testimony 
of Kazimierz Kuydowicz, n.d., p. 45), while the priest was actually mur-
dered in Palmiry. Nevertheless, it is possible to painstakingly reconstruct 
at least a partial image of the persecution during this period from these 
often discordant fragments, this particularly due to the fact that these ac-
counts did not follow the certain patterns or conform to the specific rules 
of historical memory. All remarks made here, however, are not intended 
to undermine the virtues of the materials collected by the Main Commis-
sion, as they are sources of great cognitive value with carefully gathered 
information (Madajczyk, 2017, p. 30).

The fate of priests of the Catholic Church from the very first days of 
the German occupation of Warsaw shows how significant a mark was left 
by Nazism on the physiognomy of Polish Catholicism, but its survival in 
spite of these repressions carries a universal message of hope.

(transl. by Ian Stephenson)
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Katalog kościołów i duchowieństwa Archidiecezji Warszawskiej na rok 1939. (1939). Warszawa: 
Seminarium Metropolitalne.

Lewandowska, A. (2012). Represje wobec duchowieństwa katolickiego z diecezji lubelskiej w okresie 
okupacji niemieckiej 1939–1945. Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. 
Sectio f, Historia, vol. 67, no. 1, pp. 73–85.

Łażewski, E. (2013). Katolicyzm polski w Generalnym Gubernatorstwie. Christianitas, no. 52, 
pp. 285–303.

Madajczyk, P. (2017). Świadectwa zbrodni – Główna Komisja Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce. 
In: L. Zaborowski (ed.), Zapisy Terroru. Warszawa (pp. 26–31). Warszawa: Ośrodek 
Badań nad Totalitaryzmami im. W. Pileckiego.

Mańkowski, A. (1945). Za drutami obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu. Kraków: Drukarnia 
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Abstract

The issue of the Church’s stance toward the Holocaust is yet to be fully 
researched. The article is a voice in the discussion about the conduct of the 
Catholic clergy during the German occupation, with particular attention to 
those actions which aimed at helping the Jews. The following is a case study 
focusing on two priests from the Sandomierz diocese: Bishop Jan Kanty 
Lorek and Rev. Ignacy Życiński.
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Germany’s occupation policy against Central and Eastern Europe revolved 
around the totalitarian domination and extermination of both the Jews 
and the Slavs, who were considered subhuman. According to the ideology 
promoted by Adolf Hitler, the German nation, classified under the “Aryan 
race,” was superior to all other nations. The German “superhuman” was 
believed to be more intellectually, morally, and spiritually refined than 
representatives of other races and nations, who were frequently referred 
to as “subhumans.” The destruction or partial enslavement of other peo-
ples was to facilitate the creation of Lebensraum, defined as the living space 
to which the “master race” was entitled. The oppression and extermina-
tion constantly facing the social groups deemed valueless and inferior 
were effected in the name of their unconditional subjugation to the Third 
Reich (Cesarani, 2019).

One of the most acutely felt criminal activities inspired by Nazi ide-
ology was an assault on the Catholic Church, an institution which spread 
Christian values and thus reinforced religious community and unified 
the local society even in the most testing times. The occupier’s attempts 
at eliminating Christianity from the social fabric meant that the clergy-
men, who were part of Polish intelligentsia, very often suffered the trag-
ic consequences of repressions (Fijałkowski, 1983, pp. 73–87). The belief 
was that people deprived of spiritual guidance would be more receptive 
to the occupier’s ideology. The Catholic Church and its men thus became 
the Third Reich’s strategic enemy, which was forced to stand up for faith 
and morality. Consequently, persecutions were more likely to affect those 
clergymen who were helping the Jews.

On 15 October 1941, Governor General Hans Frank issued an order  
under which the Poles who provided shelter to Jews would face the death 
penalty. Local governors in the districts of the General Government and 
ss commandants followed suit. As early as 10 November 1941, Ludwig Fi-
scher decided that capital punishment would also apply in cases of any 
assistance given to Jews. Tactical moves of Nazi Germany meant that of-
fering solid support to the persecuted individuals, let alone mounting effi-
cient resistance to the occupier, was extremely challenging.

In the relevant literature, considerable attention is given Arch-
bishop Adam Stefan Sapieha, the de facto head of the Church in the Gen-
eral Government. A member of the ducal family of Sapieha, he was son of 
Adam Stanisław Sapieha, an activist of the independence movement, who 
was friends with the then Pope Leo xiii. He organized and coordinated re-
lief efforts for victims of military action, founded the Civic Relief Commit-
tee in 1939, and also supported the Central Welfare Council (Fijałkowski, 
1983, pp. 180–183; Kumor, 1995, p. 461; Nitecki, 2000, pp. 392–393). The case 
of Bishop Jan Kanty Lorek is interesting and much less known in the con-
text of the Polish clergy’s conduct toward the German occupying author-
ities. This topic has been partly explored by Rev. Prof. Bogdan Stanaszek 
(Stanaszek 2004; 2009). In this article, the scope is expanded to include 
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the bishop’s activities on behalf of the Jews, which is also a testimony to 
his defiance against the Nazis’ policies. Also discussed is a like example 
of father Ignacy Życiński, who was eventually awarded the Righteous 
Among the Nations honorary title for his deeds.

Bishop Jan Kanty Lorek

Jan Kanty Lorek was born in 1886 in Błażejowice (Gliwice county) in Opo-
lian Silesia. After graduating from the local school, he joined a German 
secondary school in Strzelce Wielkie, but since he was Polish, he was 
not allowed to continue his education there. According to the ideology 
promoted by the Germans, the schools which they ran were for German 
children only. Lorek left for Kraków and enrolled in the minor seminary 
of the Congregation of the Mission of Vincent de Paul1 and was accepted 
into the order upon graduating. In 1907, after completing the novitiate, 
he took the monastic vows. He was ordained on 2 July 1911 in the Wawel 
Cathedral by Bishop Anatol Nowak. In October 1912, having studied for 
over a year, he was sent to Czerna, where he started work as an educator 
in the Rev. Kazimierz Siemaszko Institution for poor and orphaned boys. 
In 1916, he was drafted into the German army, being first assigned to office 
duty, and then appointed chaplain of Polish seasonal agricultural workers 
and Pows in Germany. After the First World War, he was given charge of 
parish missions, mostly in Podlasie, and then returned to Kraków, to the 
Siemaszko Institution, of which he was appointed director in 1921. He was 
heavily involved in educational efforts and contributed to the Institution’s 
further development and expansion, for which he was awarded the Order 
of Polonia Restituta Fourth Class (Czajka et al, 1995, p. 99; Łozy, 1938, p. 431; 
Nitecki, 2000, p. 255; Rostworowski, 1972, p. 547).2 

It was probably his exemplary record as director of the Institution 
that secured him appointment as the prior and provost of the Holy Cross 
parish in Warsaw, where he also excelled at performing monastic and 
organizational duties. Consequently, Pope Pius xi made him apostolic ad-
ministrator of the Sandomierz diocese in 1936. He was ordained to bishop 
on 7 June 1936, in the church where he had served as provost thus far 
(Stanaszek, 2004, p. 16).

1 The Congregation was founded in 1625 by St. Vincent de Paul. It is still active, and its 
mission is the evangelization of the poor and the formation of the clergy.

2 The Order of Polonia Restituta is a civilian award. It has five classes and is awarded 
for outstanding achievements in education, science, culture, and social service, 
among others. The only award in Poland with a higher rank is the Order of the 
White Eagle.
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On becoming the diocese bishop, Lorek tried to find out as much as 
he could about the clergymen and the faithful in his jurisdiction. He was 
well-versed in the problems of ordinary people and wanted to be directly 
involved in the life of the local community. To that end, he made frequent 
visits to the parishes in his bishopric. Being gifted with considerable or-
ganizational talents, he skillfully ran the diocese and paid much attention 
to charity and the expansion of Catholic Action. One of his achievements 
included seeing through the renovation of the Sandomierz cathedral 
(Stanaszek, 2009, p. 84).

In August 1939, in anticipation of the war, the bishop issued an order 
for the clergymen, instructing them to “make every effort to be shining 
examples of patriotism, discipline, and sacrifices in the name of defending 
the Homeland” (Akta czasu wojny, 1939–1940, f. 5). Sandomierz came under 
bombardment on the very first days of the war. In the process, the local 
hospital was damaged. Out of concern for the wellbeing and safety of the 
people, the bishop accommodated the sick on the premises of the seminary. 
He also actively participated in organizing the evacuation of the patients 
from the bombarded building. Israel Kaiser recalled how Lorek insisted 
that a group of Jews help him rescue the sick from the burning hospital:

We threw down what we were carrying and ran to the hospi-
tal to rescue the sick and the wounded. We carried heavy iron 
beds with the sick, and also the wounded Polish soldiers who 
were there, over the distance of 350 meters, to the seminary 
building […]. In return, we were allowed to hide in the sem-
inary building, even though we were Jews (Relacja Israela 
Kaisera, 1947).

In late September 1939, almost a month after the war began, Bishop  
Lorek intervened with the German authorities about better treatment 
of the Polish Pows brought to Sandomierz. Thanks to his efforts, the 
Germans gave permission for them to be supplied with food and water 
(Stanaszek, 2004, p. 19).

Until 26 October 1939, the German authorities had tolerated the 
presence of Polish hierarchs in dioceses, and even tried to take advantage 
of their standing by insisting that they issue pastoral letters to convince 
the faithful to act in line with what the Germans wanted. In Radom, the 
prohibition on preaching in Polish had been lifted, but it was demanded 
that the Church call for the people to behave in an orderly fashion and 
obey the new authorities (Wilk, 1995, p. 62). On that occasion, Bishop 
Lorek released an open letter to the faithful, in which he recommended 
that they follow orders peacefully to avoid possible repressions (Akta sto-
sunku Kościoła do sytuacji politycznej, 1930–1953, f. 1).

Despite an opportunity to do so, Bishop Lorek did not leave his dio-  
cese. However, he realized he could be arrested by the Germans, and 
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consequently made arrangements to insure the continuity of the office. 
In early November 1939, he named four priests who could fill in for him in 
the event of his absence. At the same time, he asked the deacons to keep 
him updated on the situation in each parish (Stanaszek, 2009, p. 91). In 
February 1940, he wrote a reassuring letter to the priests, in which he 
thanked them for commendable conduct and perseverance at their posts 
(Akta czasu wojny, 1939–1940, f. 111; Gapys, 2012, pp. 28–29).

Bishop Lorek intervened with the occupying authorities relatively 
often, and his excellent command of German came in handy. Perhaps he 
believed that his actions could prevent further repressions, although 
he tried to avoid direct contacts with the Germans. In spring 1940, he 
failed to report to Radom District Governor Karl Lasch, citing damage to 
the railway tracks following a spring flood. However, forced by the cir-
cumstances, he appeared before him. On this occasion, he tried to ne-
gotiate the release of Rev. Adam Wąs, the provost of Odrowąż, and the 
cessation of persecutions aimed at the remaining hierarchs. His efforts 
proved partly successful, as Rev. Wąs was soon pardoned and returned to 
his parish, but this was not the case for the remaining priests (Stanaszek, 
2004, pp. 21–25).

In time, it turned out that the release of Rev. Wąs was likely an at-
tempt to win the bishop’s trust. The Germans’ strategy was to get him to 
cooperate on finding Polish workers for labor in the Reich. In late March 
1940, the authorities of the General Government issued a missive to the 
bishops, in which they promised that the volunteers would be provided 
with decent living conditions, have an opportunity to aid their families in 
Poland, and receive pastoral care. In the “Sandomierz Diocese  Chronicle,” 
the bishop notified the faithful about the Germans’ demands. He instruct-
ed the priests to give relevant information based on the adverts of employ-
ment offices and to stay in touch with those who would decide to leave 
(Lorek, 1940).

Bishop Lorek also intervened with the authorities in Radom about 
desisting from round-ups mounted in front of churches on Sundays and 
holidays. This was one way of acquiring forced laborers. He was told that 
the round-ups would cease as soon as a sufficient number of volunteers 
came forward. The bishop was assured that the laborers would be given 
decent wages, the right to move freely, and a promise that they would be 
allowed to rejoin their families in winter. He was also told that it would 
be possible to appoint a number of priests to provide pastoral care to the 
workers (Stanaszek, 2004, pp. 26–27). Rev. Lorek was eventually convinced 
and in mid-May 1940, he sent a circular to the provosts, in which he wrote 
the following:

I deem it necessary to notify all people in our diocese about 
this, and emphasize that the unemployed who are seeking 
work and could leave for Germany could thus unencumber 
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the individuals much needed here for economic, family, or 
personal reasons (Akta czasu wojny, 1939–1940, f. 251).

Issuing this call, Rev. Lorek clearly hoped that some sort of compro-
mise could be reached with the German authorities. However, he was not 
fully aware of their tactics, or of the conditions of forced labor in the Third 
Reich. The Germans did not deliver on their promise, and the round-ups 
continued, while the bishop’s actions did not go down well with the people, 
and he had lost the trust of some sections of the faithful.

Despite this failure, Bishop Lorek met with the German authorities 
again, this time accompanied by Teodor Kubina and Czesław Kacz ma-
rek, the bishops of Częstochowa and Kielce respectively. They had an ap-
pointment with Governor General Hans Frank in Radom on 25 May 1940. 
However, they had no idea that Frank was celebrating his birthday on 
that day and wanted to exploit the meeting for propaganda purposes. The 
hierarchs put forward their requests toward the improved wellbeing of 
the Polish society. Bishop Lorek also tried to secure the release of Lub-
lin bishops Marian Leon Fulman and Władysław Goral, but to no avail 
(Stanaszek, 2009, pp. 108–109; Umiński, 2016, p. 39).

Despite the fruitlessness of their contacts with the occupying au-
thorities, the bishops still tried to exert pressure on them. Following the 
convention of the episcopacy on 14 October 1940, Lorek and Kubina were 
selected to present the hierarch’s stance on the planned liquidation of 
seminaries. On this occasion, negotiations were partially successful:  after 
a meeting with Secretary of State Ernst Kundt in Kraków, the decision 
was temporarily put on hold (Stanaszek, 2004, pp. 31–32).

Toward the end of 1940, Bishop Lorek was told to report to Radom 
to meet with an official from the press department. The German clerk ad-
monished him for his open pastoral letters calling for help for the people 
displaced from the territories incorporated into the Reich. He informed 
the bishop that the deportees were a “criminal element” and no assistance 
should be extended to them. He also claimed that the “Sandomierz Dio-
cese Chronicle” was issued without permission and had not been regis-
tered, and said that similar newsletters should not be published. However, 
the bishop continued to call for help for the needy, including the deportees 
(Stanaszek, 2004, p. 33).

The bishop and the Jews

The bishop intervened with the occupying authorities not just about the 
clergy or Pows, but also about the Jews, whom he was helping despite 
the wartime difficulties thanks to the office he held. It is worth adding 
that his activity to that end started in the early days of the occupation. 
On 9 September 1939, when the Germans entered Sandomierz, numerous 
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members of the local intelligentsia were detained, as well as over 600 
Jews aged between 14 and 60. All of them were driven to the market, 
and on the next day, escorted by the Germans, departed for the village 
of Zochcin, 35 km from Sandomierz (Paul, 2018, pp. 25–26). On their way 
there, the Jews were despoiled and abused: older men had their beards cut 
off with bayonets. They were also ordered to throw prayer books, tallits, 
and tefillin in a fire (Relacja Israela Kaisera, 1947). Bishop Lorek appointed 
Rev. Adam Szymański, rector of the seminary, and Rev. Jan Stępień to ne-
gotiate the release of the hostages with the Germans. However, the occu-
piers demanded a substantial ransom, which the families of the detainees 
could not pay. Consequently, Bishop Lorek used the church resources and 
withdrew the 6,000 zlotys needed to meet the demands from the diocese 
fund. All the residents of Sandomierz were allowed to return home, and 
in the following week, Jews prayed for the bishop in the local synagogue 
(Relacja Israela Kaisera, 1947; Stanaszek, 2009, p. 92).

In late April 1940, a delegation of Jews from Tarnobrzeg asked 
Bishop Lorek to intervene with the town authorities about two issues: 
facilitating their return to the town and halting the dismantling of their 
wooden houses. However, the bishop could not help them directly, be-
cause the matter concerned the area outside his diocese. Consequently, 
he asked father Fabian Madura, the prior of the Tarnobrzeg Dominicans, 
to assist them (Akta czasu wojny, 1939–1940, f. 206). Bishop Lorek also 
intervened with the occupying authorities in 1942, when the Sandomi-
erz ghetto was being sealed. The Germans carried out on-the-spot ex-
ecutions of the Jews who disobeyed orders and tried to get hold of food 
outside the ghetto walls. Following Lorek’s intervention, such persons 
were escorted back to the ghetto without additional repercussions (Lis 
2019; Stanaszek, 2004).

One of the persons whom the bishop helped flee Sandomierz was 
Czapnikówna [Ms. Czapnik], a hygienist from the hospital. He secured 
her shelter in the nunnery of the Servants of the Blessed Virgin Mary 
in Czyżów Szlachecki. The woman survived the occupation and visited 
the nuns after the war to thank them for saving her. Bishop Lorek also 
helped other people of Jewish origin by letting them hide in the basement 
of the seminary and in the attic of the Sandomierz cathedral. There are ac-
counts according to which Jews were also hiding in the nearby bell tower 
(Zapart, 1982, p. 444; Kumor, 1995, p. 465; Stanaszek, 2004, p. 38). The Jews 
asked the bishop to hide Rabbi Ezechiel ha-Lewi Halsztok from Ostrowiec. 
He was son of Meir Jechiel Halsztok, a well-known rabbi. When the war 
broke out, he was living in Warsaw and then returned to Ostrowiec. The 
bishop agreed to give him shelter. However, when the rabbi was notified, 
he refused to accept help, as he believed that he could not think of sav-
ing his own life when his entire nation was perishing. He was murdered 
outside the Sandomierz synagogue in January 1943 (Feldenkreiz-Grinbal, 
1993, p. 553; Rabinowicz, 1996, pp. 182–183; Paul, 2018, p. 25).
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After the war ended, on 22 December 1945, the bishop received an 
official letter of thanks from the Jewish Committee in Sandomierz for in-
tervening with the occupying authorities to secure the release of thou-
sands of Poles and Jews from the Zochcin camp near Opatów; for help and 
reassurance provided in times of our greatest plight; for exerting constant 
pressure on the competent bodies in order to delay our confinement to the 
Sandomierz ghetto (Korespondencja z władzami okupacyjnymi, 1939–1945, 
f. 369; see also Lis, 2019).

Szmul Wasser, chairman of the Committee, never forgot what the 
bishop had done for the Jewish community, as evidenced by an Easter 
postcard he sent from Toronto in 1961 (Bp Jan Kanty Lorek, 1936–1967).

The case of Rev. Ignacy Życiński

Aside from being involved directly, Bishop Jan Kanty Lorek also encour-
aged other clergymen to help the Jews. In the Sandomierz diocese, one such 
priest was Ignacy Życiński.3 During the German occupation, he was the 
provost of the Holy Trinity parish near Zawichost. Bishop Lorek was aware 
of his activity, because the curia had received a letter, dated 28 July 1942, 
from Lucjan R., who claimed that Rev. Życiński had broken the seal of con-
fession and was additionally helping the Jews. The sender of the letter wrote 
that the priest stored various Jewish belongings not just in the church’s 
attic, but also in the vicarage. The main reason behind the complaint was 
that Rev. Życiński had allegedly failed to keep a secret and revealed that 
he had learned during the sender’s confession that his wife was paid visits 
by the sexton, who was spreading rumors that the priest was helping the 
Jews. Lucjan R. also wrote that unless the bishop handled this matter with-
in a week, he would “notify the ss authorities about the priest’s actions, and 
they […] will resolve the issue like they usually do” (Ks. Ignacy Życiński, 
1910–1949).

After receiving this letter, Bishop Lorek immediately wired Rev. Ży-
ciński and summoned him to the diocese. The details of their conversation 
are not known, but as early as on 30 July, the provost submitted a written 
explanation. He stated that a committee appointed by the authorities of 
Zawichost had determined that he had not stored Jewish belongings either 
in the vicarage or the church. As regards the alleged breaking of the seal 
of confession, he wrote that he had not learned about the sexton’s rumors 

3 Ignacy Życiński (1883–1949), son of Józef and Urszula (née Wieczorkiewicz), was 
born in Radomsko. He was ordained in 1910 in Warsaw by Bishop Kazimierz 
Ruszkiewicz. In 1930, at his own request, he was incardinated to the Sandomierz 
diocese, where he became provost of the Holy Trinity parish in the village of Trójca 
(presently Zawichost).
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concerning R.’s actions on behalf of the Jews while celebrating the sacra-
ment, but as early as at the end of March, and there were witnesses who 
could bear him out on this. He further explained that he had relieved 
the sexton of her duties and banned her from the vicarage. Finally, he 
wrote that after two weeks, the sexton had admitted to having reckless-
ly told others about the storage of Jewish property (Ks. Ignacy Życiński, 
1910–1949).

The subsequent developments in this case are not known, but 
Rev. Ży ciń ski was not turned in to the Germans, perhaps thanks to Bishop 
Lorek’s intervention. Over two months later, the diocese received another 
letter of explanation pertaining to the case of Lucjan R. The document was 
titled, “An appendix to my explanation of 30 July 1942” (Ks. Ignacy Ży-
ciński, 1910–1949). At the very beginning, the provost wrote that on 1 Au-
gust he bumped into Lucjan R., who had allegedly demanded 3,000 zlotys 
in return for contacting Bishop Lorek and explaining that he had been 
distressed, and then retracting his previous accusations. Rev. Życiński 
further recalled, “I gave him no answer and we parted ways” (Ks. Igna-
cy Życiński, 1910–1949). What followed was a three-page long detailed 
account of the previous events, the relations between Lucjan R. and the 
former sexton, and possible motivations behind the man’s actions.

Rev. Życiński did actually help the Jews, a fact that was later cor-
roborated by persons to whom he had given shelter. The problem was that 
it was very difficult to keep it under wraps. The parish was frequently 
visited by various people, aside from the housekeeper, the sexton, and 
other individuals working in the church. Documents in Rev. Życiński’s 
personal file suggest that he knew that the Lucjan R.’s denunciation and 
blackmail were a result of the indiscretion of the woman who had worked 
as the sexton. Since various third parties suspected that the provost was 
involved in helping the Jews, the premises were searched and raided by 
the Germans a few dozen times (Tokarska-Bakir, 2012, p. 45). However, 
neither the persons in hiding nor the Jewish belongings in storage were 
ever discovered.

It is known that the provost hid two Jewish women (Lis, 2019). Zo-
fia Zysman was born and raised in Zawichost. She was married to Majer 
Zysman and sewed dresses for a living. In 1942, to avoid persecution, she 
left for Skarżysko and was staying at the home of one of her customers, 
Zofia Brzezińska. Since a longer stay was not possible, she went to Ożarów, 
where she was received by the family of Maria Ziemniak, another client 
of hers, who was a long-serving housekeeper in Rev. Życiński’s parish of 
the Holy Trinity. She could not stay there long either, so Maria sent her to 
a family friend who owned a mill near Sandomierz, but she was not aware 
of Zofia’s Jewish descent (Teczka ks. Ignacego Życińskiego, n.d.).

Some time later, Zofia Zysman met a school friend, Józef Przysiecki, 
in San do mierz. He invited her to his house, where his mother, Maria Przy-
siec ka, told her to stay. During dinner, it turned out that the family were 
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also hiding Zofia’s friend Itka. Every night, the house was also visited by 
the Jews who were seeking refuge in the nearby forests. They received 
help from Maria, who was a wet-nurse by trade. She treated them, dressed 
their wounds, gave them food, and sometimes even money (Tecz ka ks. Ig-
nacego Życińskiego, n.d.). In October 1943, the Przy siel ski house was 
searched, and the Germans were looking for “Fiszlówna” [“the Fiszel girl”] 
and “Berkówna” [“the Berek girl”] (Zofia and Itka’s fathers were Fiszel and 
Berek, respectively). The women were well hidden in the basement and 
avoided discovery. Still, the location was no longer safe. Maria Przysiecka 
went to Rev. Życiński, who knew about the Jewish women she was shel-
tering and provided them with material support. At dusk, Zofia and Itka 
moved to the parish and stayed in its attic for the next few days, while 
Józef was preparing a hideout near the parish building, in a shed used for 
storing wood and coal. When danger was imminent, they would move to 
the attic or a bunker in the garden. They remained in hiding until the Red 
Army arrived, that is, until late September 1944.

When it seemed as if the gravest danger had passed, the women 
went to Strzyżów, and then to Ożarów (to Maria Ziemniak’s family), and 
finally to Zawichost. Itka was to be sheltered by one family, but unfortu-
nately she was turned in to the Germans, who tortured her so that she 
would reveal Zofia’s location. However, she did not betray her friend and 
was soon executed. Meanwhile, Zofia was staying with the Kwieciński 
family. Shortly before the New Year, they were visited by an acquaint-
ance, Ms. Kowalska, who took Zofia to her home, where she looked after 
her two-year-old son. When the war ended, Zofia moved to Sandomierz 
(Teczka ks. Ignacego Życińskiego, n.d.).

Rev. Życiński served as the provost of the Holy Trinity parish until 
1948. He died one year later in Sandomierz and was buried at the par-
ish cemetery. For sheltering Zofia Zysman and Itka “Berkówna,” he was 
named a Righteous Among the Nations. Canon priest Włodzimierz Mazur 
accepted the medal on his behalf from the Ambassador to Israel David 
Peleg on 23 May 2005 in the Warsaw city hall.

The efforts of the Polish clergy toward helping those who fought 
a losing battle against the oppressor, including persons of Jewish origin, 
were a high-risk enterprise and often had tragic consequences.

Bishop Lorek’s conduct toward the occupying authorities followed 
from his heavy involvement in actions aimed at preventing repression 
against both Polish society and the Jewish community. He took risks in the 
name of a Christian duty to help others. When lives were at stake – and 
there is nothing more valuable than life under this doctrine – he saved 
Jews and called for others to follow suit. His actions paint him as a devoted 
and zealous hierarch, who, however, was somewhat lacking in prudence 
and knowledge. Consequently, he made mistakes, such as encouraging 
people to volunteer for labor in the Reich. A cautious course of action in 
dealings with the authorities was adopted by Archbishop Sapieha: when 
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he tried to secure a meeting with the governor general, he did not agree 
for it to take place on Hitler’s birthday. He also emphasized the voluntary 
character of leaving for labor in the Reich and believed that German or-
ders should not be announced in churches.

Studies on the clergy’s conduct toward the German aggressor and 
on its stance on the Holocaust ought to be continued, since this issue is 
still under-researched. 

(transl. by Maciej Grabski)
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Abstract

The National Committee on Food for the Small Democracies was formed to 
“raise a voice on behalf of the peoples of Finland, Norway, Holland, Belgium, 
and Central Poland” shortly after the Nazi invasion. Former President of 
the United States Herbert Hoover organized the committee, and its mission 
statement was dramatic: “To the end that the lives of millions of children, 
women, and men can be saved from the inevitable famine and pestilence 
which confront them, and that renewed hope may be given to them in 
the ideals of mankind.” Over 37 million people’s lives were threatened. 
The Americans forming the committee included 600 dedicated professionals 
and 3,000 members of the clergy along with numerous supporting 
organizations. Their speeches carried strong titles: “Why the Hoover Plan 
Will Not Aid Hitler?,” “Can This Famine Be Prevented?,” and “Must They 
Starve?” Hoover’s appeal to save “the innocent victims of war” was based on 
personal experience, for he had already saved millions of lives – especially 
those of children – from starvation during the previous global conflict. 
Now, in Poland, Belgium and elsewhere, he would be saving “the children of 
the children.”
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Along the 35,000 miles we have traveled, I have 
seen with my own eyes the grimmest spectre of 
famine in all the history of the world.
The reconstruction of the children is more 
precious than factories or bridges. They will 
determine the good or evil future of Europe.

Herbert Hoover, An American Epic:  
The Guns Cease Killing & the Saving 

of Life from Famine Begins (1964)

“At the outbreak of World War ii,” as Herbert Hoover began his memoir 
over ten years later in 1951, “the leaders and peoples of the German-occu-
pied democracies appealed to me again to organize their relief, especially 
for the women and children. I could not refuse their appeals.” And yet 
this relief would not be welcomed by Allied World leaders. Hoover clearly 
stated his failings in this relief effort: “Owing to the opposition of Prime 
Minister Churchill and President Roosevelt we were unable to organize 
this relief systematically.”

“Despite these difficulties we did furnish relief to some 200,000 
children in Poland for part of the war – Finland during the first Russian 
invasion.” For almost three years – from September 1939 until the end of 
1942 – Hoover and his associates worked on food relief efforts for the five 
countries, which they termed “the Small Democracies.” Hoover now re-
alized that he needed “to create public opinion behind us” and organized 
thousands of committees in the United States and passed several resolu-
tions in Congress unanimously. “It became a crusade,” admitted Hoover, 
“on my part against a senseless stone wall of opposition from Churchill 
and Roosevelt.” He continued, “In the sense of obtaining adequate food, 
we were defeated. But we did keep some moral and spiritual lamps alight 
among our own people during the eclipse of human compassion and de-
cency which swept over the world.” The following sentiment he admitted 
to his memoirs: “I would never have slept either on this or the other side 
of the grave had I not done the utmost that was within me for these hun-
dreds of millions of people” (Hoover, 1951a, pp. 1–2).

Seven countries, ultimately, would appeal to Hoover for aid: Po-
land on 16 September 1939; Finland on 3 December 1939; Belgium on 
30 May 1940; Luxembourg on 30 May 1940; the Netherlands on 24 July 
1940; Norway on 3 September 1940; and Greece in July 1941. Through their 
“heart-rending” appeals, they clamored for relief on behalf of their des-
titute civilians.

“Entirely beyond the saving of infinite human suffering it seemed 
to me,” as Hoover further explained the furtiveness to their work, “that 
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if civilization was to survive, we had a primary duty to at least prevent 
the moral and physical degeneration in children that is inevitable from 
malnutrition that accompanies war. The future of Europe would depend 
far more upon this oncoming generation than upon all the Leagues to pre-
serve peace, balances of power or military alliances” (p. 4).

Hoover’s colleagues, his “tried men of the last war,” would again 
join him in the task of providing relief for Poland: Chauncey McCormick, 
Maurice Pate, Hugh Gibson, Hallam Tuck, Edgar Rickard, Perrin Galpin, 
Lewis Strauss, Frederick Walcott. McCormick would be chairman and 
Pate president. Hoover described this pair of McCormick and Pate as “two 
of the great blessings to the human race” (Maurice Pate would ultimately 
be the executive director of UniCef from 1947 until 1965).

On 11 October 1939, when Hoover addressed a large Polish-Ameri-
can meeting in New York City, he called upon their Polish patriotism. “The 
spirit of a great race does not die from oppression,” began Hoover. “Poland 
is not dead. Poland will rise again.” Unusually, Hoover proved rather rous-
ing: “We have the faith that someday a new Poland will rise again… We 
know that a people who have fought for a thousand years, who have lost 
and won again, will not die” (p. 8).

By the end of 1939, Finland called upon Hoover’s generosity and en-
gineering creativity. “The scene in Finland today is one of smoking ruins,” 
recalled Hoover. “Thousands of destroyed homes and villages. Thousands 
of destitute men, women, and children. Thousands of sick and wounded. 
Next ninety days, what then?” The former president added poignantly, “No 
decent nation can refuse these appeals for help. And there are questions 
not alone of human suffering. There are questions which affect the whole 
defense of freedom and liberty in the world” (p. 12).

Yet Hoover felt as if poison were being poured upon his painstaking 
philanthropy with rumors that Steve Early, Roosevelt’s secretary, was giv-
ing yet another order (with the President’s authority) to “stop that fellow 
Hoover.” Apparently, Roosevelt had muttered, “We don’t want him to get 
anywhere.” Whether rumor or fact, the insinuation stung.

Another strange conflict would arise when the American Commu-
nists organized “noisy protest groups” near public meetings for the Small 
Democracies in New York, Minneapolis, Duluth, Detroit, Chicago, and 
Peoria. “No reminder of mine to these Communists,” Hoover sadly men-
tioned, “that our same group of men had organized relief for the famine in 
Communist Russia in 1932–1933 had any effect upon them” (p. 11).

Yet the detractors to relief efforts – were they negligent, naïve, or 
perhaps Nazis?

Hoover then issued another press statement. “Somebody must raise 
a voice for food supply during the coming winter to the 27,000,000 inno-
cent civilians, mostly women and children.” Hunger and disease threat-
ened daily. These little countries – Hoover believed – “were being ground 
between the millstones of the food blockade” (p. 14).



405

SA
VI

NG
 P

OL
AN

D’
S 

“C
HI

LD
RE

N 
OF

 TH
E 

CH
IL

DR
EN

.” 
“F

OO
D 

FO
R 

TH
E 

SM
AL

L D
EM

OC
RA

CI
ES

,” 
19

39
–1

94
2 

& 
19

46
LI

SA
 P

AY
NE

 O
SS

IA
N

But Hoover also held a personal reason, deep inside, that the Ger-
mans would accept his conditions due to their First World War experi-
ence with “my men,” if the German officials would only remember his 
service in saving their children from starvation after the Armistice in 
1918. “I believed they would be disposed to be helpful,” Hoover wistfully 
recalled. “The desire of the Nazis at that time,” as he reminded his poten-
tial readers, “was to appear that they were not barbarians – but rather 
high-class gentlemen and not brutes.” The Nazis, of course, remembered 
no such action nor felt any such loyalty.

However, many Americans and British leaders and citizens want-
ed to enforce a strict blockade not only of Germany but of Italy, France, 
and all other countries allied with or occupied by Nazi Germany (p. 15). 
“Let Hitler bear his responsibilities to the full,” stated the blockade rheto-
ric, “and let the people of Europe who groan beneath his yoke aid in every 
way the coming of the day when it will be broken.”

“The use for munitions of the type of food we needed for chil-
dren,” as Hoover would argue back, “(milk, chocolate, fats and meat) was 
sheer nonsense” (p. 16). The former president believed that Churchill 
had taken exactly the same attitude in 1914 with regard to relief efforts 
intended for Belgium, and had apparently never forgotten his being 
overridden at Hoover’s insistence by the British Cabinet. In his own 
memoir footnote, Hoover added this about Churchill – “The war was 
his personal concern in which his reputation as a Generalissimo was at 
stake. Therefore, irrespective of consequences, his policy was to force 
a life and death struggle on Germany, and by every means in his power 
to annihilate her” (p. 20).

This would be the ultimate argument, which diplomatic histori-
an James H. George would describe as “the vexing issue.” Hoover deeply 
believed in “the provision of cross-blockade relief to Europe,” and that 
the Germans would respect the feeding of children. Churchill deeply be-
lieved that nothing should cross the blockade, not even food for children, 
as this would only aid the enemy and prolong the war. George also notes 
two simultaneous motivations for Hoover’s “cross-blockade program”: 
one, Hoover was firmly convinced that he could relieve the suffering of 
European children, and two, he trusted that this feeding program would 
allow him to “recoup his reputation” from failed president to successful 
humanitarian, again (George, 1992). Whatever the case may have been, 
the plan of providing food aid to Continental Europe had to wait until 
after the Second World War.

On 12 March 1940, a mass meeting at Madison Square Garden and 
another in Chicago would be organized to help feed over 200,000 under-
nourished children in Polish ghettos. “We managed to get about 5,150,000 
pounds of food and medical supplies to the Polish children – and no doubt 
saved many lives,” Hoover declared. “The attitude of Churchill and Roo-
sevelt made it a heartbreaking undertaking.”



406 Attempts were made to continue the relief effort, and the numbers 
involved were impressive: 330 well-known churchmen from 16 denomina-
tions, as well as 55 bishops and archbishops, 36 university and college pres-
idents, and 160 important professors, 400 professional business and farm 
leaders, and 92 editors and writers. In addition to this national commit-
tee of over a thousand members, Hoover added 2,500 local committees of 
church, business, labor, and agriculture. “The organization included mem-
bers of every creed, race and political color” (Hoover, 1951a, p. 21) (it seems 
that the phrase “political color” was borrowed from the Democrats).

“This Committee [for the Small Democracies] has been formed so 
there might be opportunity for expression of American feeling that steps 
should be taken to prevent starvation in Finland, Norway, Holland, Bel-
gium, and Central Poland. Before the next harvest,” stated Hoover, “theirs 
will be a tragic problem of loss of lives of millions of children, of women 
and of men, and the aftermath of a stunted and diseased generation. The 
Committee feels certain that the American people wish every possible 
step to be taken that will save these millions of innocent lives.”

“Those five little nations, comprise about 37 million people, of whom 
about 15 million are children. About one-half of these people live in towns 
and cities. They are of all religious faiths – about 13 million are Protestants, 
3 ½ million are Jews, and more than 20 million are Catholics” (pp. 22–23).

The relief efforts for the Occupied Democracies continued into 
1941, but Hoover and “his men” certainly felt helpless as they could not 
organize the supply of aid on the scale of that provided to Belgium from 
1914 through 1919, when rationing had assisted the entire population of 
8,000,000 people. Now the campaign had to confine itself to the operation 
of soup kitchens set up by Belgium women to sustain some 2,000,000 
children and 1,000,000 “destitute adults.”

The relief forces were somehow importing 25,000 tons of food 
a month – fats, milk, meat products, beans, etc. for the “soup” kitchens, 
plus an extra meal for “the especially undernourished children.” Yet these 
amounts and numbers were not nearly enough. “The stock of imported 
food within Belgium at any one time,” Hoover routinely emphasized, 
“would not feed Germany six hours even if it were all seized; therefore, it 
could have no military importance” (p. 26).

On 16 February 1941, Hoover addressed a mass meeting in Chica-
go. “The world is faced again with gigantic problems of famine and pesti-
lence,” he stated as he proceeded to present his five point plan. But mostly 
he talked about the humanitarian aspect for America, overall “the ques-
tion of humanity.”

Can you believe that American public opinion or the spiritual 
leadership of America has so lost its bearings as to be op-
posed even to an effort to aid those who lie in the ditch of 
war? […] I am aware that 3000 miles away in the surrounds 
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407of our American homes it is difficult to envisage what all this 
means… […] I have seen the agonies of famine. I have listened 
to the pleadings of children, the fierce demands of mothers 
for the right of their children to live. I have seen relief stations 
and hospitals filled with its consequence in distorted minds 
and bodies. […] I have witnessed it in twenty nations. I have 
seen starvation’s unending blight upon the world. […] I know 
starvation in the last war had a large part in the cause of the 
world’s agony today. I had hoped it would never again come 
to the world. But it has come and I would be untrue to myself 
and to my country if I did not fight it to the end” (pp. 30–31).

“The obvious truth,” Hoover began yet another press conference in 
1940, “is that there will be wholesale starvation, death and disease in these 
little countries unless something is done about it.” The little democracies – 
the countries of Belgium, Holland, Poland, and Norway – had collapsed by 
that year. The emergency canteens and the numbers of children that were 
saved only continued for no more than a year. And Hoover continued to be-
lieve Winston Churchill had purposefully introduced the blockade, need-
lessly. “Churchill was the chief obstacle,” Hoover wrote years later when 
Churchill was no longer prime minister. “He was a militarist of the extreme 
school who held that the incidental starvation of women and children was 
justified if it contributed to the earlier ending of the war by victory.”

Poland had proved particularly vulnerable. Hoover’s Polish Re-
lief Commission had set up canteens in Polish ghettos and poor districts, 
where they had, despite the odds, been feeding up to two hundred thou-
sand people per day when Chamberlain’s government allowed civilian re-
lief food through the blockade. “When Churchill succeeded Chamberlain 
as Prime Minister in May 1940,” Hoover stated, “he soon stopped all per-
mits of food relief to Poland” (Baker, 2008, pp. 166, 220).

Later that year, on 19 October, Hoover delivered a radio speech. 
“There were about forty million children in the German-invaded democ-
racies,” he began, “and the blockade was killing them.” His voice echoed on 
the airwaves: “Their pleas for food ascend hourly to the free democracies 
of the west.”

“Is the Allied cause any further advanced today as a consequence of 
this starvation of children?,” Hoover asked as he cited two reports about 
Belgium’s hunger and another authored by Dr. Szoszkies within War-
saw’s Jewish ghetto. “Are Hitler’s armies any less victorious than if these 
children had been saved? Are Britain’s children better fed today because 
these millions of former allied children have been hungry or died? Can 
you point to one benefit that has been gained from this holocaust?” (Hoo-
ver, 1951a, p. 417).

8 May 1945. “We took no satisfaction,” ex-president Hoover remind-
ed his Carnegie Hall audience on V-E Day, “that our repeated warnings 
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408 over the years had come true.” Despite the ending of the Second World 
War in Europe on that day, Hoover, continuing to believe in the right-
eousness of his cause, began his speech with the haunting details of the 
increasing “starving and stunting of the bodies and minds of the children 
of the democracies.” He desperately desired some type of humanitarian 
action, and his graphic description carried a warning of urgency: “It is 
now 11:59 on the clock of starvation…” (Hoover, 1964, pp. 102–103).

On 28 May, just six weeks after taking the highest office, President 
Truman requested that Herbert Hoover visit the White House to offer his 
advice about the United States Army’s proposed emergency action for the 
liberated countries. During that fateful summer, the War Department 
would furnish a million tons of rations per month, but the scenario of 
starvation seemed destined to worsen.

This initial visit would be courteous but brief. President Truman 
was trying to end two wars – the overwhelming global war of six years, 
as well as the political personal war that had developed during Roosevelt’s 
twelve years in office. A “Hoover Visit” to the White House had been long in 
coming. Just six weeks after being sworn in as president, Truman started 
anew and, despite his Democrats’ warnings, sought Hoover’s perspectives 
about the aftermath of the Second World War. Hoover certainly remained 
the esteemed famine relief expert with both his engineering mind and hu-
manitarian touch. But events plummeted during the immediate postwar 
era, with an eventful summer, a confusing fall, and then a dreadful winter. 
Within ten months of the end of the conflict, the world was forced to en-
dure a series of emergencies accompanied by a poor autumn harvest, and 
many of the world’s people now faced “The Greatest Famine in all History.”

At the beginning of March 1946, President Truman appointed 
former President Herbert Hoover as chair of the Famine Relief Commit-
tee because his expertise and diligence had saved millions of European 
lives during the Great War with “Hooverizing” campaigns of “Wheatless 
Wednesdays” and “Meatless Fridays.” During the Second World War, ra-
tioning efforts initially seemed patriotic, with citizens meeting sacrifices 
enthusiastically, but later on in the conflict – and having in mind their 
new-found prosperity – Americans did not want to deny themselves lux-
ury goods of meat and sugar. Hoover would have to develop new strategies 
based on Truman’s advice about the changing world order.

Six days after Churchill’s famous “The Sinews of Peace” speech in 
Fulton, Missouri, where he described “the iron curtain,” Hoover delivered 
two radio broadcasts, the first on 11 March and the second on 16 March, 
before departing on his global famine survey. As he neared the conclu-
sion of the former, he noted, “To whatever extent we succeed in this task, 
we shall have given that much health, courage, and faith to a despondent 
discouraged world” (Churchill, 1946; Hoover, 1949, p. 168).

Hoover realized the difficulties ahead of him, as “the iron curtain” 
now hung in the balance, and he would write years later that on this 
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409“crusade against famine,” he also had “the unique opportunity to see per-
sonally the actual operation of Communism, Socialism, Planned Econo-
my and Free Economy at work in 36 nations.” The war had tempered both 
Churchill and Hoover in their rhetoric (Nash, 2013, p. 258).

On 17 March 1946, Hoover set off aboard a C-54 transport aircraft 
for a six-week “food study” through Europe and Asia to examine condi-
tions, assess damage, and report needs directly to President Truman. Hoo-
ver, his name synonymous with the relief efforts organized for Belgium 
and Poland, would now be visiting the children of the children he had 
saved thirty years ago. As he responded with rare emotional expression, 
Europe’s scenarios, and particularly that of Poland, now appeared to him 
as “the grimmest spectre” and “heartbreakingly sad.”

“This account,” Hoover recorded in his last memoir, titled An Amer-
ican Epic, “is not a travelogue of journeys – of hotels good or bad, of people 
intelligent or apathetic, or of the incidents of such an unusual mission.” 
As Hoover bluntly put it, the mission had become “a race with a ghastly 
famine.”

When Hoover’s mission landed in Warsaw, Poland, on the evening 
of Thursday, 28 March, at 5 p.m., this would be their fourth but very im-
portant country to visit. The Mission Men traveled by motorcade through 
dark, recently cleared streets to their lodgings.

The next morning they met a large group of Polish officials at the 
Council of Ministers building (previously the palace where a young Cho-
pin had given his first concert). At the long table of male Polish officials sat 
a woman, Irena Sendler, the now known Catholic social worker who had 
braved the Warsaw Ghetto, saving 2,500 children from death. Sendler sub-
mitted her formal report along with other collected statistics. “We would 
express how grateful we are for the trouble you have taken in coming to 
our city,” Sendler began her letter to Hoover. “Many people in Warsaw 
remember the kind, thoughtful, and efficient care manifested by you to 
our country after the First World War.”

Later that morning Ambassador Lane and numerous correspond-
ents and photographers walked with Hoover and several assistants 
through Warsaw, destroyed in nearly ninety percent. “The city was 
a horror of vengeance,” Hoover surmised. The Germans had leveled it sys-
tematically, until it had become “the tomb of 200,000 Jews.” As a Polish 
woman remarked to Hoover during the remorseful visit, “We are weary 
of dying.” Upon his directions, the group paid particular attention to the 
soup kitchens and children’s institutions. In a rare show of deep emotion, 
Hoover added this sentence to his memoir: “My tour of it was a shattering 
experience which haunted my dreams for years” (Hoover, 1964, p. 144).

Ambassador Hugh Gibson went on a more personal and uniquely 
tragic walk through Warsaw – “a tour of the town which was one of in-
creasing horror.” Gibson also attempted to describe his depth of emotion. 
“I have seen pictures of Warsaw,” Gibson began, “read accounts of it and 
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410 heard descriptions by eye-witnesses. But nothing gave me the slightest 
conception of the completeness of the destruction or the hopelessness of 
the present situation.” Most of the old landmarks he remembered from 
earlier Great War famine work were decimated. “I was in a hurry to get 
away from this,” he added, “but it only went from bad to worse.”

He could not help but look back to the previous world war. “There 
is a striking difference from the Chief ’s last visit in my time,” he recalled. 
“Then the streets were lined with cheering crowds, with thousands of 
children waving American flags and singing. This time the people have 
been given no information about the visit and there is complete apathy 
among those who see us driving by. No welcoming smiles.” Now, in 1946, 
all that lined the brick rubble of the Warsaw streets would be conspic-
uous hesitation, a “furtive air,” a “looking over the shoulder,” a “feel of 
the police state,” and too many “trigger happy soldiers” (Hugh S. Gibson 
Papers…, 1946).

Still, Gibson felt compelled to venture out again, and his second visit,  
on Saturday morning, resulted in mixed emotions: “Somehow it seemed 
even worse the second time.” “After going into every corner of the town,” 
he then turned to a more hopeful tale, “it is more and more of a mystery 
where three or four hundred thousand people can find shelter. While we 
were discussing this in the square a little girl of seven or eight appeared 
over the top of a pile of rubble and cascaded down into the street followed 
by fifteen or twenty more, all with their schoolbooks.” Again, the Polish 
children offered a singular glimpse of hope: “Somewhere in the bowels of 
that mass of ruins they were going to school.”

“It is a forbidding picture…” Hoover also concluded. Yet the chil-
dren of Warsaw competed to hold Hoover’s hand and, as journalists noted, 
“fingered his well-cut suit, for he had saved many of their fathers after 
World War I. But to these surviving Polish children, the ex-President was 
simply a wonderful and jolly American who would make everything all 
right.” As this experienced Food Ambassador would continually remind 
Americans throughout this invisible year of 1946, “No one is the enemy of 
children” (Children’s Friend, 1946, p. 28; Food, 1946, p. 19).

Wars usually end with some type of victory and a remembering of 
loss, with treaties and truces, ceasefires and celebrations, anniversaries 
and commemorations, museums and memorials all marking the final sig-
nificance. Once the destruction and death cease, perhaps the masculine 
plot of the story is over. An exhausted Mars has both conquered and sur-
rendered. Yet that violence and hatred which initially and continually 
fueled and fired a conflict does not dissipate that quickly, creating a pow-
erful aftermath which simmers and burns, festers and explodes.

Mars emerges continually as the violent god of war, while Pax – the 
goddess of peace, of the olive branch and cornucopia – remains relegated 
to a minor role. Her role is strangely overlooked. Without the warlords 
and generals, without the munitions and machines, without the men 
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411marching, guns blasting, or bombers flying – a sudden disinterest devel-
ops with the slow and tedious aftermath of war. Once the dramatic action 
is over, what remains is famine, disease, destruction, and devastation: 
the rubble and ruins, the corpses and chaos, the depression and guilt. 
And this ignored feminine phase of war becomes increasingly marginal 
and invisible. The basic human needs of feeding, cleaning, comforting, 
clothing, nursing, sheltering, and loving never appear as exciting or inter-
esting. All these complicated, necessary aspects of the process of restoring 
humanity, both physically and emotionally, become a routine and at once 
messy element of the difficult mediation of peace.

This feminine aspect – the Pax phase of warfare – would be Herbert 
Hoover’s forte, in which his unbelievable dedication, unlimited patience, 
extraordinary experience and remarkable success emerged, however his 
historic reputation and humanitarian actions – saving 800,000,000 hu-
man lives from the brink of starvation in the immediate aftermath of the 
Second World War – would be lost in the traditional narrative. For Hoover 
as a Quaker, the endgame of war was the beginning of the practice of 
peace. Hoover’s mission of global famine relief, coordinated with both effi-
ciency and immediacy, and conviction and compassion, has sadly become 
an invisible story of the immediate aftermath of the Second World War.
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Abstract

The eminent Polish lawyers, Profs. Ludwik Ehrlich and Antoni Peretiat-
kowicz, who were called upon as experts in international law in trials 
before the Supreme National Tribunal, concluded that the attack on Poland 
did not bear the hallmarks of war in a legal sense; the rule of the Reich in the 
Polish lands was not so much an occupation, but more an “unlawful seizure 
of land through violence and coercion.” This legal qualification of German 
aggression against Poland fundamentally changes the rights and obligations 
of the invader (not occupier) and the rights of “the population of a seized 
area.” The aim of the paper will be to present the arguments of lawyers in 
the discussion on the legal status of Germans as invaders and, on the other 
hand, citizens of the Polish state during the Second World War. Why did 
experts refuse to recognize the “state of occupation,” and what implications 
could such a legal qualification have? What arguments were used by 
opponents of such a construction?
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In as early as September 1945, the eminent Polish lawyer Alfons Klaf-
kow ski warned that “the very phrase ‘the German occupation of Poland 
through the lens of international law’ is fraught with pitfalls” (Klafk ow-
ski, 1946, p. 47). The aim of this article is to present a very interesting 
postwar dispute between Polish lawyers as to the legal status of Polish 
territory invaded by the Germans in 1939, and thus as to the spatial and 
temporal scope of possible application of the 1907 Hague Regulations re-
specting the laws and customs of war on land, which set forth the rights 
and duties of both the occupier and the population of the occupied lands 
(Convention respecting the Laws and Customs of War on Land, 1907, Sec-
tion iii “Military Authority over the Territory of the Hostile State”). The 
parties to the dispute were the most distinguished representatives of the 
legal sciences who specialized in international criminal law (then known 
as the law of nations) with a particular emphasis on the law of armed 
conflict. These included Alfons Klafkowski, Stanisław Piotrowski, Leszek 
Kubicki and Józef Giebułtowicz, as well as Ludwik Ehrlich and Antoni 
Peretiatkowicz, who also served as experts in trials before the Supreme 
National Tribunal.

Before proceeding to discuss the lawyers’ positions on the status of 
Polish lands, I would like to make a few legal comments. Firstly, the state 
of occupation is not only a legal, but primarily a factual situation, hence 
the opinion of lawyers – especially post factum – was not that crucial for its 
evaluation. Secondly, the differentiation made by the Germans between 
“annexed Eastern lands” (eingegliederte Ostgebiete) and “occupied Polish 
lands” (Generalgouvernement für die besetzten polnischen Gebiete) did not con-
stitute a legal framework for the factual situation. Its assessment is based 
on international law, not the terminology of German decrees. Thirdly, it 
should be borne in mind that although neither wartime opinions (of Ger-
man lawyers) nor postwar sentiments could alter the facts on the ground, 
the German qualification of the time of the legal status of Polish territory 
(hence the dispute whether it was an occupation or a seizure) had a tan-
gible influence on the behavior of German officials and administrators. 
What mattered was their belief that they were acting on an occupied or 
seized territory, and consequently whether they were bound by the Hague 
Regulations or not.

Since, as I have emphasized above, the legal status of an invaded 
territory depends on the factual situation, not the legal one – though the 
latter determines the behavior of the invaders, it does not affect the as-
sessment of their actions – why should we consider the opinions of Polish 
lawyers, especially those who were called upon as experts in trials before 
the Supreme National Tribunal, if they had little bearing on the sentence?

It seems that the lawyers’ arguments are worth presenting for at 
least two reasons. Antoni Peretiatkowicz and Ludwik Ehrlich had a dif-
ferent opinion on the legal status of Polish lands invaded by the Ger-
mans than most of their contemporaries in the profession. These experts 
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concluded that the attack on Poland did not bear the hallmarks of war in 
a legal sense; the rule of the Reich in the Polish lands was not so much an 
occupation, but more an “unlawful seizure of land through violence and 
coercion” (Ehrlich, 1946, p. 81). This legal qualification of German aggres-
sion against Poland fundamentally changes the rights and obligations of 
the invader (not occupier) and the rights of “the population of a seized 
area.” It is worth considering why the aforementioned experts refused to 
recognize “the state of occupation” and instead propounded the thesis of 
debellatio, that is complete subjugation.

The second reason for presenting the titular dispute is postulative 
in nature: when describing the history of the Second World War, and 
particularly German crimes committed in the Polish lands, it would be 
advisable to pay attention to the meaning of legal terms and the proper 
classification of war crimes, as well as to make every effort to use precise 
language. As a historian myself, I fully agree that researchers of the past 
have a right to apply some terms in a broader sense than that contained in 
their legal definition (e.g. “genocide”), but I would like to note that impre-
cise and too broad application of the term “occupation” overly simplifies 
the description of the policies of the German invader towards the Polish 
lands and blurs the difference between the legal orders in the annexed 
territories and the General Government, and consequently makes it im-
possible to specify in sufficient detail to what extent the occupier/invader 
violated international law. The inclusion of legal categories can also pre-
vent the generalization and mythologization of the history of the war.1

Occupatio bellica and debellatio

The term “occupation” as widely used by historians rarely corresponds 
to the narrow legal definition, and it is the latter that concerns the case 
in question, that is the legal qualification of the status of Polish lands (let 
us add that this does not refer to the annexed territories – eingegliederte 
Ostgebiete). Belligerent occupation (occupatio bellica) of a given territory 

1 Many historians, especially regionalists, conduct very exhaustive and extremely 
valuable research on the occupant’s policies in a limited area. Their findings are 
indispensable for the writing of historical monographs and syntheses. In many 
cases, however, the policies of the occupier/invader (especially as regards 
administrative management) were subject to the Hague Convention (IV). Lack of 
reference to the broader aspects or the legal framework of the occupation often 
leads to repeating generalities about unlawful requisitions/contributions of food 
in the countryside and the illegal collection of taxes (in reality, both are the rights 
of the occupant, though the proportionality principle must be taken into account). 
Fully conscious that the Germans violated the Hague Law, the authors should 
nevertheless present the scale of these crimes basing themselves on the provisions 
of the Hague Convention.
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is understood to be a temporary situation following the armed seizure 
of said territory and the imposition of authority of the invading power. 
Pursuant to Art. 42 of the Hague Regulations, a territory is considered oc-
cupied “when it is actually placed under the authority of the hostile army. 
The occupation extends only to the territory where such authority has 
been established and can be exercised” (Convention respecting the Laws 
and Customs of War on Land, 1907, Section iii “Military Authority over 
the Territory of the Hostile State”). Occupation, then, is only temporary, 
and the occupying power solely administers the occupied territory. It has 
clearly defined obligations and rights with regard to the native popula-
tion and has to observe them. Art. 43 of the 1907 Hague Convention states 
unequivocally:

The authority of the legitimate power having in fact passed 
into the hands of the occupant, the latter shall take all the 
measures in his power to restore, and ensure, as far as pos-
sible, public order and safety, while respecting, unless abso-
lutely prevented, the laws in force in the country (Convention 
respecting the Laws and Customs of War on Land, 1907, Sec-
tion iii “Military Authority over the Territory of the Hostile 
State”).

The occupying authorities have to ensure among others that the 
lives and honor of persons, family rights and private property, as well as 
religious freedoms are respected. Pillage is formally forbidden, while all 
works of art (including public ones) are protected. All taxes, contributions 
and requisitions are formally regulated and have to stay in keeping with 
the proportionality principle: the occupant has to balance the necessity to 
meet his military needs with the demands of humanitarianism (Kwiecień, 
2013, p. 67; Marcinko, 2014b, p. 59). Provisions concerning occupation are 
applicable regardless of whether it resulted from legitimate use of force 
(e.g. in self-defense) or a violation of international law – an armed aggres-
sion (Marcinko, 2014a, p. 37). In conclusion, jus ad bellum (right to go to 
war) is not correlated with jus in bello (proper conduct in war). A violation 
of the right to go to war does not absolve from the obligation to observe 
the norms of proper conduct in war.

Debellatio, i.e. complete subjugation, is final in character – there are 
no grounds at the time for expecting that the situation of the vanquished 
state would change. In order for debellatio to occur, not only must a given 
territory be seized and garrisoned, but also the enemy forces must be de-
stroyed and the government of the conquered state deprived of real power. 
The defeated enemy ceases to exist as an entity recognized by interna-
tional law and, as the vanquished party, has no ability to take any legal 
action (von Treskow, 1965, pp. 112–114). Through a change of sovereign in 
the seized territory the aggressor acquires full power over the conquered 
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lands and population, but he has no right to annex the territory before 
the end of the war, that is before specific conditions for termination of the 
conflict are settled (Peretiatkowicz, 1946, p. 675). The relations between 
the conqueror (the new sovereign) and the conquered population are 
no longer governed by international law, but by the national law of the 
new sovereign. The Hague Convention no longer applies, but the popula-
tion in the subjugated lands is still protected by other rules of war ( jus in 
bello) resulting from customary law and the law of nations (Kilian, 1977, 
pp. 130–131). It has to be emphasized, however, that since the signing of the 
Kellogg–Briand Pact of 1928, in which signatory states renounced war as 
an instrument of national policy, any aggression constitutes a violation of 
international law. A war of aggression, then, gave no legal entitlement to 
the acquisition of territory.

Legal concepts of the Germans as to the status of Polish lands

German analyses and opinions concerning the status of Polish lands in-
vaded by Germany in 1939 are important for several reasons. Firstly, Polish 
lawyers often referenced them; secondly, they perfectly show the equiv-
ocal position taken by German experts on international law; finally, they 
prove that – irrespective of the opinions of jurists (and sometimes in stark 
contrast to them) – the German authorities adopted a pragmatic approach 
to this issue, which was dictated by their contemporary policies.

Considering the legal status of the lands invaded in September 
1939, German lawyers differentiated between two time periods: from 
1 September 1939 to 8 July 1940, when the situation bore all the hallmarks 
of occupatio bellica, and from 8 July 1940 to the end of the war, when debel-
latio occurred.2 On 8 July 1940, on orders from his Führer, Governor Hans 
Frank issued an ordinance removing the phrase für die besetzten polnischen 
Gebiete (“for occupied Polish territories”) from the name of the General 
Government (Datner, 1967, p. 63).

The legal status of Polish lands invaded by the German troops was 
a frequent subject of debate for the German International Law Committee 
(Ausschuss für Völkerrecht), whose members ultimately failed to present 
a unified stance.3 Some were of opinion that debellatio should be applied 
to the General Government, while others doubted whether – should such 

2 The differentiation was made by Alfons Klafkowski on the basis of German legal acts 
(Klafkowski, 1946, pp. 47–49).

3 Members or collaborators of the International Law Committee included esteemed 
professors, such as Gustav Adolf Walz, Viktor Bruns, Friedrich Giese, Carl  
Heyland, Helmut James Graf von Moltke, Ernst von Weizsäcker, Axel von Freytagh-
Loringhoven, Walter Schätzel; for more cf. Madajczyk, 1984, p. 18.
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legal status be accepted – the “exclusion” of applicability of international 
law before debellatio had occurred could be considered legal (Migdał, 2017, 
pp. 130–132; Toppe, 2008, pp. 409–410). Among the opponents of the debel-
latio thesis was Prof. Ernst Schmitz, who argued that it would be a viola-
tion of the Hague Convention because Poland’s allies were still fighting. 
Helmut James Graf von Moltke also voiced objections:

I have to confess that I do not understand how we could re-
nounce the Hague Convention in the occupied lands. As 
long as the war continues and as long as Poland’s allies are 
fighting we are bound to adhere to the principles included 
in the Convention, and Poland is no exception (Toppe, 2008, 
pp. 409–410).

He also raised the issue of the Polish government-in-exile, which 
was recognized not only by the Allies, but also by neutral states (p. 20). 
In his seminal work Bau und Gefüge des Reiches, Prof. Ernst Rudolf Huber, 
one of the most eminent experts on German law and a leading lawyer of 
the German Reich, thus commented on the removal of the phrase für die 
besetzten polnischen Gebiete from the name of the General Government:

In this way, the last mention was erased of the fact that this 
territory could still be the territory of the Polish state under 
German wartime administration in accordance with the con-
cept of occupatio bellica known from international law (Huber, 
1941, p. 45).

Some German lawyers were undoubtedly aware of the brutality 
of the German occupation of the Polish lands, and thus of the violation of 
the rights of the occupied population and the failure to comply with the 
obligations of the occupant set forth in the Hague Convention. At the same 
time, however, they must have known that provisions of international law 
are not rendered null and void by the mere fact of their violation. 

The opinion of German lawyers was thus summarized by Alfons 
Klafkowski: “even the National-Socialist interpretation of international 
law did not lend its support to the Weh–Klein thesis” by recognizing the 
validity of arguments against debellatio (Klafkowski, 1946, p. 103).

The Weh–Klein thesis mentioned by Klafkowski was propounded 
by two German lawyers and put into practice in the General Government 
despite doubts voiced by numerous experts. The first of its authors was 
Dr. Albert Weh, Head of the Legislation Office of the General Government 
(Leiter des Amtes für Gesetzgebung in der Regierung des Generalgouver-
nements), while the other was Dr. Friedrich Klein, Assistant Professor 
at the University in Frankfurt am Main. It seems that the high position 
in the administration of the General Government occupied by Albert Weh 
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since the end of September 1939 was not without its significance. Probably 
his debellatio thesis was adopted precisely because of its practicality, i.e. 
the compatibility of the legal concept and the challenges faced by the oc-
cupation authorities. On the basis of international law (citing particularly 
Alfred Verdross4), Weh argued that Poland was “completely subjugated” 
(debelliert ist), as “the existing order lost its effectiveness, and the state 
authority is challenged by the occupation authority” (Weh, 1943, p. 61).

In his considerations, Weh dismissed the problem of besetzte pol-
nische Gebiete, arguing that it had no legal significance, and thus was not 
related in any way to occupatio bellica (p. 64). As a matter of fact, both 
authors passed over the removal of the aforementioned phrase; they con-
sidered it to be a nonbinding change of name, as debellatio had already 
taken effect in September with the cessation of hostilities (Klafkowski, 
1946, p. 83). Their reasoning was as follows: Poland had ceased to exist, 
hence sovereignty over the seized territory was transferred to the Reich. 
From that moment onwards, the relation of the German Reich to the thus-
far occupied Polish territory was governed by German national law, not 
international law, which automatically precluded the applicability of the 
Hague Convention (iv) (Weh, 1943, pp. 64–65). It is worth emphasizing that 
both legal constructions were formulated ex post facto, about a year after 
the German aggression against Poland.

As it has already been stressed in the introduction, while the con-
cepts propounded by German lawyers could not alter the facts on the 
ground, during the war they nevertheless served as a foundation for 
guidelines prepared for officials of the General Government on the treat-
ment of the Polish populace and its national assets.5 Testifying during his 
Kraków trial in 1948, State Secretary of the General Government Josef 
Bühler made it plain that such was the interpretation passed on to the 
officials:

Following debellatio in September 1939, the Polish state ceased 
to exist. Since the German administration of these lands was 
no longer that of an occupant – as I was informed – it was no 
longer necessary to observe the rules contained in the Hague 
Convention (Gumkowski & Kułakowski, 1967, p. 186).

In summary, the German legal construction concerning the change 
of status of the Polish territory from that of an occupied state to that of 
a completely subjugated state was politically motivated, and not based on 

4 Prof. Alfred Verdross (1890–1980) was the most eminent Austrian expert on the law 
of nations.

5 The Hague Convention forbids confiscation of private property (Art. 46) and pillage 
(Art. 47), as well as seizure or destruction of works of art and science (Art. 56).
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law, as admitted also by numerous German lawyers (e.g. Ernst Schmitz, 
Helmut James Graf von Moltke), though many of these opinions were 
not publicly disclosed (nur für den Dienstgebrauch – “for official use only”) 
(Klafkowski, 1946, pp. 142–413).

An analysis of German documentation produced in the General Gov-
ernment, conducted during and immediately after the war by Prof. Klaf- 
 kow ski, allowed him to conclude that despite protest from some German 
lawyers who denied Poland the status of an occupied territory (the Weh–
Klein thesis), the occurrence of occupatio bellica could actually be proved 
(p. 53). German lawyers and politicians did not cite the Hague Convention 
directly, but – as Klafkowski writes – an examination of legal acts issued by 
the German authorities allows us to “discern manifestations of the formal 
applicability of the Hague Convention” (p. 57). In May 1941, at a meeting of 
the aforementioned International Law Committee, Prof. Walter  Schätzel – 
who was well acquainted with the realities of occupation in the Polish 
lands – unequivocally stated that “the Hague Convention is applied there” 
(Migdał, 2017, p. 131).

Arguments against the debellatio thesis were also supplied by the 
International Military Tribunal (imt) in Nuremberg, which completely 
dismissed any consideration of the debellatio doctrine, as “it was never 
deemed applicable as long as any army continued fighting with the aim of 
returning the occupied lands to their rightful owners” (Arai-Takahashi, 
2009, p. 37). What is more, the imt ruled that in the case in question, the 
debellatio doctrine could not be applied to any territories occupied after 
1 September 1939.

The position of Polish lawyers

The majority of Polish lawyers, and especially experts on the law of armed 
conflict, agreed as to the division of the years 1939–1945 into two periods 
and had no doubts that the period from September 1939 to 8 July 1940 
should be described as the state of occupation during which the Hague 
Convention (iv) automatically applied (Klafkowski, 1946, pp. 71–74). Im-
mediately after the war, many of these lawyers published works in which 
they unequivocally defined the legal situation in the General Government 
during the first phase of the war as occupatio bellica. Let us cite a few pas-
sages: Prof. Alfons Klafkowski: “occupatio bellica as based on the Hague 
Convention (iv) has substantial grounds for application in the case of 
Poland” (p. 52); Prof. Zygmunt Cybichowski: “Germany is responsible 
under both the Hague Convention and international law in general” (Cy-
bichowski, 1945); and Prof. Henryk Dembiński:

The purportedly final change of the legal system introduced 
by the Germans in the Polish lands under the pretense that 
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this was the case of conquest, and not of an occupation, was 
a blatant lawlessness and only proved conclusively that all 
gains are elusive and uncertain as long as the war continues 
(Dembiński, 1945, p. 2). 

It seemed, then, that occupation of the Polish lands was recognized 
as a factual situation (particularly in the first year of the war) by all law-
yers specializing in the international law of armed conflict. Meanwhile, 
two lawyers who served as experts on international law in trials before the 
Supreme National Tribunal, Prof. Ludwik Ehrlich (1979b) and Prof. Antoni 
Peretiatkowicz (1979), rejected the occupation thesis. Already in the trial 
of Arthur Greiser (the first trial to be held before the Supreme National 
Tribunal), the court ruled that the German Reich’s aggression against Po-
land on 1 September 1939 was “an unlawful invasion of the neighboring 
state and a breach of the non-aggression pact between the two countries” 
(Ehrlich 1979a, p. 97).6 Prof. Ehrlich wrote in his expert report:

According to the law of nations, the war was inadmissible; 
in commencing hostilities against the other country, neither 
of them [Germany and Poland – J. L.] could consider it a war 
(Ehrlich, 1979b, p. 49).

The experts concluded that since the war was illegal, there was no 
question of occupation of the Polish territory, because the Germans had 
not acquired the right “to be the occupant.” In keeping with this line of 
reasoning, Greiser was not accused of violating the Hague Convention, 
but – pursuant to Arts. 93, 97 and 99 of the Polish Penal Code of 1932 – of:

participation in an organization under the name of nsdaP, 
which – by way of waging wars of aggression – sought to 
bring Europe under the National-Socialist rule and to incor-
porate foreign territories into Germany, this including Polish 
lands, as well as of working in collusion with the main gov-
erning bodies of the German Reich to incite hostilities with 
the aim of seizing a part of the Polish state (Gumkowski & 
Kułakowski, 1967, pp. 66–69).

What is more, Ehrlich and Peretiatkowicz concluded that the attack 
on Poland did not bear the hallmarks of war in a legal sense; because the 
Reich had earlier renounced war, it “could not claim that it had actually 

6 The latter refers to the German–Polish declaration of non-aggression signed in 
Berlin on 26 January 1934, and also to the Kellogg–Briand Pact.
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waged a war despite its prior pledge” (Kubicki, 1963, pp. 79–80). Basing 
themselves on those by all means legitimate opinions (on the unlawful 
waging of war), the experts penned a surprising report, arguing that since 
the war was illegal, the German Reich could not exercise rights grant-
ed to the belligerent parties in the Hague conventions. Ehrlich further 
claimed that the rule of the Reich in the Polish lands was not an occupation 
(as defined in the Convention) but “an unlawful seizure of land through vi-
olence and coercion” (Ehrlich, 1946, p. 81; cf. also: Ehrlich, 1979b, pp. 43–68). 
This interpretation was repeated in the judgments of the Supreme National 
Tribunal in the cases against Forster and Bühler. It was also endorsed by 
several other lawyers, including Władysław Wolter, who concluded that 
“an invader who is an illegal occupant does not and cannot have any right 
to protect his interests, similarly to a burglar breaking into another man’s 
house” (Wolter, 1947, pp. 202–203; cf. also: Wyrok w procesie Bühlera, 
1948, k. 60).

Leszek Kubicki, who post factum criticized the reasoning behind the 
legal arguments made by the experts, and thus the relevant judgments 
of the Supreme National Tribunal, points out that it could lead to a con-
clusion that since the Polish lands were not occupied, the Hague Con-
vention was not applicable. He also highlighted the inconsistencies in the 
judgments of the Supreme National Tribunal: by rejecting the status of 
occupation, the judges ruled that the situation in the Polish lands was 
not regulated by any laws. At the same time, however, the German de-
fendants were tried for violating the rules of occupation set forth in the 
Hague conventions (Kubicki, 1963, p. 84). In word, the Hague Convention 
was deemed binding as to the obligations of the occupant, but not as to 
his rights.

The opinion stated by the Polish experts could also prove prob-
lematic with regard to the rights and obligations of the population in the 
seized territory. In Bühler’s bill of indictment it was emphasized that 
due to the lawlessness of the German attack on Poland and the German 
occupation,

the Polish population had a right of collective self-defense. 
This self-defense did not necessarily have to take the forms 
prescribed in the aforementioned regulations [the Hague 
Convention] because of the lawlessness of the war and the 
occupation that ensued. The attacked can avail themselves 
of all means that are necessary to counter the unlawful in-
vasion. The prosecution of civil resistance – an act of self-de-
fense – through repressive punishment is therefore unlawful 
(Wyrok w procesie Bühlera, 1948, f. 60).

For Ehrlich and Peretiatkowicz, then, the population’s right of 
self-defense had other sources than the Hague Convention, but this was 
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precarious reasoning. This legal qualification of German aggression 
against Poland fundamentally changes the rights and obligations of the 
invader (not occupier, since occupatio bellica was dismissed) and the rights 
of “the population of a seized area.” What followed was that all irredentist 
activities – those carried out not only by organized military or paramili-
tary units, but also by civilians, who under the formal laws of occupation 
are generally not entitled to conduct them7 – could be judged differently. 
In the customary law of armed conflict there was a rule that civilians are 
persons who are not members of the armed forces. They are protected as 
long as they do not take a direct part in fighting (Górzyńska, 2007, p. 178; 
Grzebyk, 2014, p. 615).

In the last trial held before the Supreme National Tribunal (that 
of Josef Bühler), the “unlawful invasion” concept proposed by the ex-
perts was replaced with the term “aggressive war,” which – clearly under 
the influence of the Nuremberg rules – was also called “a crime against 
peace,” so the Polish penal code was no longer the sole source of reference 
(Wyrok w procesie Bühlera, 1948, f. 58).

Not all Polish lawyers endorsed the legal construction outlined 
above and adopted by the Supreme National Tribunal along the follow-
ing lines: the invasion of Poland did not bear the hallmarks of waging 
a war, ergo the Germans were not the occupant, ergo the aggressor did 
not have the same rights as an occupant, ergo the population in the occu-
pied territory was not bound by the rights and obligations of the occupied 
population. Profs. Józef Giebułtowicz and Leszek Kubicki feared that the 
above reasoning could lead to a conclusion that international law of armed 
conflict is applicable only if the war is lawful (Kubicki, 1963, pp. 84–89; 
Giebułtowicz, 1945, pp. 29–30). Such an interpretation would be very dan-
gerous, and – as Kubicki writes – “could have absurd consequences in var-
ious areas” (Kubicki, 1963, p. 84). First of all, it would allow for concluding 
not only that the population has no obligations towards the occupant, but 
primarily that the occupant has no obligations towards the population in 
the conquered lands. At the same time, Kubicki criticizes the lawyers (and 
experts) of the Supreme National Tribunal for inconsistencies in their 
thinking, emphasizing that the judgments were based precisely on the 
fact that the occupant violated the international law of armed conflict: 
“the convention was thus deemed applicable as to the obligations of the 
occupant, but not as to his rights” (p. 85).

7 As a matter of fact, the exclusion of civilians from taking direct part in hostilities 
under pain of losing protection granted to the civilian populace was first included 
in the so-called Additional Protocol I (of 8 June 1977) to the Geneva Conventions of 
12 August 1949 and relating to the Protection of Victims of International Armed 
Conflicts, but before it had been part of customary international law.
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A question should be asked what were the motivations of the ex-
perts Peretiatkowicz and Ehrlich? In their reports submitted to the Su-
preme National Tribunal these are not clearly stated. It can only be sur-
mised that they sought to formally recognize the legality of the Polish 
resistance, especially since it was largely civilian in character. As Kubicki 
emphasizes, however, under international law a population has the right 
to collective self-defense, as well as to the protection granted under inter-
national law of armed conflict (which is often customary), also in the case 
of unlawful war. Adoption of the thesis that the law of occupation is not 
applicable to unlawful occupation would render the law of armed conflict 
utterly pointless (Haberland, 2017, p. 364).

Stanisław Piotrowski8 was also critical of Ehrlich; he stated plainly:

Ehrlich is wrong in his opinion that the attack of the Nazi Reich  
on Poland in 1939 did not result in a war, but in “a series of 
unlawful acts,” only because the Reich renounced war in the 
Kellogg Pact and, in the 1934 agreement with Poland, pledged 
not to resort to violence in settling disputes (Piotrowski, 1956, 
p. 175). 

Piotrowski criticized Ehrlich for a wrong interpretation of interna-
tional law according to which a war of aggression precluded the applica-
bility of the Hague Convention (p. 175).

The erroneousness of the position adopted by the Supreme Na-
tional Tribunal on the basis of expert reports penned by Peretiatkowicz 
and Ehrlich was eventually confirmed by the judgment of the Supreme 
Court of 11 October 1949:

The Hague Regulations are applicable to each and every occu-
pation, including even an unlawful occupation, an example 
of which is the German occupation of Poland […]. Considering 
that the Hague Convention is aimed primarily at protecting 
the populations and governments of occupied states, it must 
be concluded that the quod ab initio vitiosum doctrine9 – cit-
ed by the Tribunal as the basis for criminal liability of the 

8 Stanisław Piotrowski (1901–1972) – an eminent Polish lawyer, expert on inter-
national law, prosecutor, and member of the Polish delegation at Nuremberg. 
He edited Hans Frank’s Diary and on its basis provided the Allies with evidence of 
crimes committed in Poland. Since 1946, he was engaged in the activities of the Main 
Commission for the Investigation of German Crimes in Poland (later renamed to the 
Main Commission for the Investigation of Hitlerite Crimes in Poland).

9 Quod ab initio vitiosum est, non potest tractu temporis convalescere – “that which is void 
in the beginning cannot gain strength by lapse of time”; in this context: since the war 
was unlawful from the beginning, the Germans could not exercise rights granted by 
the Hague Conventions to a belligerent and occupant state.
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defendants, this due to an erroneous interpretation of the 
judgment of the Nuremberg Tribunal – cannot be accepted 
as the basis for their liability, and that the occupant who de 
facto administered the occupied Polish territory was in a po-
sition to issue orders compatible with the Hague Convention 
but had no power to violate its provisions (Gąska & Ciupiński, 
2001, p. 44).

As Kubicki noted, following this judgment of the Supreme Tribunal,

after initial hesitation the judicature concluded that the Na-
zi occupant was bound by the provisions of the Hague Con-
vention (iv) throughout the war and that no circumstances 
occurred that would exempt him from compliance with the 
prohibitions, restrictions and duties laid down therein (Ku-
bicki, 1963, p. 87).

Despite the general consensus among the lawyers as to the applica-
bility of the Hague Convention regardless of whether the war was lawful 
or not, Prof. Ehrlich insisted on his earlier opinion as expressed during 
the Greiser trial. In a Prawo międzynarodowe textbook on international law, 
which was published in 1958, he unequivocally stated:

if occupatio bellica results from a war waged in violation of the 
Kellogg Pact and the aggressor becomes the occupant, then 
compliance with the Hague Regulations on his part is only 
an attempt to evade greater responsibility, as the occupation 
itself constitutes an act of aggression in violation of interna-
tional law (Ehrlich, 1958, p. 490).

Concluding remarks

The dispute among Polish lawyers as to the legal status of the General Gov-
ernment was eventually settled with an unequivocal conclusion: the very 
fact that a war is unlawful does not preclude the recognition of a state of 
occupation and does not exempt from compliance with the Hague Con-
vention (iv). At the same time, referencing the German legal thought 
from the period of the Second World War – which also seems particular-
ly valuable – the Polish lawyers refuted the debellatio thesis with several 
arguments based on the law of armed conflict. Three preconditions were 
not met: firstly, the occupation was neither “permanent” nor irreversible; 
secondly, the Polish armed forces were not utterly defeated; thirdly, if the 
war is fought by groups of states (allies), the seizure of one cannot serve 
as grounds for declaring debellatio, as the conquered state can resume 
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fighting with the help of its allies. What is more, an émigré government 
with its seat in an allied country can still exert effective control over the 
population, and thus ensure the continuous functioning of the state. The 
Polish government in France and later in England was recognized by all 
the Allies (and also neutral states) as an independent body still engaged 
in the war, to which the German lawyers also acquiesced.10

The debate on the status of Polish lands during the war sheds light 
on just a few of the challenges and difficulties faced by the Polish lawyers 
in trying the new type of crimes. In many aspects, the adopted solutions 
were by no means obvious or predetermined. The discussions and disputes 
among the jurists were undoubtedly aimed at working out the appropriate 
body of rulings of the Supreme National Tribunal, and although they did 
not resonate globally, they followed in the tradition of the Polish lawyers’ in-
volvement in the codification and unification of international criminal law.11

The awareness of the legal complications and dilemmas or even dis-
putes as to the legal qualification of the new type of crimes following the 
end of the Second World War can undoubtedly prove useful also in his-
torical research and description. While historians have a full right to use 
the terminology of their own profession, the inclusion of legal categories 
such as occupation or debellatio could help in a more accurate recounting 
of the wartime realities. It could also allow for determining the precise 
scale of crimes and presenting them in the context of the international 
law of armed conflict, thus leading to a better understanding of the issue 
also outside of Poland.

(transl. by Aleksandra Arumińska)
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Giebułtowicz, J. (1945). Odpowiedzialność przestępców wojennych w świetle prawa narodów. Lublin: 
Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”.

Górzyńska, M. (2007). Okupacja wojenna w prawie międzynarodowym – wybrane zagadnienia. 
In: T. Jasudowicz (ed.), Międzynarodowe prawo humanitarne we współczesnym świecie. 
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Abstract

The article discusses the mission and character of the Documentation 
Office of the II Corps and the subsequent fates of its legacy. The Office was 
tasked with recording and archival-research works, as well as political 
propaganda toward convincing the Anglophone public opinion that the 
Soviet Russia was a totalitarian regime. The founders of the Office hoped 
that this would affect the Western allies’ stance toward the issue of Poland’s 
eastern border to be discussed at a future peace conference. The surveying 
campaign carried out by the Office was its most significant completed 
project. The questionnaires and surveys allowed for systematic collection 
of accounts given by POWs, internees, labor camps prisoners, and persons 
deported after 17 September 1939 who joined Anders’ Army. The outcome 
of the project is more than 30,000 reports of different kinds, which are kept 
at the Hoover Institution in Stanford, USA. They are a compelling record of 
the fates of Polish citizens confronted with the reality of Soviet occupation 
and the USSR.
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The fates of the Polish citizens who after 17 September 1939 found them-
selves in the Soviet occupation zone are an incredibly important aspect of 
the Polish history during the Second World War. Under the Molotov–Rib-
bentrop Pact and the German-Soviet Boundary and Friendship Treaty, 
more than a half of the Polish Second Republic was directly controlled 
by the Ussr. The annexation of these areas, which was formally validat-
ed by the results of the rigged plebiscite of October 1939, marked the be-
ginning of the period of brutal Sovietization and Stalinization. 

On 17 September, Vladimir Potemkin, the Ussr’s deputy people’s 
commissar for foreign affairs, read out the diplomatic note addressed 
to the Polish government to the Polish ambassador in Moscow. Howev-
er, Wacław Grzybowski, the incumbent ambassador, refused to accept 
it. The president, the government, and the Commander-in-Chief of the 
army had not left the country yet, and the Polish military was still defying 
the Germans. When the Soviet troops crossed the Riga border, the Polish 
authorities were caught unawares. In light of conflicting intelligence re-
ceived by the headquarters of the Commander-in-Chief, Marshal Edward 
Rydz-Śmigły issued the famous order “not to resist the Soviets.” Still, the 
units stationed along the eastern border adopted different stances toward 
the Red Army troops, ranging from fierce resistance to unconditional 
surrender. The military intervention of the Soviet Union, which basically 
delivered on the provisions of the Molotov–Ribbentrop Pact, significantly 
expedited Polish defeat in the September campaign. Almost 240,000 sol-
diers were brought into Soviet captivity (Materski et al., 1995, p. 18). Their 
fates are mostly known through the prism of the 5 March 1940 decision 
of the Politburo of the Central Committee of the All-Union Communist 
Party (Bolsheviks), under which the party and state hierarchy agreed to 
Lavrentiy Beria’s proposed solution of the issue of 14,700 Pows and more 
than 11,000 detainees, who were to be handed “the maximum penalty” 
(Beria’s note to Stalin of 5 March 1940, pp. 469–475). In the nomenclature 
of the Soviet special services, this meant the murder, with a shot in the 
back of the head, of at least 21,857 Polish citizens: the officers and mem-
bers of uniformed services from the Kozelsk, Ostashkov, and Starobelsk 
camps, and prisoners from other locations in the Ussr.

Another group facing repressions was the civilians living in the 
Eastern Borderlands. The four mass deportations inside the Ussr were 
an attempt to purge the incorporated lands of those referred to as the 
“socially hazardous element,” including military settlers, foresters, state 
officials, and railmen, all of whom were displaced together with their en-
tire families. The first deportation, carried out on the night between 9 and 
10 February 1940, in the freezing cold of below minus 30 degrees Celsi-
us, affected around 140,000 people, who were mostly moved to northern 
oblasts of the Soviet Union. As part of the following three deportations, 
Polish citizens – chiefly Poles, but also Jews, Belarussians, and Ukrain-
ians – were sent to labor to locations scattered around the entire Ussr: 
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from the northern taiga to the steppes of Central Asia. Whole families 
deported to forced settlements worked their fingers to the bone, clear-
ing forests or doing field jobs in sovkhozes. Although they were formally 
free under the law, the totalitarian Stalinist regime exerted strict control 
over them through the agency of the nkvd. Grueling toil, insufficient ali-
mentation, and lack of housing and sanitary infrastructure were now the 
everyday reality of the Polish deportees up until August 1941. 

The outbreak of the Soviet-German war and the blistering progress 
of the Wehrmacht under operation “Barbarossa” made the Soviet author-
ities look for allies in the West. The 12 July 1941 treaty with Great Britain 
paved the way for the Sikorski–Mayski Agreement of 30 July, which re-
stored the diplomatic relations between the Polish government in exile 
and the Soviet authorities. An important provision thereinunder was 
sanctioning the formation of the Polish Armed Forces in the Ussr, which 
were to be composed of Polish citizens who were in the Soviet Union at 
the time. As a result, on 12 August 1941, the Supreme Soviet declared the 
so-called amnesty, which was a historic turning point for hundreds of 
thousands of people facing Stalinist repressions, including Pows, depor-
tees, and prisoners. Appointed commander-in-chief of the new military 
formation was General Władysław Anders, who had been released from 
the Moscow Lubyanka prison and went on to become the symbol of the 
Polish Armed Forces in the East.

The liberation of such a number of Polish citizens, who had gone 
through virtually all manner of Soviet persecutions, was unprecedent-
ed. Although the nkvd would deliberately hamper their efforts to join 
up with Anders’ Army, scores of Poles were heading toward the troops’ 
rendezvous points or the field offices of the Polish Embassy in Kuybyshev. 
Victims and witnesses of Stalinist terror, these people knew what the 
communist regime stood for, and had been through a lot since 17 Septem-
ber 1939. The collective memory of Polish deportees was an invaluable 
historical and propaganda material.

The Historical Office and the Documentation Office

A group of the Gryazovets camp Pows, who joined Anders’ Army as early 
as August 1941, pointed to the necessity of systematic collection of doc-
uments and historical memorabilia. To that end, it was suggested that 
a unit be established at the Army’s command that would be modeled on 
the prewar Military Bureau of History.1 The proposal was approved by 

1 The Military Bureau of History was a Polish military historical institute operating 
in Warsaw between 1927 and 1939. The Bureau was under the jurisdiction of General 
Inspector of the Armed Forces. Its mission was to conduct research on Polish 
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General Anders, who ordered the formation of the Independent Historical 
Office of the Command of the Polish Armed Forces in the Soviet Union 
(henceforth Historical Office). Appointed head of the Office was Lieuten-
ant Doctor Walerian Charkiewicz,2 and its purview and organizational 
structure were outlined in Anders’ order of 17 December 1941 (Rozkaz nr 13 
z 17 grudnia 1941 roku, quoted after Roman, 2016, p. 57). The Office was 
tasked with running the chronicle and the archive of the Polish Armed 
Forces in the East and keep the record of persons volunteering for the 
army. Most individuals released from Pow camps, labor camps, prisons, 
or forced settlements did not have identification documents issued prior 
to September 1939. Consequently, a priority for the civilian and military 
authorities was to obtain basic information about the new recruits or the 
people who applied for the embassy’s help. The amnestied Poles arriving 
at the army rendezvous points also had information about larger groups 
of other Polish citizens who had not yet been released despite the amnesty 
decree. Just like any formation of its kind, the Polish Armed Forces had 
its intelligence and counterintelligence services, whose operations in the 
Ussr represented a challenge in light of the far-reaching infiltration by the 
Soviets. Therefore, any information about the people openly sympathizing 
or cooperating with the Soviets was invaluable, but at the same time very 
difficult to collect. It was precisely such needs that underlay the process 
of gathering reports and depositions of Polish citizens which related their 
experiences in the Soviet Union. However, an opportunity for effective 
action only presented itself after the Army was evacuated from the Ussr 
to Iran in spring and summer 1942. In September 1942, the Polish Army 
in the Middle East and the Polish Armed Forces in the Ussr merged into 
an operational unit referred to as the Polish Army in the East. Before that, 
when it was still in the Ussr, the Historical Office would receive written 
accounts compiled spontaneously by the people or depositions obtained 
via the official channel in the form of reports and letters. As a result of 
a dynamic international situation and the gradual deterioration of the 
Polish-Soviet relations on the one hand, and the progress of the Red Army 
on the German front on the other, the necessity for systematizing the ac-
counts of the Polish citizens in the Ussr became more and more pressing.

Pursuant to General Anders’ 15 April 1943 order (L.dz. 1219/i/tj./43), 
the Documentation Office was formed at the command, and the Historical 

and general military history of both the First World War and earlier conflicts. 
The Bureau directorate coordinated the Military Archive. 

2 Walerian Charkiewicz (1890–1950) was a historian and journalist. He graduated 
from the Stefan Batory University in Wilno. He was a member of Wilno conservative 
circles. He published articles in Wilno daily “Słowo.” He was interned in Latvia, 
in the Palanga camp. In June 1940, he was transferred to Kozelsk, and then to 
Gryazovets, where he joined the Polish Armed Forces. After the war, he remained 
in Great Britain.
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Office was now one of its departments. The Documentation Office was to 
be a specialized unit responsible for documenting “the full extent of the 
Bolsheviks’ actions in the occupied part of Poland, the fates and experi-
ences of Polish citizens both home and after they were deported inside 
Russia, the life and the state of affairs in the Soviet Union” (Projekt or-
ganizacyjny Biura Dokumentów, 1943). Appointed head of the Office was 
certified Lieutenant Colonel Kazimierz Ryziński.3 Drawing upon the ac-
tivities commenced by the Historical Office, the Documentation Office 
engaged in efforts toward planning and carrying out a comprehensive 
operation of collecting accounts of soldiers and civilians, its goal being 
to show the world what the Soviet Russia really stood for. In his proposal, 
Ryziński, who had determined the Office’s purview, defined the spheres 
which should be of interest to the unit. The plan was to first document the 
Ussr’s shared responsibility for the outbreak of the Second World War on 
grounds of their political, military, and economic cooperation with the 
Third Reich between 1939–1941, and, second, to describe the Soviet ex-
tortion-based economic system, complex oppressive apparatus, and lack 
of respect for human dignity. The third aim was to document the Soviet 
nationality policies and the position of Great Russian nationalism and im-
perialism in the Bolshevik ideology and practice. Undoubtedly, the Office 
was to adopt a hard anti-Soviet course, and propaganda-wise, its task was 
to show the West the “true face” of the Ussr. The plans included not just 
academic or popular-scientific publications, but also press articles, novel-
las, or even sensational novels. An important part of the enterprise was 
a proposed translation of the materials, particularly into English. Each of 
the Office’s independent clerks was to focus on developing a particular lo-
cal issue. These included occupation policies in the Polish lands, the Soviet 
penal and labor camp system, the fates of women and children, the fates of 
the Jews,4 social-systemic issues, and policies toward national minorities. 
By the time the Documentation Office was dissolved, several scholarly 
publications had been ready for print or nearly finished. Most of them 
were never published, and the completed or near-completed manuscripts 
and typescripts are on file at the Hoover Institution, where the archive of 
the Documentation Office was sent after the Second World War. 

3 Kazimierz Ryziński (1889–1970) was a soldier of General Haller’s “Blue Army” 
and a veteran of the Polish-Bolshevik war. In the interwar period, he was in active 
military service at the Ministry of Military Affairs. In November 1938, he became 
editor-in-chief of the “Bellona” periodical. He fought in the September Campaign 
and the Battle of Lwów. In 1939, he made it to the West, first to France, and then to 
Great Britain. In 1941, he was assigned to Anders’ Army.

4 The office for Jewish affairs was headed by Doctor Menachem Buchwajc, a law 
graduate at the Jagiellonian University and a prewar Zionist activist. After leaving 
the USSR, he remained in Palestine and fought for the independence of Israel. 
He went on to become a university teacher and a judge (Zamorski, 1990, pp. 51–89).
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The surveying campaign

The most significant project of the Historical Office, and then of the Docu-
mentation Office, was, without a doubt, collecting the accounts and depo-
sitions of the Pows, internees, labor camps prisoners, and deportees who 
managed to join Anders’ Army. This was a multi-stage enterprise, but in 
the documents from the period it is most often collectively referred to 
as the “surveying campaign.” Recording the accounts of first-hand wit-
nesses was to help with gathering representative and relatively impartial 
evidence on the Soviet Russia. Only such first-hand materials could have 
evidential value to these sections of the Western public opinion which 
sympathized with the Ussr. However, it was feared that giving complete 
creative freedom to the authors of the accounts could result in an unfo-
cused narrative, riddled with digressions and descriptions of extraneous 
details. For that reason, questionnaires were compiled, with questions 
which were not necessarily loaded, but ensured a uniform organization 
of various responses. Given the scale of the scheme, this aspect was cru-
cial for its success. To be sure, this does not mean that the organizers de-
manded that the instructions included in the forms be unconditionally 
followed. Each survey specifically explained that the questionnaire was 
intended to further aid the process and should by no means curb the ex-
pression of personal experiences and observations.5 

The surveying campaign began in spring 1942, already after the 
Army left for Iran. One of the first to share their memories were the for-
mer Pows and labor camps prisoners who were joining the Polish Army. 
The operation was sanctioned by General Anders’ order of 19 December 
1942 and gained momentum toward the beginning of 1943. Different tem-
plates of surveys and questionnaires were prepared. The most widespread 
was “the questionnaire of a former Pow – internee – prisoner – labor camp 
prisoner – deportee in the Ussr,” but significant importance was also at-
tached to the “plebiscite survey,” whose focus was on gathering informa-
tion pertaining to the course of the rigged plebiscites of October 1939 in 
the territories seized by the Red Army. The Office hoped that the material 
gathered would have a bearing on the status of the Polish cause at a fu-
ture peace conference, especially with regard to the issue of the eastern 
border.6

Aside from those aforementioned, also theme-specific surveys 
were prepared, covering topics such as the Jews, the gold, or the Kolyma 

5 Some examples of survey instructions are found in, among others, the Anders 
Collection, boxes 76, 77.

6 Still before the end of the Second World War, all materials from the plebiscite survey 
were transferred to the Ministry of Information and Documentation (its legacy is on 
file at the Archive of the Hoover Institution).
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labor camps, but the basic questions remained unchanged and concerned 
the name, surname, age, occupation, marital status, and the circum-
stances surrounding the arrest/deportation. What typically followed 
was a number of questions about the camp, prison, or other place of in-
ternment, including its name, location, physical description, and such as-
pects of its functioning as daily routine, alimentation, workloads, nkvd 
conduct, healthcare, possibilities to stay in touch with the homeland and 
families, as well as the circumstances of release. Very often, the respond-
ents provided answers directly on the questionnaires, only naming the 
place of internment, e.g. “the Ukhta labor camp, “Sevpechlag,” “a kolkhoz 
in Kazakhstan.” On numerous occasions, however, the survey was just 
a pretext for a longer written account entitled “Biography,” “On my time 
in Russia,” “My life in Russia,” etc. Many of them represent high liter-
ary and journalistic value (Gralicki, 2018). Only some of the surveys have 
been so far released in print, mostly by Irena and Tomasz Gross (Gross & 
Grudzińska-Gross, 2008) and in a collection edited by Maciej Siekierski 
and Feliks Tych (Siekierski & Tych, 2006).

An interesting research problem is the respondents’ approach to 
giving accounts. We are looking at primary sources which were collected 
deliberately and for the purposes specified above. Consequently, a ques-
tion arises as to the extent to which the responses are characterized by 
self-creation, conforming to the expectations of superiors, and reproduc-
ing the socially acceptable attitudes toward the Soviet regime. All these 
appear to play a part, but that, in my opinion, does not invalidate the ma-
terial in general. Once you have read a considerable number of accounts, 
it becomes apparent that certain motives and tropes recur, but it stands to 
reason that the picture does not result from environment pressure but the 
actual community of fates and experiences among Poles. The respondents 
were aware of this community: they knew that their brothers in arms 
of today and fellow inmates of yesterday had gone through roughly the 
same. This is why it was possible to slightly exaggerate one’s experience 
and leave out the parts which upset the narrative, but this is just a single 
aspect, which does not impinge on the cognitive value of the entire col-
lection composed of close to 30,000 accounts of different sorts, provided 
by people who had been sucked into the machinery of the Soviet appara-
tus of oppression.7 It is worth adding that for many of them, describing 
their experience was therapeutic, and a way of dealing with the trauma 
of a head-on collision with the Soviet totalitarian experiment.

7 The number quoted after Wieliczko, 2006, p. 199.
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Two visions of the Office

What needs to be expanded on is the problem of the Documentation Of-
fice’s role as a unit processing accounts concerning the character of the 
Soviet Union which were targeted at the Western audience. As already 
mentioned, the main goal of the Office was to engage in activities which 
could influence the Anglophone public and its attitude toward the Ussr. 
How this goal would be pursued remained an open issue. In this context, 
it is interesting to take a closer look at a memo dated 8 May 1943 (Notatka 
służbowa z 8 maja 1943 roku, 1943), that is, coming from the early days of 
the Office. The document, compiled by Adam Telmany,8 shows that the 
character of this institution and its mode of operating were being debated.

Telmany criticizes the incorporation of the Historical Office in the 
organizational structure of the Documentation Office. He believes that 
it resulted in people from the Historical Office “automatically” filling in 
particular posts, which meant that “there is not enough personnel to de-
velop the topics planned.” Additionally, Telmany uses sharp and radical 
rhetoric – which at the same time is testimony to his political acumen – to 
argue that the Office “has since the beginning been run as a typical politi-
cal venture.” In his opinion, Walerian Charkiewicz, head of the Historical 
Office, is trying to turn the entire Documentation Office into a strictly 
historical-research institution. This is reflected in, among other things, 
treating the material collected as documents requiring close archival and 
editorial processing, as well as in the tedious and laborious rewriting of all 
manuscripts on a typewriter without any preliminary selection, which, 
according to Telmany, “reduces the Office to the status of yet another 
unnecessary group of five tents, in which the incoming material would 
be slowly, pointlessly, and mindlessly copied.” Telmany suggests greater 
operationalization of the process of using the materials. He notices that 
excessive precision and the pedantic processing of the source material is 
a two-edged sword:

as a result […], our own material, which we ourselves pro-
vide, would become an instrument for refuting our own ar-
guments and hypotheses, since there is not a single account, 
paragraph, or sentence that would not have antisemitic or 
anti-Ukrainian undertones, or that would not describe how 

8 Adam Telmany was one of the Documentation Office clerks. Between September 
1939 and 29 September 1940, he was a member of the underground Union of Armed 
Struggle in Lwów. He was arrested by the NKVD and interned in the Lefortovo 
prison. He was given a death sentence, which in 1941 was commuted to 10 years in 
labor camps (in Ustyluh and Syktykvar in the Komi Republic). He was released on 
4 December 1941. He joined the Polish Armed Forces in the USSR. In 1943, he started 
work at the Documentation Office.
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some of our people took the Soviet side in October 1939. The 
only viable solution is political censorship and the elim-
ination of the voices that could hurt us (Notatka służ bo-
wa…, 1943).

There is no written record of any response by Walerian Charkie-
wicz, head of the Historical Office. However, in all likelihood, he treated 
recording the available materials and those that kept arriving as a key as-
pect of his job, not just on account of respecting good academic practices, 
but also due to political considerations. Charkiewicz rightly pointed out 
that “the criteria of political censorship are fleeting and dynamic,” and 
that “what we get rid of today may actually prove useful in six months.” 
He feared that an international committee could be formed that would 
“verify the publications.” While the prospect of the establishment of an in-
ternational body comparing the raw sources with the Polish publications 
on the Ussr always seemed unlikely, some of Charkiewicz’s doubts are 
well-founded. An unduly quick and superficial selection of the materials, 
without proper attention to solid archival and recording work, could ad-
versely affect the value of the publications based thereon, and, in the long 
run, result in challenging the veracity of the latter. 

Appearing interesting in this context is Telmany’s remark that the 
Bolsheviks have been successfully staging organized propaganda in the 
West for 25 years, whereas “we have hardly gotten down to work, and we 
are already picturing ourselves having fingers pointed at us for laying 
bare the Soviet material lies” (Notatka służbowa…, 1943). In addition, the 
author emphasizes that his propositions are not intended to distort the 
“material historical truth” of the accounts collected, but merely to make 
the most of them political-wise.

These considerations are important, because they illustrate that 
there were two different visions of how the Documentation Office should 
operate: in one, the unit would carry out recording, archival, and histori-
cal tasks in academic terms, while in the other, it would be an institution 
catering for political needs and serving as “an instrument of political ex-
pediency of the Army’s Commander-in-Chief [i.e. General Anders – au-
thor’s note],” to use an apt phrasing of Kazimierz Zamorski (Zamorski, 
1990, p. 26). This tension between the archival-research and political-prop-
agandist character of the Office was visible throughout its lifespan. In 
spring 1944, already in Italy, in order to resolve this internal contradiction, 
the Studies Office was founded, which was supposed to be the Documenta-
tion Office’s vanguard openly addressing current political needs.9

9 For more on the circumstances surrounding the establishment of the Studies Office 
and its mission, see Zamorski, 1990, pp. 199–219.
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The Archive of the Documentation Office

There was a number of units involved in collecting accounts. First, it was 
the Historical Office, which from 1943 was formally a part of the Doc-
umentation Office. The latter initially operated in the structures of the 
Polish Army in the East, but in time came under the jurisdiction of the 
commandant of the iii Corps, and from March 1945 (already in Italy), it 
was part of the Culture and Press Division of the ii Corps. Consequent-
ly, for the sake of avoiding terminological ambiguity, I suggest using the 
name “the Documentation Office of the ii Corps” as an umbrella term for 
all units involved in the collection and processing of accounts and surveys 
coming from Polish citizens in the Ussr. Formally, this was the final in-
carnation of the Documentation Office before it was dissolved.

Presently, by far the largest collection of the surveys, question-
naires, and accounts is kept in the Archive of the Hoover Institution in 
Stanford, California. Toward the end of the Second World War, it was 
already evident that the comprehensive historical material, which 
was provisionally catalogued and ordered, had only been processed to 
an extremely limited degree. Additionally, the archive of the Documen-
tation Office represented a political problem. After Great Britain and 
the Usa revoked international recognition of the Polish government in 
exile, it was feared that the Polish Armed Forces would lose autono-
my. Had the archival materials been intercepted by the communists 
or organizations sympathizing with them, the respondents and their 
families could have faced repressions. Bohdan Podolski, the then head 
of the Office, said, 

The materials in the custody of the Documentation Office are 
not just of historical and propaganda value. They can also 
be used by the enemy, who knows no mercy and will stop at 
nothing to exert revenge on hundreds of people for expos-
ing his true nature. These people, hundreds of soldiers, have 
placed their trust in their General and Commander-in-Chief 
[General Anders – author’s note], so the military bodies must 
make every effort not to abuse it (Raport sprawozdawczy 
z 28 sierpnia 1945 roku).

Chosen as the custodian was the Hoover Institution, which, as an 
organization friendly to Poland and, first and foremost, a private entity, 
was free from direct political pressure. Based on General Anders’ corre-
spondence with the Institution’s hierarchy, the materials were sent to 
the Usa in two batches: toward the end of 1946, directly from Italy, and 
then in November 1947, already from Great Britain. In order to provide an 
additional layer of protection against unwanted invigilation, Anders was 
declared the “sole proprietor” of the entire collection, which thus became 
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a private deposit. For that reason, the entire archive of the Documenta-
tion Office in Stanford has been labeled Anders Collection.

In 1951, around 9,000 accounts were loaned to the Library of Con-
gress, where they were analyzed by the Cia, which used them to gather 
intelligence on the Soviet network of forced labor camps. Little is known 
concerning the outcome of this research, but given the contemporary po-
litical needs and the emerging Cold War, it may be ventured that the Cia 
found the material useful. The Polish accounts allowed for locating camps, 
forced labor sites, and centers of significant investments where the slave 
labor of prisoners was used. They were also instructive of the structure 
and mode of operating of Soviet security services.

In 1993, pursuant to an agreement between the Head Office of State 
Archives and the Hoover Institution, the microfilmed versions of the doc-
uments were sent to the Archive of Modern Records. In 2009, they were 
additionally digitalized and published by the National Digital Archive at 
szukajciewarchiwach.pl. On 25 January 2017, the Hoover Institution, the 
National Digital Archive, the Archive of Modern Records, and the Wi-
told Pilecki Center for Totalitarian Studies signed an agreement based 
on which the Center received digital copies of the accounts. Work is un-
derway to order the contents of the collection, prepare transcriptions, 
and translate the documents into English. The project’s added value is 
an interactive map showing the location of individual Pow camps, labor 
camps, forced settlements, and other places which together formed the 
trail toward freedom for those who survived the Soviet terror. The results 
of the first stage of the project were published by the Center on 17 Septem-
ber 2017, and the collection has been since expanding.

(transl. by Maciej Grabski)
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Abstract

The present article has been divided into two sections. The first presents the 
methodology and achievements of research relative to the history of Polish-
Lithuanian relations from the mid-19th century to the incorporation of the 
Republic of Lithuania into the USSR in summer 1940. International relations 
between the two nations in the interwar period are also presented, in order 
for a better understanding of the realities faced by prisoners. It is against 
such background that the second part analyzes the questionnaires prepared 
by the Historical Department and the Documents Bureau of the Polish Army 
in the East, storied in the archives of the Hoover Institution.
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The first to lay the foundations of research on historical memory was 
French researcher Maurice Halbwachs (1969), who was active prior to 
the Second World War, and who developed the theses of Sigmund Freud 
and Émile Durkheim (2010). The greatest acceleration in the development 
of this new branch of academia came about in the 1960s, when the works of 
Claude Lévi-Strauss (2001) and Jacques Le Goff (2008) were published. 
Currently, the most prominent scholars in the field of historical memory 
include Paul Connerton (2012) and Jan Assmann (2008). In Poland, theo-
retical and practical research was conducted in the past and continues to 
be carried out by Robert Traba (2006), Marcin Napiórkowski (2014, 2016, 
2018, 2019), Stefan Czarnowski (1946), Magdalena Saryusz-Wolska (Sary-
usz-Wolska & Traba, 2014), Przemysław Czapliński (2016), Ewa Domańska 
(2006), and Barbara Szacka (2006), in addition to authors associated with 
the “Pamięć i Przyszłość” quarterly publication (2008–2018). The study of 
historical memory is an undertaking characterized by profound interdis-
ciplinarity; a historian’s work may draw upon sociology, literary criticism, 
anthropology, political science, etc.

Work on the historical memory of Lithuania is still at an exiguous 
stage. Some exceptions are the few books on, for example, Jogalia and Vy-
tautas (Nikžentaitis, 2000), on Lithuanian history until 1569 (Błachowska, 
2009), and on Polish-Lithuanian relations (Volkonovski & Gaidis, 2009). 
Most of the published literature is dedicatory in nature and concerns, for 
example, the Pact of Horodło (Kiaupienė, 2014; Sikorska-Kulesza, 2016) 
or Grunwald (Staliūnas, 2016). The matter of a comprehensive treatment 
of historical memory has not yet been addressed, although scholars have 
voiced the need for such research (Sikorska-Kulesza, 2016, p. 26).

The source material for the present article includes the accounts 
of Polish soldiers serving in the Polish Army in the East, collected at the 
turn of 1942 and 1943, during the so-called “questionnaire operation” con-
ducted by the Independent Historical Section of the Polish Armed Forces 
under the General Staff of the Armed Forces in the Ussr, established in 
winter 1941 and later renamed the Documents Bureau in spring 1943. This 
“questionnaire operation” was a large-scale campaign carried out with 
the approval of government agencies to gather testimonies of Polish men 
and women who had passed through the Soviet terror apparatus and then 
found themselves enlisted in Anders’ Army. In order to systematize the 
incoming documents, the Historical Section – and later the Documents 
Bureau – attempted to introduce uniform templates for questions that 
the former internees, deportees, and exiles were to answer. In addition 
to personal details, respondents were asked to state the time and location 
of their arrest, and the names and characteristics of the camps through 
which they had been processed. Furthermore, each respondent was asked 
to describe the attitude of the nkvd with regard to Poles, medical care, 
possibility to contact their home nation, and the circumstances under 
which they signed up for the re-established Polish Army. The questions 
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were formulated in advance with the intention to help preserve a narra-
tive line while, at the same time, avoiding suggestions for possible an-
swers. In reality, however, the respondents sometimes strayed from the 
prescribed path (Stępniak, 1997; Wieliczko, 2006; Zamorski, 1990).

There is no shortage of longer statements in the answers that do 
not follow the established framework and template. These are the most 
interesting from the perspective of research into historical memory. The 
respondent, given free rein, was able to convey what he or she actually ex-
perienced and remembered from their time in the Ussr. This is significant 
as it aids in highlighting the anchorage of individual, selective memory. 
The digressive nature of these descriptions by no means obscures the im-
age of the past; on the contrary, it makes it possible to penetrate the mul-
tifaceted picture of experiences formed in the minds of the respondents.

Other sources have been used in addition to selected accounts that 
were collected during the so-called “questionnaire operation,” including 
some accounts of people who were associated with Polish uniformed per-
sonnel interned in Lithuania. Adam Bogusławski recorded his memoirs 
in a book subtitled Internowanie Polaków na Litwie IX 1939–VII 1940 [In-
ternment of Poles in Lithuania. September 1939–July 1940] (2004). Wiesław 
Lasocki (1993) similarly noted a section concerning Lithuania. Zbigniew 
Siemaszko published a collection of source material in which he gathered 
the letters, notes, and diaries of former prisoners-of-war from Septem-
ber 1939, who were deported from the eastern areas of the Second Polish 
Republic deep into the Ussr, as well as of Anders’ exiles and Home Army 
soldiers based in Vilnius (Siemaszko, 1999). Another published source em-
ployed herein is Stanisław Glinka’s memoirs of internment in the First 
Republic of Lithuania (Glinka, 1999). The perspective of the non-interned 
is provided by the accounts of Leon Mitkiewicz, a military attaché in Kau-
nas (Mitkiewicz, 1968), and Joanna Mackiewiczowa, an employee of the 
Lithuanian Red Cross (Mackiewiczowa, 1996).

Some limitations of the present article should be presented prior 
to proceeding. Research concerned only those accounts collected during 
the so-called “questionnaire operation” in which the author in particular 
admitted to having been interned. It has not been verified how many sol-
diers confirmed their presence in the First Republic and how many kept 
that fact a secret. To determine this, it would be necessary to consult the 
identity cards issued by the Lithuanian authorities to people entering in-
ternment camps and compare them with the questionnaires filled in by 
Anders’ soldiers.

The context in which historical memory should be examined in the 
accounts collected as part of the questionnaire operation and storied in 
the archives of the Hoover Institution is the history of Polish-Lithuani-
an relations from the mid-19th century until the end of the interwar pe-
riod. This is further bolstered by an understanding that living memory, 
in its broadest sense, reaches back three or four generations, or from 80 
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to 100 years. This limit of one century comfortably encompasses a range 
from emotional, personal memories to impersonal and undemonstrative 
history. The soldiers who recorded their memoirs between 1942 and 1943 
could cast their imagination of the past back to a maximum limit located 
somewhere in the middle of the 19th century.

The general perception of the other side of these interactions, rela-
tive to the embeddedness of stereotypes in the minds of the respondents, 
had a considerable impact on what they remembered and how they re-
called their times in Lithuania from autumn 1939 to summer 1940. These 
stereotypes and their significance in mutual relations between Poles and 
Lithuanians are examined by Krzysztof Buchowski in his book Litwomani 
i polonizatorzy. Mity, wzajemne postrzeganie i stereotypy w stosunkach polsko–
litewskich w pierwszej połowie XX wieku [Lithuaniophiles and Polonizers. Myths, 
mutual perceptions and stereotypes in Polish-Lithuanian relations in the first 
half of the 20th century] (Buchowski, 2006). This article strives to use both 
Lithuanian and Polish monographs describing the issue of the internment 
of Polish uniformed officers on the territory of the First Republic, and thus 
avoid the primacy of a single narrative (Roman, 2015).

The annals of historical Lithuania (Aleksandravicius & Kulakau-
skas, 2003; Kosman, 1992; Jurkowski, 2001; Dąbrowski, 2011; Fajhauz, 1999; 
Mędrzecki, 2018; Bujnicki & Romanowski, 2000) and Vilnius from the 
mid-19th century to the early 20th century have already received rich bi-
ographies (Breidis, 2008; Venclova, 2006). The birth of the new Lithuania 
movement opened an entirely new chapter in the history of Polish-Lith-
uanian relations. In search of its own identity, the nascent Lithuanian 
nation began to contest the legacy of the Polish-Lithuanian Common-
wealth. The consolidation of social change took place after a revolution in 
1905; the conflict that had been smoldering between the two nations esca-
lated at the end of the First World War, when disputes over the nationality 
of Vilnius flared. The Lithuanians considered the city to be their ancient 
capital, while the Poles felt it was a city that had become an inseparable 
part of Polish history. Control over the city changed hands between the 
Lithuanians, Poles, and Soviets several times towards and immediately 
after the end of the Great War. Essential to the further understanding of 
relations between Poland and Lithuania was the so-called Suwałki Agree-
ment in October 1920, which temporarily regulated the border between 
the two states. The Lithuanians believed that Vilnius remained in their 
possession alone, while Poland considered the issue still to be open. Nev-
ertheless, the most important event involving the two nations during that 
period was Żeligowski’s Mutiny. Lithuania was never able to reconcile 
with the loss of Vilnius.

All through the interwar period, the city remained the capital of 
Lithuania according to national nomenclature, while Kaunas was mere-
ly a temporary seat of power. The incorporation of the quasi-state of Re-
public of Central Lithuania into the Republic of Poland only exacerbated 
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an already tense situation between the two countries. Lithuania carried 
out an intensive and large-scale propaganda campaign aimed at engag-
ing the international community in regaining Vilnius. The intent to return 
the beloved city to their country was one of the most important motives 
for the newly-formed state (Mačiulis & Staliūnas, 2015). A breakthrough 
in Polish-Lithuanian relations occurred on 11 March 1938, when Stanisław 
Serafin pseud. “Orany,” a gunner of the Border Protection Corps (Korpus 
Ochrony Pogranicza, koP), was killed during a routine patrol. The Polish 
government used the soldier’s death to issue an ultimatum to Kaunas, in 
which Warsaw called for a normalization of relations. Lithuania yielded to 
Poland’s demands. This represented a humiliation for the public opinion 
in Lithuania, and was remembered for a long time by its people. Never-
theless, the requested normalization of mutual relations became an estab-
lished fact (Łossowski, 2010, pp. 143–161).

All efforts to improve mutual relations were severed on 1 Sep-
tember 1939. Kaunas remained neutral despite strong pressure from the 
Third Reich (Łossowski, 1985, pp. 9–35). Under the terms of Chapter 2 of 
the Hague Convention, Lithuania, as a neutral power, should intern any 
troops belonging to the belligerent armies, which it received on its ter-
ritory (Convention (V) respecting the Rights and Duties of Neutral Powers and 
Persons in Case of War on Land, 1907). Relations between Poland and Lith-
uania during the war grew more convoluted by the day. The Polish envoy 
in Kaunas was withdrawn in mid-October 1939 as a sign of protest against 
the agreement made between Lithuania and the Ussr, according to which 
Vilnius and the surrounding region were granted to the First Republic 
(Łossowski, 1985, p. 53). With the Red Army invasion of the eastern ter-
ritories of the Second Polish Republic on 17 September 1939, Polish units 
operating in the Vilnius region began to break through toward neutral 
states (Praga, 1995, pp. 100–101; Szczurowski, 2004, p. 92) due to the im-
possibility to oppose the overwhelming size of the enemy forces. Follow-
ing the Soviet attack on Poland, Kaunas closed its border and began work 
to reopen it on 20 September. After 24 September, only small, scattered 
groups of soldiers were able to cross at sporadic intervals. Lithuania also 
began to carry out a quiet operation to mobilize as a preventive measure 
(Łossowski, 1985, pp. 36–38).

Around 15,000 uniformed personnel from various formations of the 
Polish Army, police, gendarmes, border and prison guards, and koP units, 
including some 3,000 officers and 12,000 non-commissioned officers and 
privates, were interned in Lithuania (Vilkielis, 1995; Szczurowski, 2004, 
pp. 92–93). These were treated in accordance with the provisions of the 
4th and 5th Hague Conventions (Convention (iv) respecting the Laws 
and Customs of War on Land and its annex: Regulations concerning the 
Laws and Customs of War on Land, 1907; Convention (v) respecting the 
Rights and Duties of Neutral Powers and Persons in Case of War on Land, 
1907). The groups crossing the border also included civilians, who will 
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not be examined in the present article. Entrance into Lithuania required 
a laying down of arms and then transport to one of the numerous camps 
in the country (Łossowski, 1985, pp. 38–40; Surgailis, 2013, pp. 207–218). In 
the period from autumn 1939 to summer 1940, Polish soldiers were held 
in camps in the vicinities of Birštonas, Kalvarija, Kolotovo, Kaunas, 
Kuršėnai, Alytus, Palanga, Rokiškis, Vilkaviškis, Vilkmergė, and Vait-
kuškis (Praga, 1995, p. 102).

The internment camps for Polish soldiers were spread throughout 
Lithuania and varied in number. In terms of living conditions, it is pos-
sible to split the camps into two groups: summer compounds that were 
unfit for year-round use, and places suitable for housing all year (old 
barracks, forts, etc.). There was also a third category comprising transit 
camps created ad hoc during the initial phase of internment. It should be 
noted that Lithuania was prepared to arrange separate camps for both 
sides of the conflict – the Second Polish Republic and the Third Reich 
(Szczurowski, 2004, p. 95). The Lithuanians strove to maintain accept-
able standards of food and lodging in the internment camps, and a pris-
oner’s rations were hardly different from those distributed to Lithuani-
an soldiers. The “senior,” usually the highest ranking Polish officer, was 
responsible for camp affairs and was its main representative. Neverthe-
less, the most important person in establishing relations between the 
internees and the environment was the Lithuanian camp commandant. 
Despite the relatively good living conditions, the Lithuanian officer was 
generally depended upon the most. An internee’s life was organized ac-
cording to a strict schedule: wake-up call, breakfast, dinner, supper, and 
rest. Li braries, orchestras and chapels were all organized within the camp 
grounds. Correspondence with loved ones was permitted, as were visits 
from family members. This did not mean, however, that ennui could not 
seep into the daily life of the internees.

In Kaunas’ view, the prisoners represented quite a problem. Pro-
viding food and lodging for more than 15,000 soldiers who were unable to 
earn a wage was a considerable expense. Cost estimates published by the 
Lithuanian authorities appeared to have been exaggerated and deliber-
ately inflated. The state seized a large amount of Polish military proper-
ty, provisions, medicines, and other items of value on its territory. These 
items were given to the army of the First Republic, used to supply in-
ternment camps, or distributed among the residents of the Vilnius region 
(Szczurowski, 2004, pp. 95–96).

In addition to problems of a purely financial nature, the Lithuanian 
government also faced diplomatic difficulties. Holding a large number of 
military personnel on its own territory, in a country that the two main 
powers in the region – the Soviet Union and the Third Reich – believed 
had ceased to exist, posed a serious challenge. The Germans and the So-
viets applied pressure with a view to resolving this issue. Sending sol-
diers to France or Britain would have encouraged far-reaching retaliation. 
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Kaunas tried at all costs to remain neutral in the first stages of the war, 
and Lithuania repeatedly presented its difficult situation to the Allies in 
the west, but received no aid from them (Pięta, Roman & Szczurowski, 
1997, pp. 34–35; Mitkiewicz, 1968, pp. 287–288). The only way out of this 
impasse was to gradually reduce the number of detained Polish soldiers. 
The servicemen were released on the basis of certificates from the medi-
cal commission, which proved to be very liberal in its rulings. Those who 
wanted to leave the camp and return to their homes (i.e. territories under 
Soviet or German occupation, or to Sweden) were allowed to do so (Sur-
gailis, 2013, pp. 220–263). It should also be noted that numerous escapes 
from the camps were observed (Praga, 1995, pp. 104–106).

Turning now to the second part of the article, the vast majority of 
Polish soldiers interned in Lithuania only briefly alluded to this fact in 
their accounts. The sources often include dry comments made in passing; 
the authors only state the names of the camps where they were interned, 
or very often they declare nothing more than the fact they were interned 
at all: “Date and circumstances of arrest: from 19.09.[19]39 to 10.07.[19]40 
in Lithuania” (Relacja Stanisława Bagińskiego, n.d.). Many of the ques-
tionnaires begin with a statement that the respondent was arrested at the 
internment camp and deported deep into the Ussr, completely skipping 
the period they spent in the First Republic (e.g. Relacja Władysława Ka-
pustki, n.d.).

The presentation of these memories from the beginning of the war 
may have several explanations. Firstly, attention must be paid to the ques-
tions contained in the “Questionnaire of a former prisoner of war – in-
ternee – prisoner – ‘gulag worker’ – exile in the Ussr,” the title of which 
dictated to some extent the range of answers. More information is con-
tained in accounts given from outside norms imposed from above, when 
the writer was able to construct the story of his or her plight in their own 
words. Another explanation is the relative lack of activities in the camps 
in Lithuania, and the harrowing experiences of exile in the Soviet Union. 
When comparing the monotony of internment (when a rhythm was set 
by waking up and turning out the lights in the evening, with a relative-
ly good economic existence) with the extreme experiences in the Ussr 
(cattle cars, starvation rations, work beyond human strength), it may be 
suspected that the latter memories became more engraved in the memory 
of the respondent. The monotonous periods, without any sticking points, 
merge into a whole. It is easier to remember when such points can be 
pinpointed.

The accounts sporadically mention the time before the border was 
crossed. The main recollection is the Red Army’s incursion into the Second 
Polish Republic on 17 September 1939 (Relacja Zygmunta Czechowskie-
go, n.d.). Occasionally, this is supplemented by rudimentary information 
about the September struggles against the Ussr (Relacja Ferdynanda 
Wróblewskiego, n.d.; Relacja Władysława Sramkowskiego, n.d.). In this 
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context, the testimony of Staff Sergeant Bernard Chodoff is of particular 
interest:

On 18 September at 5 p.m. the company which I headed was 
manning a defensive section stretching from a transmitter to 
the Rossa cemetery in Wilno. At 7.15 p.m. a messenger came 
to my company with a letter from the battalion commander, 
Lieutenant-Colonel Szyłejko, ordering me to take my compa-
ny and march to the highway between Wilno and Grodno. 
[…] The soldiers who went with me were residents of Wilno. 
At Legionowa Street they declared that they wouldn’t go with 
me, but would go home instead. At Legionowa Street I met 
Captain Mickiewicz, an officer from my battalion. He told me 
that an order had been issued to cross the Polish-Lithuanian 
border (Relacja Bernarda Chodoffa, n.d.).

Similarly, policeman Stanisław Glinka, remembered that he had 
with him a change of underwear and 20 Pln in cash, apart from weapons 
and ammunition, when entering Lithuania (Glinka, 1999, p. 139). Never-
theless, even in these accounts, the course of events appears similar: fight-
ing the enemy, orders to go to a foreign country, and crossing the border.

The most common recollection is that the border between Poland 
and Lithuania was crossed as a unit on the order of command; it mat-
ters little in this case whether these units were military (Relacja Karola 
Waśniowskiego, n.d.; Relacja Józefa Roznowskiego, n.d.; Relacja Henryka 
Wołowskiego, n.d.) or another formation (Relacja Wacława Ignaczewskie-
go, n.d.). Those who gave their accounts talk about laying down their arms 
(Relacja Stanisława Kuska, n.d.), and occasionally there are references 
to clashes on the border (Relacja Wacława Porowskiego, n.d.). Misunder-
standings sometimes occurred. Glinka remembers that he had a problem 
crossing the border because he served in the police. However, he managed 
to negotiate and convince the Lithuanians that the police had been incor-
porated into the Polish army, and thus were covered by all international 
agreements, and the border guards agreed to let the senior constable enter 
Lithuania (Glinka, 1999, p. 139). The frequent mention of orders to enter 
territory of a neutral country and lay down arms can, to some extent, be 
seen as an expression of genuine trauma: the annihilation of their home-
land, which, for most of the witnesses, born at the turn of the 19th century, 
represented their whole adult life, must have been deeply engraved in 
their memory. On the other hand, it may also show that the soldier as an 
individual did not act autonomously, and so the responsibility was shift-
ed to officers, generals, and the government, while the soldier himself 
remained innocent.

After crossing the border, the soldiers were transported to their places  
of internment. Senior Warrant Officer Stanisław Żelazny remembers that  



448
  M

EM
OR

Y 
OF

 IN
TE

RN
M

EN
T C

AM
PS

 IN
 LI

TH
UA

NI
A 

ON
 TH

E 
BA

SI
S 

OF
 Q

UE
ST

IO
NN

AI
RE

S 
PR

EP
AR

ED
 B

Y 
TH

E 
HI

ST
OR

IC
AL

 S
EC

TI
ON

 A
ND

 TH
E 

DO
CU

M
EN

TS
 B

UR
EA

U 
OF

 TH
E 

PO
LI

SH
 A

RM
Y 

IN
 TH

E 
EA

ST
PA

W
EŁ

 LE
SI

SZ
the Lithuanian servicemen interrogated each detainee in order to record 
their personal data before they were allowed to enter the camp. They as-
sured him that this was only required for issuing temporary Lithuanian 
documents and reporting the detainee to the Lithuanian Red Cross (Relac-
ja Stanisława Żelaznego, n.d.). Nevertheless, some preferred to conceal 
their true identity (Relacja Władysława Ciarki, n.d.) because they feared 
the security police, the so-called Saugumas (Pięta, Roman & Szczurowski, 
1997, pp. 30–31). The internees had to surrender all their sharp tools – ra-
zors, penknives, etc. – and were given a receipt in exchange before they 
entered the camp (Relacja Henryka Kowalowskiego, n.d.). In order to fa-
cilitate the management of the detainees, they were divided into compa-
nies, platoons, and squads according to prewar military practices (Relacja 
Ferdynanda Wróblewskiego, n.d.). The description of the route from the 
border to the camp is fragmentary (Relacja Emila Rewranza, n.d.). Thus is 
Lasocki’s account, written after the war, presented in an interesting light: 
“We drove through a country that was very similar to Poland, passing 
woods, fields, and meadows” (Lasocki, 1993, p. 9).

As previously noted, the internees were sent to camps located 
across Lithuania. In the soldiers’ accounts, the towns already mentioned 
are recurring cases, namely: Birštonas, Kalvarija, Kolotovo, Kaunas, Aly-
tus, Palanga, Vilkaviškis, and Vilkmergė. Most of the detainees gave the 
place names in Polish, or sometimes in Polish and Lithuanian (Relacja 
Stanisława Wrzoska, n.d.). Of course, there were errors and misspellings 
(Relacja Bolesława Świetlika, n.d.). Sometimes, as in the case of localities 
deep in the Ussr, the internees gave precise coordinates and brief de-
scriptions of the isolated location (Relacja Ferdynanda Wróblewskiego, 
n.d.; Relacja Stanisława Kezuka, n.d.); not infrequently, they also indi-
cated the original purpose of the buildings that had been adapted to suit 
the needs of the camp. Sergeant Major Jan Konopko claimed that seaside 
villas in Palanga and tsarist barracks in Vilkaviškis were used as intern-
ment camps (Relacja Jana Konopki, n.d.). The thesis that Lithuania de-
ployed uniformed soldiers on an ad hoc basis is supported by the fact that 
the camps only became completely enclosed over time. For example, the 
Palanga camp was not immediately surrounded by barbed wire (Relacja 
Michała Garsteckiego, n.d.).

Leon Mitkiewicz described the beginning of the war, crossing the 
border, and uniformed soldiers traveling to isolated locations in a com-
pletely different way in his memoirs. As an employee of the Polish dip-
lomatic mission, he had a broader perspective of the events. Mitkiewicz 
vividly depicted the wave of refugees that reached Kaunas:

Poland’s tragedy reached us, too, in Kaunas. Escapees! Terri-
fied, broken, with no means to get by, because their piles of 
Polish złoty are worthless here, without warm clothes, dressed 
only in their summer outfits (Mitkiewicz, 1968, p. 322).
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Interestingly, he noted a change in the attitude of the Lithuanians 
toward the Second Polish Republic that occurred over the course of Sep-
tember 1939. At first, words of appreciation and general courtesy from 
governmental spheres dominated, but as time passed, reactions became 
more measured and cool. Eventually, Mitkiewicz withdrew the Polish 
diplomatic mission from Kaunas in protest against the incorporation of 
Vilnius into the First Republic. Importantly, however, he distinguished 
between the behavior of Lithuanian servicemen posted in internment 
camps and the reaction of the public (pp. 285–350).

When the respondents of the questionnaires described their liv-
ing conditions, they briefly presented them as tolerable (Relacja Stanisła-
wa Żelaznego, n.d.; Relacja Pawła Hellera, n.d.) or good (Relacja Jakuba 
Walikowskiego, n.d.; Relacja Zygmunta Wróblewskiego, n.d.; Relacja 
Mieczysława Janiszewskiego, n.d.; Relacja Józefa Kokosińskiego, n.d.): 
“Lodging for the internees was good, louse infestation no more than 5%” 
(Relacja Władysława Jocza, n.d.). Sometimes there were more elaborate 
descriptions (Relacja Stanisława Kezuka, n.d.). Occasionally, there were 
complaints about lack of hygiene (Relacja Stanisława Orkisza, n.d.; Relac-
ja Piotra Kozłowskiego, n.d.). Some of the internees stated that the food 
and lodgings deteriorated over time (Relacja Stanisława Kuska, n.d.). Cor-
poral Stanisław Kusek noted that housing conditions in the Lithuanian 
internment camps were initially quite good, but gradually grew worse 
(Relacja Antoniego Obrządka, n.d.). Some of the internees openly declared 
that their living conditions had been austere (Relacja Wilhelma Pawłow-
icza, n.d.). Nevertheless, even these internees were forced to admit that 
conditions were much worse in the depths of the Ussr. Sergeant Fran-
ciszek Sochacki wrote: “In Russia, the camps in Yukhnov, Murmansk, 
and the Kola Peninsula – when you think about what they did to us in 
those camps, you lose your mind” (Relacja Franciszka Sochackiego, n.d.). 
In addition to providing food and lodging, sick internees were brought to 
camp hospitals, while more difficult cases were treated in civilian clin-
ics (Relacja Henryka Kowalowskiego, n.d.). Doctors and nurses who ar-
rived in Lithuania in autumn 1939 were employed at camp clinics (Relacja 
Władysława Jocza, n.d.; Relacja Henryka Wołowskiego, n.d.; Relacja Ed-
warda Tippelta, n.d.).

The detainees gave very rough estimates of the numbers of peo-
ple being held in the internment camps, without distinguishing between 
the various formations (Relacja Władysława Baszkiewicza, n.d.). Nev-
ertheless, some of the more complete accounts make it possible to gain 
a more detailed insight into the community of Lithuania’s detainees. The 
internees came from different units and formations, had different ranks, 
represented different national groups, and had worked in varying profes-
sions in civilian life. The primary division, however, was made between 
military personnel and non-military persons (police, koP, border guards, 
prison guards, gendarmerie, etc.) or between officers and privates, with 
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a secondary division made between nationalities (Relacja Mariana Ja-
nic kie go, n.d.; Relacja Wacława Wawerni, n.d.; Relacja Stanisława Ziem-
kie wi cza, n.d.). Sergeant Major Franciszek Szczypka said that in all the 
camps he visited in Lithuania there were about 4,000 people, half of whom 
were soldiers comprised mainly of non-commissioned officers, with the 
rest being police and border guards. Poles predominated in terms of na-
tionality, with very few Jews and Belarusians (Relacja Franciszka Szczyp-
ki, n.d.). Other reports mention Volksdeutche (Relacja Edmunda Bo jan kie-
wi cza, n.d.), Russians (Relacja Cyryla Daszkiewicza, n.d.), and Ukrainians 
(Relacja Jana Konopki, n.d.; Relacja Stanisława Bognackiego, n.d.). Accord-
ing to Major Henryk Kowalowski, the divisions in the camp were not made 
according to rank, nationality, or education; the most important determi-
nant was the individual’s attitude toward Germany or Russia, while an-
other was the way the internee dealt with the stress caused by the harsh 
realities of the camp (Relacja Henryka Ko wa low skie go, n.d.).

Many of the internees remembered good mutual relations. They 
emphasized compassion, high moral standards, and impeccable behav-
ior (Relacja Stanisława Kuska, n.d.). One internee noted: “The prevailing 
mood was very good in the camps where I stayed, with the exception of 
some units” (Relacja Józefa Nowakowskiego, n.d.). Nevertheless, more 
extensive accounts reveal the presence of cracks in this narrative. Lieu-
tenant Stanisław Kezuk claimed that these formed between privates and 
officers, and further, between those who believed in the future rebirth of 
their country and malcontents who began to sympathize with the Ger-
mans (Relacja Stanisława Kezuka, n.d.). The news that reached the intern-
ees from without the confines of the camps had a great impact on their 
moral stance. The long-awaited offensive on the western front did come 
to fruition, and instead of joy, the inmates remembered being gripped by 
a malaise in summer 1940 when they learned of the Third Reich’s victo-
ries. The constancy that had bolstered their spirits since the beginning of 
their internment – the prospect of an Allied attack on the western front – 
was gone. “The fall of France was followed by a renewed moral break-
down” (Relacja Edmunda Bojankiewicza, n.d.).

Despite relatively good living conditions and an absence of major 
conflict within the camps that would have caused permanent division 
(Relacja Ferdynanda Wróblewskiego, n.d.), the internees felt as though 
they were in prison simply because they were separated from their home-
land (Relacja Maksymiliana Cichowicza, n.d.; Relacja Edwarda Tippelta, 
n.d.). Importantly, however, the Lithuanian authorities issued the inmates 
with passes and allowed them to leave the camps for a certain time (Relac-
ja Feliksa Tatarowskiego, n.d.; Relacja Stanisława Rokity, n.d.). Initially, 
inmates were permitted to leave without an escort. Marian Giczewski 
recalled that the Polish officers were allowed to be visited by their own 
families and unrelated individuals. Nevertheless, this freedom to meet 
with civilians was gradually limited over time, as were cases of departure 
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from the camp. Another way to maintain contact with loved ones was to 
write letters (Relacja Mariana Giczewskiego, n.d.).

The accounts make no mention of any labor imposed by the Lith-
uanian authorities (Relacja Michała Garsteckiego, n.d.). The internees 
themselves carried out the work for their own camp and only within the 
grounds of the camp itself (Relacja Ludwika Studniarskiego, n.d.; Relac-
ja Michała Ruczkowskiego, n.d.). Major Henryk Kowalowski noted that 
“there were set times for waking up, morning gymnastics, breakfast, 
lunch and supper, and then going to bed at night and lights out” (Relacja 
Henryka Kowalowskiego, n.d.). The internees participated in cultural and 
patriotic events to maintain morale. Edmund Bojankiewicz mentioned the 
Self-Help Organization, whose task it was to provide material aid to the 
internees to the greatest possible extent (Relacja Edmunda Bojankiewicza, 
n.d.). Occasionally, officers of the First Republic tried to organize free time 
for their subordinates (Relacja Ferdynanda Wróblewskiego, n.d.; Relacja 
Henryka Kowalowskiego, n.d.).

Descriptions of the period spent in Lithuania contain information 
about reading materials (Relacja Bartłomieja Szczurka, n.d.), as the camps 
possessed relatively well-stocked libraries (Relacja Jana Zasadzińskiego, 
n.d.). Platoon Leader Wacław Porowski mentioned the collection of books 
in his camp amounting to 2,000 items sent by the Polish community in 
Lithuania. In addition to secular publications, the diaspora apparently 
also provided religious literature (Relacja Wacława Porowskiego, n.d.). 
Joanna Mackiewiczowa provided more details on aid provided by repre-
sentatives of the Polish community in Lithuania to civilian internees and 
deportees. Namely, they collected food and served hot meals to those in 
need, as well as organized temporary lodgings for non-uniformed peo-
ple (Mackiewiczowa, 1996, pp. 13–19). Polish films were shown and radio 
programs broadcast in the common rooms. Corporal Stanisław Kusek re-
membered that discussions about Poland were held in the common rooms 
(Relacja Stanisława Kuska, n.d.). Language courses were provided in order 
to improve the internees’ skills (Relacja Ferdynanda Wróblewskiego, n.d.; 
Relacja Henryka Kowalowskiego, n.d.). Warrant Officer Cyryl Daszkiewicz 
recalled that internal schools with varying educational portfolios operat-
ed within the camps (Relacja Cyryla Daszkiewicza, n.d.). The inmates also 
spent their free time practicing sport (Relacja Ludwika Studniarskiego, 
n.d.) or doing various craft and artistic work:

Some carved and assembled boxes from plywood, others 
painted, still others cut cigar holders from the roots of fro-
zen fruit trees. There were some craftsmen who forged and 
polished razorblades made from tin rings taken from barrels 
(Relacja Henryka Kowalowskiego, n.d.).
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These activities were considered to be socially useful, but certain 

means of coping with a superfluity of free time were deemed to be worthy 
condemnation and reprimand, although they were not officially penalized 
by the Lithuanian authorities. Lieutenant Stanisław Kezuk remembered 
that some internees gambled at cards (Relacja Stanisława Kezuka, n.d.). 
Those who got drunk were looked upon unfavorably, as their drunkenness 
had a negative effect on their fellow inmates (Relacja Stanisława Roki-
ty, n.d.). One of the authors of these accounts claimed that “due to a lack 
of work, some people were rambunctious and gossipy, which, as we know, 
had already done us a great deal of harm” (Relacja Henryka Kowalowskie-
go, n.d.). The previously mentioned desire to return home was considered 
particularly destructive for the entire camp community (Relacja Edmun-
da Bojankiewicza, n.d.).

All these activities may be considered part of everyday life. In 
a similar way, holidays were quite different. The internees were permitted 
to participate in religious rituals, but it must be mentioned that very few 
testimonies mention holy mass. Platoon Sergeant Władysław Porowski 
recalled that Sunday mass was celebrated by a Polish priest, but the Lith-
uanian authorities did not permit the singing of the song Boże, coś Polskę 
[God, Thou Hast Poland] (Relacja Wacława Porowskiego, n.d.). Rituals of 
other faiths were not mentioned at all in the prisoners’ memoirs.

The secular holiday, namely, Poland’s Independence Day, was quite 
different. The national celebration was introduced in 1937, with the main 
celebrations held annually on 11 November. In order to better understand 
the mood of the Polish community in the camps at the time, it should be 
noted that the holiday came around less than two months after the fall of 
the Second Polish Republic. Some people mention that celebrations took 
place, although there are no detailed descriptions. There is information, 
however, that the Lithuanian authorities opposed any celebration of in-
dependence (Relacja Andrzeja Molendy, n.d.; Relacja Antoniego Obrząd-
ka, n.d.). Moreover, the events of 11 November 1939 are described in terms 
of the tragic incidents that occurred as a result of the Polish community’s 
attempt to celebrate the day. This is how the Independence Day was re-
membered by Staff Sergeant Ferdynand Wróblewski, quoted above:

On 11 November, the entire Polish camp celebrated the In-
dependence of Poland. The Lithuanians did not like this and 
started shooting at the windows. Three Poles were killed. 
I do not remember their names. Following intervention by 
Poles in Lithuania, Major Sokolas and his aides were re-
moved – they were villains and devourers of Polish people. 
Major Zdanowicz was appointed camp commandant. Our 
conditions improved thereafter (Relacja Ferdynanda Wrób-
lew skie go, n.d.).
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If the members of the Polish community interned in Lithuania are 
taken as a whole, regardless of their overarching military unit, educa-
tion, etc., then the Lithuanians must be considered a separate community. 
As it has already been shown in the introduction, the relations between 
the two nations had been greatly affected by history. The attitude of the 
Lithuanians toward the Poles varied; some showed friendship and un-
derstanding, others neutrality or hostility. In the accounts found in the 
archives of the Hoover Institution, there is no opinion that the behavior 
of the Lithuanians was a foregone conclusion. An internee could meet 
a friendly guard or a heartless commandant, or vice versa. Nevertheless, 
as regards hostility, it is not difficult to see that much of the unpleasant-
ness had its source in mutual prejudice. 

Poles encountered friendly and hostile behavior throughout their 
stay in the First Republic. Lasocki cited a story about how he met an el-
derly man on his way to the camp: “As my horse approached him, I heard 
the words: ‘Brothers, you couldn’t handle the Russkis. You couldn’t handle 
them…’” (Lasocki, 1993, pp. 9–10). In his account, Corporal Stanislaw Kus-
ek, who has already been quoted many times, wrote that Lithuanian sol-
diers comforted their Polish comrades and sympathized with them: “Some 
even said that Poland would be freed and that we would still be neighbors” 
(Relacja Stanisława Kuska, n.d.). The Lithuanian Major Zdanowicz could 
serve as an example of an understanding but firm camp commandant 
(Re lac ja Fer dy nan da Wrób lew skie go, n.d.). Colonel Wiktor Kozłowski 
(Vik to ras Kaz lau s kas), the commandant of the Kaunas Fort vi camp, was 
described in a similar way. Marian Giczewski, cited above, recalled that it 
was during Colonel Kozłowski’s appointment that the prisoners had excel-
lent food and almost full liberty to go on a holiday, and the commandant 
himself even hosted Polish officers in his private apartment (Relacja Ma-
ria na Giczew skie go, n.d.). It is worth noting that the names of Lithuanian 
officers who cared for their subordinates were written in Polish in the 
accounts, although they should have been noted in Lithuanian. This may 
also indicate a high degree of fraternization between the inmates and the 
military officers of the First Republic in question.

Nevertheless, the collections in the Hoover Institution include 
a preponderance of accounts showing that the Lithuanian military did 
not take kindly to Poles. Lieutenant Stanisław Pieczora recalled that the 
general attitude of the Lithuanians was one of simple hostility (Relacja 
Stanisława Pieczory, n.d.). This is confirmed by Stanisław Rokita’s state-
ment that hatred and hostility towards the detainees could be felt intrin-
sically (Relacja Stanisława Rokity, n.d.). Lieutenant Tadeusz Cisek was of 
a similar opinion, and assessed the behavior of the Lithuanians as very 
hostile (Relacja Tadeusza Ciska, n.d.). The forester Waldemar Nar kiewicz-
Jodko recalled that some political repressions took place in the camps, 
although he did not elaborate on the issue (Relacja Waldemara Narkie-
wicz-Jodko, n.d.). Some internees remembered individuals who behaved 
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badly toward them. Officer Tadeusz Dyderski remembered a military 
man whose behavior was considered by all Polish officers as highly in-
appropriate (Relacja Tadeusza Dyderskiego, n.d.). Others point to entire 
formations – the Šauliai – that were characterized by a hostile attitude 
toward the internees (Relacja Antoniego Obrządka, n.d.). Reserve Lieuten-
ant Józef Kazimierowski claimed that the Lithuanians aimed to system-
atically destroy the Polish spirit (Relacja Józefa Kazimierowskiego, n.d.). 
Cavalryman Jan Bik wrote openly that the Lithuanian camps in Birštonas 
and Kalvarija treated the inmates with brutality (Relacja Jana Bika, n.d.).

The most common forms of unpleasantness shown with regard 
to the internees included verbal disputes. Some reminded the Poles of 
their historical past, especially the more recent events. The Lithuani-
ans criticized the policies of the Polish government, which had led to the 
consequent collapse of the Second Polish Republic (Relacja Wacława Po-
rowskiego, n.d.). Ludwik Studniarski, cited above, recalled that the camp 
authorities often rebuked Poles for the events of 1938: “Where is your ul-
timatum? Are you on your way to Kaunas yet?” (Relacja Ludwika Stud-
niarskiego, n.d.).

There were also cases of beatings (Relacja Wacława Porowskiego, 
n.d.). Cyryl Daszkiewicz wrote that Lithuanian soldiers would use invid-
ious language and sometimes struck him with a rifle butt (Relacja Cyryla 
Daszkiewicza, n.d.). Resistant or problematic inmates were transported 
to the camp in Kaunas. One was tried before a Lithuanian court for his 
activity in the Polish Military Organization in as far back as 1918 (Relacja 
Szaniawskiego, n.d.); another was sentenced to death for deserting the 
army of the First Republic, with the sentence eventually changed to 12 
years in prison (Relacja Władysława Jocza, n.d.). Staff Sergeant Władysław 
Ciarka, who escaped from the camp, wrote about the detention centers to 
which offenders or escapees gathered up by the Lithuanian authorities 
were sent (Relacja Władysława Ciarki, n.d.).

Among the most tragic memories were the deaths of fellow in-
mates. Reserve Lieutenant Jan Czarnowski tells the story of two inmates 
of the camp: the first of them was shot in the back and killed alleged-
ly without any reason; the second died during an escape attempt, when 
a guard opened fire on him after having accepted a bribe from the inmate 
(Testimony of Jan Czarnowski, n.d.). Henryk Jacewicz stated that Lieu-
tenant Strokowski was shot while escaping from the Kalvarija camp, and 
Lieutenant Tadeusz Tułodziecki was wounded in the stomach (Relacja 
Henryka Jacewicza, n.d.).

One of the commandants of the Kalvarija camp, Lithuanian army 
major Petras Jakštas, is deserving of individual examination. Second Lieu-
tenant Maksymilian Cichowicz noted in his account that Major Jakštas was 
an infamous Lithuanian chauvinist (Relacja Maksymiliana Cichowicza, 
n.d.). Captain Eugeniusz Roth added that the commandant did everything 
to make the inmates feel like they were in prison (Relacja Eugeniusza  
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Rotha, n.d.). Eventually, a revolt broke out in the Kalvarija camp as a con-
sequence of his insulting the Polish coat of arms (Relacja Eugeniusza Ro-
tha, n.d.). The inmates went on hunger strike (Relacja Jana Piet kie wi cza, 
n.d.), and the Lithuanian authorities became involved in the matter and 
removed Major Jakštas from his position as commandant. Lieutenant Ed-
mund Bojankiewicz and Captain Eugeniusz Roth both remember that the 
conditions in Kalvarija improved greatly after that event (Relacja Eugen-
iusza Rotha, n.d.; Relacja Edmunda Bojankiewicza, n.d.).

Prisoners were known to commit suicide during their internment 
in Lithuania. Of course, this does not mean that someone who tried to 
kill himself in the camp would not have done so in other circumstanc-
es. Stanisław Rokita remembered two incidents of his comrades hanging 
themselves (Relacja Stanisława Rokity, n.d.).

The end of the Polish internees’ stay in Lithuania was related to an 
order from Lavrentiy Beria issued on 6 July 1940, stating that they were 
to be handed over to the Soviets before the Lithuanian Republic officially 
joined the Ussr, after which some of them were made victims in the Katyn 
Massacre (Jaczyński, 2004; 2006).

For most internees, the summer of 1940 was the first memory they 
wrote about. As mentioned in the introduction, there could be several 
reasons for this, such as the way the questions in the questionnaire were 
worded, or the monotony of the detainees’ lives and the very strong con-
trast of later experiences in the Ussr. Nevertheless, the accounts of those 
who were in Lithuania and then sent to the Soviet Union show that the 
summer of 1940 marked the beginning of a new chapter in their lives 
(Relacja Henryka Sanieckiego, n.d.; Relacja Zygfryda Zalewskiego-Kor-
ciuk, n.d.).

The internees who left the most extensive accounts described the 
time of their arrest quite accurately. They remembered the units that 
replaced the Lithuanian guards in the camps in different ways, calling 
the new arrivals “Bolsheviks” (Relacja Emila Rewranza, n.d.), “the So-
viet Army” (Relacja Jana Nowaka, n.d.), “the Soviets” (Relacja Stanisła-
wa Rokity, n.d.), “the nkvd” (Relacja Wacława Porowskiego, n.d.), or 
“the Red Army” (Relacja Stanisława Nicewicza, n.d.). Before the Soviet 
authorities took custody of the Polish servicemen, the Lithuanians had 
issued a decree that the bedding, uniforms, and underwear issued by the 
camp administrators be surrendered. Holidays were cancelled. Finally, 
the inmates also had to surrender any sharp objects they still possessed 
(Relacja Feliksa Tatarowskiego, n.d.). The authors of these accounts gave 
the exact date and time when the Soviet officers began to take over their 
camp (Relacja Karola Trzosa, n.d.).

Arrests were preceded by announcements of the order to leave 
the place of internment. The inmates were given some time to pack their 
belongings. They were allowed to take only as much as they could carry 
when leaving the camp, even if transport to the station was arranged with 
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the Lithuanians’ help. No provisions were made for the transport of any 
larger luggage (Relacja Władysława Ficka, n.d.). The journey began when 
they were taken out of the barracks. In the camp square, the prisoners 
were divided into privates and officers (Relacja Wacława Porowskiego, 
n.d.), searched thoroughly and had their personal data checked (Relacja 
Stanisława Jędrzejczyka, n.d.). After verification, they had to walk from 
the camp to the place of loading, i.e. the railroad station, which was usual-
ly located a few kilometers from the town (Relacja Stanisława Grzegorczy-
ka, n.d.). The march was carried out under heavy escort, and the internees 
were instructed that the nkvd had the right to shoot in the event of an 
escape attempt (Relacja Stanisława Kuska, n.d.). The uniformed men left 
Lithuania confined to overloaded, stuffy cattle cars without adequate wa-
ter or food supplies (Relacja Stanisława Rokity, n.d.). The journey from the 
camp to the depths of the Ussr usually took several days (Relacja Stanisła-
wa Stachury, n.d.). One of the first stops on the route was Molodechno, 
where the privates were separated from the officers (Relacja Władysława 
Filipowicza, n.d.; Relacja Bronisława Grzymajło, n.d.; Relacja Stanisława 
Nicewicza, n.d.).

The fate of the internees in the Ussr varied. Some went through 
several Soviet camps (Relacja Antoniego Burjana, n.d.), others ended up 
in only one (Relacja Tadeusza Mąkoszy, n.d.). Under the Sikorski–Mayski 
Agreement, those who survived were given the opportunity to go free 
(Jaczyński, 2018). For most of the detainees, the stay in the Soviet Union 
was a veritable Hell in comparison to their experiences in Lithuania.

The memory of the internment camps in Lithuania is to some ex-
tent reconstructable based on the accounts stored in the Hoover Institu-
tion. One limitation that inherently obscures the developed image, how-
ever, is the bias of the sources. Of course, this is not a reproach, as the 
accounts were written for a specific purpose and at a specific time. It is 
apparent that their later context played a significant role in the assess-
ment of these events. Similar opinions about the internment conditions 
and relations with the Lithuanians can be found in memoirs published 
many years later, including those of Wiesław Lasocki (1993) and Joanna 
Mackiewiczowa (1996).

There was some consistency in the subjective perceptions of the au-
thors of the accounts: detention in Lithuania was a relatively unimportant 
stage in their war epic, and when they did write about it, they reported 
that living conditions in the camps were generally bearable. Comparing 
this with the descriptions of their experiences in the Ussr, it is easy to 
see that they were more favorable in the First Republic. Given the type of 
material elicited by the respondents’ questionnaires, whether their time 
in the Soviet Union was not specifically portrayed in a worse light than it 
actually was remains a separate issue.

(transl. by Ian Stephenson)
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Domańska, E. (2006). Historie niekonwencjonalne: refleksja o przeszłości w nowej humanistyce. 

Poznań: Wydawnictwo Poznańskie.



460
  M

EM
OR

Y 
OF

 IN
TE

RN
M

EN
T C

AM
PS

 IN
 LI

TH
UA

NI
A 

ON
 TH

E 
BA

SI
S 

OF
 Q

UE
ST

IO
NN

AI
RE

S 
PR

EP
AR

ED
 B

Y 
TH

E 
HI

ST
OR

IC
AL

 S
EC

TI
ON

 A
ND

 TH
E 

DO
CU

M
EN

TS
 B

UR
EA

U 
OF

 TH
E 

PO
LI

SH
 A

RM
Y 

IN
 TH

E 
EA

ST
PA

W
EŁ

 LE
SI

SZ
Durkheim, É. (2010). Elementarne formy życia religijnego: system totemiczny w Australii (transl. 

by A. Zadrożyńska). Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Pwn. 
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Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej.
Mędrzecki, W. (2018). Kresowy kalejdoskop. Wędrówki przez ziemie wschodnie Drugiej 

Rzeczypospolitej 1918–1939. Kraków: Wydawnictwo Literackie.
Mitkiewicz, L. (1968). Wspomnienia kowieńskie 1938–1939. London: Veritas.
Napiórkowski, M. (2014). Władza wyobraźni: kto wymyśla, co zdarzyło się wczoraj?. Warszawa: 
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Abstract

Artists sometimes choose the martyrial legacy of the Holocaust as the 
topic for their works of (broadly defined) art. The motivations of the 
artists may vary from the most noble, such as reverence and full-throated 
commemoration, through warnings, remembrances of Nazi crimes, 
other socially significant values, therapy for trauma suffered during the 
Holocaust, criticism of certain attitudes or current historical narration, 
simple unthinkingness or the search for publicity, to hatred, anti-Semitism 
and denialism. Even if art has a scopious legitimacy to operate on the edges 
of the binding social order, which also includes legal goods such as national 
memory or cults of remembrance of the fallen, there still exists a border 
that should not be crossed. In the present article, the author cites selected 
examples of works of art in an attempt to determine the intentions of their 
creators and whether or not the memory of the Holocaust has been violated. 
It would be difficult to implement a form of strict legal protection of the 
martyrial heritage and national memory because these concepts do not 
possess a normative definition and estimations of their value may depend 
on subjective beliefs. Each case of a violation of memory requires individual 
evaluation, and it is impossible to adopt objective criteria that would be 
conducive to the stipulations of criminal law.
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The tragic events of the Second World War required comment both in the 
form of reliable accounts (descriptions) and in the form of cultural or eth-
ical criticism. Not infrequently, however, do the various manifestations 
of creative activity regarding this subject matter unjustifiably violate the 
memory of the victims and bear a charge of social harm.

Violations of memory

“Violations” refer to certain phenomena that, whether through human ac-
tion or omission, cause harm to the latter concept in the term, i.e. “memo-
ry,” which is understood here as a common good with positive value. Such 
violations of memory will therefore be judged negatively in principle. 

The violations discussed in this article can be viewed as crimes in 
the broadest sense, which the author understands as all kinds of anti-
social behavior – that is socially harmful phenomena – as described by 
several German, American (Hołyst, 2016, p. 51), and Polish (Horoszowski, 
1965, p. 27) criminologists. Any encroachment on Holocaust memory that 
is not sufficiently justified and, at the same time, constitutes a violation 
of existing social norms and is socially harmful, will be included here in 
the category of a crime regardless of whether there is a corresponding 
provision of criminal law to penalize such a violation.

Legal goods at risk of violation

Jurisprudence concerning the protection of martyrial heritage is neither 
exhaustive nor coherent. Never has a category of such goods subject to 
legal protection been explicitly distinguished, and the matter of a system 
of legal protection for this heritage remains open. The concept itself is 
a relative recent addition to legal doctrines (Jakubowski, 2016).

The concept of memory, understood in the present text as a legal 
good, has a different meaning from memory in the psychological sense. 
Herein it refers to collective memory, a certain validated and generally ac-
cepted means to narrate the past, or a body of prevalent knowledge. It can 
be defined as “national memory” in order to emphasize its intersubjective 
nature linked with a strong educational influence and the formation of 
a national identity (not necessarily only Polish identity) or appropriate 
moral attitudes.

Scope of the study

The Holocaust (Shoah) is a fragment from the whole of the heritage of mar-
tyrdom resulting from the Second World War; in the author’s estimation, 
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however, it is currently the most symbolic, contemporary and most of-
ten discussed theme of martyrdom in modern European culture. Thus 
does it necessarily become the first choice for artists wishing to examine 
such a topic. In artistic works, victims of other nationalities than Jews 
are sometimes omitted intentionally (e.g. for ideological reasons) or due 
to superficial historical knowledge. Not infrequently are conscious vio-
lations of martyrial legacy motivated by purely anti-Semitic intent and 
are not directed against the representatives of other nations. While still 
remembering all the victims whose suffering is encompassed in the mar-
tyrology of the Second World War, the author has adopted the Holocaust 
as a symbol that most clearly represents the issues under examination.

The concept of art is broadly understood in this study, and goes 
beyond the boundaries of fine art with esthetic value. Art is understood 
as original manifestations of creative activity, which can delight, move 
or shock by recreating phenomena, constructing forms or retelling ex-
periences (Tatarkiewicz, 1988, p. 52). In this way, creators of art may be 
motivated by various intents, the working typology of which will be pro-
posed below.

Examples of artistic works on Holocaust-related martyrdom

Nob l e  i n t e n t.  The first category includes examples of artistic activity 
whose creators had specific and, in their opinion, noble intent.

It may seem difficult to find any violations of the memory of Holo-
caust victims in the case of the exhibitions of the State Museum at Maj-
danek – it is, after all, an institution established specifically for the cul-
tivation of this good. Nevertheless, the question must be asked whether 
the tools used by the Museum to perform its functions are appropriate in 
relation to other legal assets. This concerns one of the three parts of the 
Monument to the Struggle and Martyrdom of the Polish Nation and Other 
Nations, designed by Wiktor Tołkin and unveiled in 1969, and more specif-
ically the Mausoleum that dominates the area of the former camp (75 lat 
Państwowego Muzeum na Majdanku, 2019). This structure is a concrete dome 
perched atop an earthen mound that conceals a depression holding a pile 
of human ashes.1 While the reasoning behind this monument may be laud-
able, the appositeness of using human remains as part of the monument 
should be assessed.2 Human corpses and remains, including ashes (Rozpo-

1 This information is contained on a stone tablet before the Mausoleum.
2 The Column of the Three Eagles, which stands in Field III of KL Lublin, is slightly 

different in nature. The prisoners of the Majdanek concentration camp secretly 
immured the ashes from the crematorium in order to commemorate their comrades. 
This work was conducted for a different purpose and at a different time than the 
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rzą dze nie Ministra Zdrowia, 2001, art. 8 para. 1 pt. 1 and 2) are a specific 
kind of material object, which as a matter of principle should be interred 
(Ustawa z dnia 31 stycznia 1959 roku o cmentarzach i chowaniu zmarłych, 1959, 
art. 9 and 10). Nevertheless, it is often the case that this does not happen; 
on the contrary, they are kept and exhibited for various purposes, for ex-
ample as relics or museum exhibits (Gardocka, 2015, pp. 280–281).

Judgments of the Supreme Court present the position that the obli-
gation to respect human remains arises primarily from provisions on the 
protection of personal property in the form of the cult of the deceased and 
the right to burial (Uchwała Sądu Najwyższego…, 2016). In this context, the 
display of a mixture of ashes from numerous people does not respect this 
cult. On the other hand, it is difficult in this case to discuss the desecra-
tion of human remains or the profanation of a “burial” site as described 
in article 262 of the Penal Code (Ustawa z dnia 6 czerwca 1997 roku Kodeks 
karny, 1997), as the entire monument serves to commemorate the victims 
of Nazi crimes and is held in reverence. Failure to bury the remains could 
at most be considered a petty crime under article 18 of the Act on cemeter-
ies and burial of the dead, which, as a socially harmless act, likely does not 
merit prosecution when confronted with the Museum’s mission (Ustawa 
z dnia 20 maja 1971 roku Kodeks wykroczeń, art. 1, 1971). In any case, even 
without criminal punishment, it may be worth initiating a discussion on 
the ethical foundations of displaying a mound of human ashes even for 
the most noble of purposes.

An entirely different motive guided the organizers and actors of 
a performance that took place at the entrance gate to the former Ausch-
witz concentration camp in March 2017. Under the pretext of an anti-war 
protest, two people prepared an artistic event in which a group stripped 
naked beneath the infamous scrollwork reading “Arbeit Macht Frei” and 
covered it with a banner reading “love.” They had also planned to stack 
their clothes and set them on fire, and say love prayers in English for 
the people of Donetsk and Palestine, but this part of the event was not 
carried out as the actors improvised chaining themselves to the fence. 
Meanwhile, the organizers tossed flares over the fence of the camp, and 
one proceeded to remove a live sheep from a case and inflict numerous 
stab wounds on the animal. According to the perpetrators themselves, 
the actors were performing in order to protest war in general (and the 
wars in Syria, Palestine, and Ukraine in particular), and their nudity was 
not meant to be offensive, but to symbolize their joining in pain with the 
civilian victims of armed conflict. They treated the event as an artistic and 
media performance designed to draw attention to the presence of war in 

Mausoleum; it was intended to lift prisoners’ spirits and unite them in common 
suffering. It cannot therefore be considered a violation of memory.
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the world. The main organizer even claimed that he had committed a no-
ble act, and that the Auschwitz-Birkenau State Museum had committed 
a greater desecration of the memorial site by selling food and conducting 
“various kinds of business” on the site. There was no doubt at the court of 
first instance, which judged the incident at the gate that is “the worldwide 
symbol of the entrance to Hell” as extremely socially harmful. The organ-
izers were convicted of having defamed a memorial site and slaughtering 
an animal, while the actors were convicted of only the former charge.3 The 
court of appeals reduced the sentence slightly, although it agreed that the 
behavior “violated the public interest, the honor and the dignity not only 
of the persons being commemorated but also of other persons honoring 
or commemorating a historical event” (Wyrok Sądu Okręgowego w Krakowie 
z dnia 21 maja 2019 r., 2019). It is difficult to disagree with the courts of both 
instances that the social harm caused by the perpetrators’ behavior far 
exceeded the feasible expected benefits from the anti-war protest, and 
the choice of location for the performance was exceptionally misguided. 
The gateway to the former death camp was intended to serve as a tender 
point that would earn greater publicity for the performance, but the place 
dedicated to the commemoration of the tragedy of the victims of Nazi con-
centration camps and their memory was also violated at the same time.

A similar mechanism could be observed in a campaign headed by 
Peta (People for the Ethical Treatment of Animals). The animal rights or-
ganization intended to publish seven posters in the Federal Republic of 
Germany and on the internet from a series entitled The Holocaust on Your 
Plate, in which the suffering of animals in the meat production industry 
was compared to the suffering of Holocaust victims (Wystawa objazdowa 
oraz 7 plakatów…, 2004). Members of the Central Council of Jews in Germa-
ny applied to national courts to prohibit the dissemination of the material, 
and the case was brought before the European Court of Human Rights in 
Strasbourg following a complaint submitted by Peta Deutschland (Wyrok 
Europejskiego Trybunału Praw Człowieka…, 2012). Interestingly, the tribunal, 
which, like American courts, usually defends the unfettered application of 
freedom of speech even in cases involving the most offensive and shocking 
overtones, unanimously recognized a limit to this freedom in the face of 
such a violation of the personal rights of Holocaust survivors in the form 
of a trivialization of their suffering (Nowicki, 2013, pp. 290–292; Warecka, 
2012). In doing so, the court did not base its ruling on national memory, but 
on the disjunction between a laudable goal (seeking to minimize animal 
suffering) and the personal well-being of living witnesses of the Holocaust.

3 Criminal proceedings before the District Court in Oświęcim, file no. II K 653/17 
(Wyrok Sądu Rejonowego w Oświęcimiu z dnia 17 stycznia 2018 r., 2018), concluded with 
final judgment, file no. IV Ka 867/18 (Wyrok Sądu Okręgowego w Krakowie z dnia 21 maja 
2019 r., 2019). The quotation is taken from the grounds of judgment.
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J u s t i f i e d  (?)  mo t ive s.  This category includes examples of works that 
teeter on the edge of legitimate discussions of martyrdom, and often go 
beyond it for, in the opinion of the author, justifiable reasons. 

In the musical piece Birkenau, Przemysław Gintrowski sings lyrics 
in a serious tone that contain the phrase, “porządny w pryzmach marnuje 
się opał i zimny komin zbędne ma przestoje” [“good fuel goes to waste 
in heaps, and a cold chimney is unnecessarily stopped”] (Gintrowski, 
2009). In a purely literal sense, it may be assumed that the lyrical con-
tent expresses a regret that the crematoria at Auschwitz-Birkenau are 
no longer in operation, however after even a cursory examination of the 
work as a whole there can be no doubt that such an assessment would be 
unfair. The negatively charged words (the fuel “goes to waste” and the 
stoppages in the work of the chimney are “unnecessary”) are evidence of 
an encroachment on the boundary of acceptable narration regarding the 
history of the Nazi death camps, which nevertheless is not crossed even if 
the words succeed in reinforcing the artistic message and causing shock.

A discussion concerning a crossing of this boundary can be made 
in the case of Zbigniew Libera’s works Lego. Obóz koncentracyjny (Libera, 
1996) and Mieszkańcy (Libera, 2002–2003). The former was a composition 
of seven boxes containing sets of leGo blocks which were arranged on the 
packaging to form a model of a concentration camp. The latter work was 
a staged recreation of a photograph of prisoners in the camp in a positive 
setting; the figures were smiling, dressed in pajamas instead of striped 
uniforms, and separated from the photographer by clotheslines instead 
of barbed wire. These expressions of creativity were manufactured to 
be provocative and to deliberately transgress the barrier that surrounds 
a sacred and untouchable subject, and thus to undermine the integrity 
of the prevailing historical narrative (Bojarska, 2007). Such iconoclasm, 
assumed in advance to be a criticism of modernity, is evidence of an in-
tentional violation of memory. According to the artist himself, this is 
a justifiable reason. It is nevertheless easy to see inconsistency: while 
challenging the instrumental treatment of victims in the contested Hol-
ocaust narrative and simultaneously deconstructing its iconicity (Pającz-
kowska, 2017, p. 486), the artist is using martyrology solely as a tool. The 
depiction of the camp as a children’s toy, or the stripping of grim over-
tones from authentic photographs of prisoners were made without regard 
for the respect of the memory of the dead. They simply do not matter in 
Libera’s works.

Artur Żmijewski also proposed giving martyrology a more cheer-
ful context with his film Game of Tag (Żmijewski, 1999; Berek, Artur Żmi-
jewski, n.d.). By depicting the playful games of naked subjects in the gas 
chambers of Auschwitz, the artist intended to take the ghastliness of the 
theme of martyrology and create something of an “antidote” to official his-
torical narration (Jakubowicz, 2009, p. 190). The title of the work in turn 
was meant to symbolize the transparency of anti-Semitism in Poland 
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(Chałupnik, 2017, p. 207). It is possible to identify the artist’s intentions in 
his statement:

We did not go there to bow our heads in reverence, but to 
aggressively violate that space, to fill it with real struggle, 
cunning, effort, and laughter; to enter into conflict with the 
tranquility of that space, with dead memory that is satiated 
by wreath-laying ceremonies, with memory closed to expe-
rience; to enter that world in a different way than through 
ritualistic speeches and the lighting of candles (Jakubowicz, 
2009, p. 192).

When asked whether an artist may refer to the Holocaust via means 
of expression that go beyond the commonly accepted canon in which the 
issue is more usually raised, Żmijewski replied: “that canon does not get 
the job done – it does not allow for history to be experienced” (p. 193). 
The artist appears to feel entitled to aggressively violate the memory of 
the Holocaust and the serenity of the memorial itself when those values 
inhibit his need to “experience history.”

A separate category of potentially justifiable motivations of creators 
whose works cross the border with violations of memory can be found in 
how people who actually have to work through their memories of the Hol-
ocaust cope with their trauma. One example of this is the documentary 
film depicting the journey of Danny Chanoch, a Holocaust survivor who 
visits the Auschwitz-Birkenau State Museum with his children (Zimmer-
man, 2008). The protagonists eat pizza and smoke cigarettes in a former 
prisoner barracks and laugh. Although it is possible that the protagonist 
needed such an experience in order to cope with his trauma, it is difficult 
to justify the filming and distribution of a documentary containing such 
excesses of individual therapy. The key question, however, is whether sur-
vivors of tragic events have a legitimacy to treat carriers of memory about 
these events in any way they please. The answer must be negative, and has 
its foundation in the very nature of the legal good that is national memory. 
An individual victim, with all due respect to his or her suffering, is not 
the sole proprietor of the memory of the Holocaust, and the traumatic 
experience does not give entitlement to insult a memorial site, to break 
into barracks that are now museum exhibitions, etc.

Another way of coping with trauma may have been the stream of 
pornographic pulp literature that emerged in Israel in the 1950s and 60s. 
The books, referred to as Stalag literature, had a mostly similar plot in which 
an Allied prisoner of war4 is sexually abused and tortured by sadistic 

4 This was a deliberate literary misrepresentation in order to avoid a direct reference 
to the Shoah.
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female ss officers, frees himself, rapes and murders his tormentors, then 
escapes. The literature became very popular, with the trauma being over-
come via identification with the protagonist who eventually exacts revenge 
and triumphs in spite of oppression. It is important to note that Stalag liter-
ature attracted numerous readers with its controversial content and thus 
played a role in raising the surprisingly low level of knowledge about the 
Holocaust among Israeli citizens (Libsker, 2007) and as such may have 
been socially beneficial in spite of its undeniably inappropriate context.

N e g l i g e n c e.  Works that address the Holocaust only with a super-
ficial mode of thought and a lack of reflection on their own interpreta-
tions require a separate category. A scandal was caused in Germany by 
the nominations for the Echo Music Prize (Lepiarz, 2018), which includ-
ed the work of two rappers who used the lyrics “mein Körper definierter 
als von Auschwitz-Insassen” [“my body is sculpted better than the body 
of an Auschwitz prisoner”] in one of the songs on the album Jung Brutal 
Gutaussehend 3 (Farid Bang & Kollegah, 2017a). In common parlance for 
gym-goers, the line references a pronounced sculpturing of musculature 
with as little body fat as possible. Thus, the authors of the piece evoked the 
memory of concentration camp victims who were starved (often to death), 
only to describe their own low body fat. Similarly, another song from the 
same album contains the line “mache wieder mal ‘nen Holocaust, komm’ 
an mit dem Molotow” [“I’m coming with a Molotov cocktail to make an-
other Holocaust”] (Farid Bang & Kollegah, 2017b). Placed among other 
phrases designed to incite aggression, this line was apparently intended 
to evoke a loose association of death in fire (through the use of incendiary 
weapons) with the burning corpses of victims in the crematoria of con-
centration camps. Both of the lyrics cited above were meant to reinforce 
an aggressive message via an instrumental reference to martyrdom with 
the intention to add to the controversy in the texts.

Another interesting case was the story of Shahak Shapira’s online 
project “yoloCaUst”5 (2017a, 2017b), which sought out photographs show-
ing inappropriate behavior on the premises of Berlin’s Memorial to the 
Murdered Jews of Europe. The rows of concrete blocks, which for many 
people represent the tombstones of Holocaust victims (Szostak, 2017), 
is sometimes deemed by visitors to be a visually appealing installation 
in which to photograph themselves performing various activities, such 
as yoga or juggling. Twelve such photos were published by the author of 
the project on a website and then juxtaposed with authentic photographs 
of Holocaust victims, over which he pasted the images of the tourists’ 

5 “YOLO” is an acronym of the motto You Only Live Once, used by the younger 
generations as an equivalent to carpe diem. In practise, however, it serves more to 
encourage reckless behaviour rather than reflection on the evanescence of life.
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inappropriate behavior. This is an example of two-level project. The first 
is the creation of photographic works by various people documenting 
their own behavior; the second is the subsequent processing of photo-
graphs presenting an evident violation of the space of a Holocaust me-
morial. Shapira’s project was intended to draw attention to inappropriate 
behavior at sites commemorating the victims of Nazi crimes. Almost all 
of the original photographers expressed remorse and requested that their 
image be removed from the website (Shapira, 2017a). It may be consid-
ered whether the use of such drastic means on the second of these levels, 
namely pasting fragments of contemporary photographs onto authentic 
photographs of Holocaust victims, was adequate for the intended purpose. 
Nevertheless, it is difficult to discuss the social harm caused by the project 
when bearing in mind its educational context and influence in encour-
aging more appropriate behavior. “yoloCaUst” was viewed 2.5 million 
times before the website was taken down, and resonated around the world 
(Shapira, 2017a).

Condemnable motives. Examples that fall into this category also 
require discussion, due to the egregious and intentional nature of their 
violations of the memory of the Holocaust. They include instances found 
in the lyrics of songs, particularly in the genres of rap and metal music. 
These songs may, for example, glorify the perpetrators of Nazi crimes 
(Conquista 88, 2012), incite to racial, national or religious hatred (Satanic 
Warmaster, 2001) and even to a repetition of the Holocaust (Unearthly, 
2003), or present a viewpoint of denialism (Hammer, 2008). Even though 
the legal good under violation in these cases is generally not historical 
memory, but the contemporary intangible goods of specific social groups, 
it is abused indirectly and used as a tool to spread hatred.

It was not only pulp literature (the Stalag books mentioned above) 
that became a vehicle for Holocaust-related pornography. A trend of 
B-movies, primarily of American or Italian production, began to make 
an appearance in cinemas in the 1970s; these films treaded the border 
of the gore and exploitation genres6 and can be collectively described as 
Nazi sexploitation, Naziploitation or Sadiconazista (Evers, 2011, p. 52). The 
foundations for the genre were scenes of elaborate torture, sexual abuse 
and violence committed against prisoners. The plot of these films was set 
in German concentration camps, and the storylines shared many simi-
larities with those presented in the Stalag novels. These films, however, 
no longer had any context of coping with trauma, and so it is impossible 
to find any justification for the use of martyrdom as a means to display 
sex and violence. Dyanne Thorne, the actress cast in the most iconic role 

6 Some examples of films of this kind include: Love Camp 7 (Frost, 1969), Nazi Love 
Camp 27 (Caino, 1977), SS Lager 5: L’inferno delle donne (Garrone, 1977), and L’ultima 
orgia del III Reich (Canevari, 1977).
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of the genre, Commandant Ilsa,7 described the character as “heinous,” 
but she did not ref lect on the appropriateness of using martyrdom in 
juxtaposition with pornography (Paffendorf, 2003). On the contrary, she 
explained that filmmakers in the 1970s were convinced that the horror 
of those events had dissipated, and that it was now permissible to make 
an “action documentary” about them (HFC Interview with Howard and 
Dyanne, 2011). Any hesitation that arose was not the product of an inter-
nalized moral norm, but of an awareness of the risk of social outcry to the 
shocking images in the films. Florian Evers notes, however, that a deeper 
meaning lurks beneath the purely pornographic layer in cinema of this 
genre, and that such a carnavalesque breaking of taboos under controlled 
conditions and for short intervals can serve as a “safety valve” in society 
when dealing with difficult – and, in some ways, sanctified – subject mat-
ter (Evers, 2011, p. 69). It should be noted that Libera and Żmijewski also 
attributed to their own works a meaning similar to that seen by Evers in 
Sadiconazi cinema.

On the other hand, the aims pursued by the creator of a certain 
“watercolor” were identical with those of Libera and Żmijewski, although 
the means employed by the artist generates a qualitative difference in 
the assessment of their motivations. The Swedish artist visited the State 
Museum at Majdanek in 1989, stole remains containing human ashes 
from the then unsecured crematorium furnace, transported them in a jar 
to Sweden, and in 2010 mixed them with water and used them to paint 
a brown rectangle on a white background (Wróbel, 2012). His work was 
exhibited as a watercolor at a gallery in Lund. Thus, while Libera and 
others crept on the cusp of violating the abstract concept of memory, the 
Swedish artist directly attacked the substrate of that memory and other 
more important legal goods related to the cult of the dead with his numer-
ous forbidden actions,8 thus exceeding civilizational norms. Stealing hu-
man remains and using them as an ingredient in paint is not justified in 
the context of any cultural values. This is made all the more significant by 
interviews published in Swedish media, in which the artist maintained 
that he intended to be provocative through art. It only remains to be said 
that the director of the Majdanek Museum stated at the prosecution pro-
ceedings that the artist’s actions were an incomprehensible act of bar-
barism against the victims of the Second World War, as well as an act of 

7 The character is clearly based on the historical figure of Ilsa Koch and appeared in 
Ilsa, She Wolf of the SS (Edmonds, 1975).

8 Namely the desecration of human remains by removing them, storing them in 
a jar in a private home for 21 years, and then mixing them with water and using 
them as a colorant for painting an image (art. 262, para. 1 of the Penal Code), as well 
as the theft of a museum exhibit and the transfer of human remains across an 
international border in noncompliance with legal regulations in force, etc.
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profanation of their remains, resting place and memory (file no. 1 in case 
no. 2513/12, n.d.).9

Conclusion

This study cites only a few of the many examples of creative activity in 
which artists have toyed with the boundaries of violating the memory of 
the Holocaust with varying degrees of success. These violations were often 
intended to be justified by the existence of a conflict of values between na-
tional memory and artistic freedoms opposed to it, and the right of artists 
to provoke or even to rebel.

In the author’s opinion, such a conflict has an simple resolution 
as it is unreasonable to render absolute the unfettered artistic freedoms 
or freedoms of expression as intrinsic cultural value in instances when 
exercising this right seeks to damage the axiomatic civilizational foun-
dations of a given community. Art as a field enjoys the right to operate 
at the limits of the existing social order, but it has no legitimacy to cross 
over them. Creative freedom may therefore be restricted when the artist 
intends to violate the dignity and memory of the dead or national memo-
ry, especially when the artistic provocation treats the martyrology of the 
Holocaust in an instrumental manner only to gain publicity and does not 
bring any other significant cultural value. Possible artistic value cannot 
be preemptive justification for socially harmful acts.

Another issue is whether criminal law and the penalization of cer-
tain behaviors are a proper solution to the conflict of values described 
herein. From the preventive function of criminal law follows the practi-
cability of punishing negative social phenomena (broadly understood as 
crime) for influencing desired attitudes with regard to national memory. 
The problem here is that one of the most important principles of criminal 
law is that a prohibited act should be defined as specifically as possible. 
Criminal law must precisely indicate what is and is not permitted (Giezek, 
Kłączyńska & Łabuda, 2012, pp. 28–29), otherwise the constitutional prin-
ciple of nulla poena sine lege (Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej…, 1997, art. 
42) might be violated, as it should find expression in avoiding evaluative 
and non-statutory criteria in the description of a prohibited act (Wyrok 
Trybunału Konstytucyjnego…, 2003). Meanwhile, martyrial heritage and 
national memory have never received a normative definition, and the 
assessment of their importance in comparison with other legal goods is 

9 These words were included in the report of a suspected offense, submitted by the 
director of the State Museum at Majdanek.
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largely determined by individual appraisal10 which is based among oth-
ers on political ideology.11 This is likely the reason why there has not yet 
been any relevant criminal legislation with regards to the protection of 
the martyrial heritage of the Holocaust.

In some instances, the legislator explicitly allows the boundaries of 
permissible behavior within the framework of artistic activity to be ex-
tended, even though the behaviors in question are prohibited by law. This 
role is played by justifications, which exclude the unlawfulness of certain 
acts if the perpetrator has committed them as part of an artistic activity, 
such as article 256 paragraph 3 of the Penal Code and the now-defunct 
article 55a(3) of the act concerning the Institute of National Remembrance 
(Ustawa z dnia 18 grudnia 1998 roku, 2019).

(transl. by Ian Stephenson)
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Bojarska, K. (2007). Obecność Zagłady w twórczości polskich artystów. Retrieved from:  
https://culture.pl/pl/artykul/obecnosc-zaglady-w-tworczosci-polskich-artystow#po 
[accessed: 11.10.2019].

Chałupnik, A. (2017). Komin. In: J. Kowalska-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska 
(eds.), Ślady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej (pp. 198–218). Warszawa: 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej.

Domańska, E. (2006). Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w nowej humanistyce. 
Poznań: Wydawnictwo Poznańskie.

Domańska, E. (2017). Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała. Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe Pwn.

Evers, F. (2011). Vexierbilder des Holocausts. Ein Versuch zum historischen Trauma in der 
Populärkultur. Berlin: Lit.

Gardocka, T. (2015). Czy zwłoki ludzkie są rzeczą i co z tego wynika?. In: J. Kołaczyński, 
J. Mazurkiewicz, J. Turłukowski, D. Karkut (eds.), Non omnis moriar. Osobiste 
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480 Associated Press (aP) and Nazi Germany 1942–1945 which is now 
a separate research project.

Selected publicationS
Cultural History of Politics – Histoire culturelle du politique (co-editor 
along with F. Bösch), “European Review of History” vol. 15, no. 6 (2008); 
Der Eulenburg-Skandal. Eine politische Kulturgeschichte des Kaiserreichs, 
“Campus Historische Studien” vol. 55 (2010); The Eulenburg Affair. A Cul-
tural History of Politics in Imperial Germany (2015); Hof und Homosexualität. 
Praktiken und Diskurse vom Mittelalter bis ins 21. Jahrhundert (co-editor 
along with Ch. Mühling) (2020); Weltöffentlichkeit und Diktatur. Die ameri-
kanischen Auslandskorrespondenten im „Dritten Reich” (2021).

Bartosz Gralicki
A historian and graduate of the Institute of History at the Univer-
sity of Warsaw. He specializes in the 19th- and 20th-century his-
tory of Russia and the Soviet Union, with a particular emphasis on 
economic and political history. An employee of the Pilecki Institute 
since 2018.

Selected publicationS
Chronicles of Terror, vol. 8. Polish soldiers in Soviet captivity (selection and 
editing) (2020); Chronicles of Terror, vol. 9. Soviet repression in Poland’s 
Eastern Borderlands 1939–1941 (selection and editing) (2021).

Prof. Wanda Jarząbek
A professor of humanities at the Institute of Political Studies, Pol-
ish Academy of Sciences, she conducts research into international 
relations in the 20th century, the history of the Cold War and Pol-
ish foreign policy. She has been a visiting professor at the Maison 
des sciences de l’homme in Paris, the Elliot School of International 
Relations at the George Washington University and at the German 
Historical Institute in Warsaw. She has been a Polish representa-
tive at the Mauthausen International Memorial Committee since 
2017. In the years 2019–2021, she was in charge of the “kl Gusen as 
an extermination site of Poles” project. She is the author of many 
books and articles.

Selected publicationS
Polska wobec Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie. Plany 
i rzeczywistość, 1966–1975 (2008); PRL w politycznych strukturach Układu 
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481Warszawskiego w latach 1955–1980 (2008); Polska Rzeczpospolita Ludowa 
wobec polityki wschodniej Republiki Federalnej Niemiec w latach 1966–1976. 
Wymiar dwustronny i międzynarodowy (2011); co-author: Social Engineering 
in Central and South-East Europe in the Twentieth Century Reconsidered 
(2017); co-author: Prawa człowieka w polityce demokracji zachodnich wobec 
Polski w latach 1975–1981 (2018).

Karol Kalinowski
A historian and graduate of the Institute of History at the University 
of Warsaw. A longstanding employee at the Museum of John Paul ii  
and Primate Wyszyński in Warsaw, where he worked as a secre-
tary for the writing team. A manager of the digital archives team 
at the Pilecki Institute since 2018. He writes a doctoral disserta-
tion devoted to Primate Stefan Wyszyński under the guidance of 
Prof. Paweł Skibiński. A publicist for the “W Sieci Historii” month-
ly magazine. His main areas of study are focused on the history of 
the Catholic church in the 19th and 20th centuries.

Selected publicationS
“I’ll shoot every priest”: Violence against the Catholic Church in Warsaw during 
the Occupation in the Testimonies Given to the Central Commission for the 
Investigation of German Crimes in Poland, “Remembrance and Solidarity. 
Studies in 20th Century European History” vol. 6 (2018).

Bartłomiej Kucek
A historian and graduate of the Institute of History at the Universi-
ty of Warsaw, where he defended his master’s thesis “The Influence 
of Catholicism on the Development of Slovak Attitudes towards the 
Czechoslovak State in the Years 1918–1925” in 2018. His research is 
mainly focused on 20th-century Slovakia and particularly its reli-
gious, ethnic and political issues. He is also interested in the 19th- 
and 20th-century Christian churches and in relations between 
ethnic minorities in Europe and North America in the same peri-
od. Formerly employed at the Pilecki Institute.

Paweł Lesisz
A historian concerned with the social history of Lithuania at 
the turn of the 20th century. A graduate of the Institute of His-
tory at the University of Warsaw. He occasionally works with the 
“Wprost” and “Polityka” weekly magazines. Since 2018 he has been 
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482 a doctoral student at the Department of the History of Ideas and 
the History of the Intelligentsia in the 19th and 20th Centuries at 
the Institute of History of the Polish Academy of Sciences, where 
he is writing his thesis on the topic of the history of memory in 
Lithuania at the turn of the 20th century.

Selected publicationS
Tramwaje konne w Wilnie w latach 1887–1914. Od pomysłu do realizacji, 
“Kwartalnik Historii Kultury Materialnej” no. 66 (4) (2018); Dorożki 
w Wilnie w latach 1864–1914, “Kwartalnik Historii Kultury Materialnej” 
no. 68 (1) (2020).

Dr Joanna Lubecka
A doctor of political science and historian working at the Jesuit 
University Ignatianum and the Historic Research Office of the In-
stitute of National Remembrance in Kraków. Author of many sci-
entific and popular-science publications concerning the history of 
the Third Reich, Polish-German relations, as well as German mem-
ory and politics of history.

Selected publicationS
Zrozumieć nazistę. Wątki racjonalizacji i zrozumienia zachowania zbrodniarzy 
nazistowskich w powojennych procesach i badaniach psychologicznych, in: 
Wina i kara. Społeczeństwa wobec rozliczeń zbrodni popełnionych przez reżimy 
totalitarne w latach 1939–1956, ed. P. Pleskot (2015); Sprawcy w rękach 
ofiar – sprawiedliwość czy zemsta, in: Jak rodzi się zło. Sprawcy, wykonawcy, 
pomocnicy, ed. A. Bartuś (2018); German Crimes Tried in Poland: a political 
and legal analysis on the example of Supreme National Tribunal Trials in 
Southern Poland, in: Political and Transitional Justice in Germany, Poland 
and the Soviet Union from the 1930s to the 1950s, eds. M. Brechtken, 
W. Bułhak, J. Zarusky (2019); Der Prozess gegen Rudolf Höß. Verlauf und 
juristische Aspekte, in: Im Schatten von Nürnberg, Transnationale Ahndung 
von NS-Verbrechen, eds. E. Heitzer, G. Morsch, R. Traba, K. Woniak 
(2019); Konieczność wykonania rozkazu jako instrument obrony w procesach 
niemieckich zbrodniarzy przed Najwyższym Trybunałem Narodowym, 
Oświęcim, in: “Pola Wolności”, ed. A. Bartuś (2020); Josef Bühler – urzędnik 
uwikłany czy świadomy uczestnik zbrodni? Rozważania w świetle procesu 
Josepha Bühlera (17 czerwca – 10 lipca 1948 r.), “Pamięć i Sprawiedliwość” 
no. 2 (2020); Niemiecki zbrodniarz przed polskim sądem. Krakowskie procesy 
przed Najwyższym Trybunałem Narodowym (2021).
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483Prof. Jose Luis Orella Martinez
An assistant professor of contemporary history at the Department 
of History and Political Thought of Universidad San Pablo CeU 
in Madrid. He received his PhD in history from the Universidad 
de Deusto in 1995, and his PhD in law from Universidad Nacional de 
Educación a Distancia in 2013. His research focuses on the period 
of General Franco’s regime in Spain. Jose Martinez is the co-edi-
tor (along with Małgorzata Mizerska-Wrotkiewicz, a professor at 
the University of Warsaw) of a series of books on Polish-Spanish 
relations (five volumes of which have been published since 2014). 
In 2017, he was awarded the Officer’s Cross of the Order of Merit of 
the Republic of Poland.

Selected publicationS
The Formation of the Nationalist State during the Spanish Civil War (2001); 
Spain in Development. Luis Carrero Blanco and his Team (2014).

Prof. Lisa Payne Ossian
A professor emerita of history at Des Moines Area Community 
College. She received her master’s degree in women’s studies from 
Eastern Michigan University, and her doctorate in agricultural 
history and rural studies from Iowa State University. She has ed-
ited a forthcoming volume entitled American Women’s War Writings: 
a Near Century of Violence, 1852–1945 for the “Feminist History” se-
ries. Lisa Ossian has received research and travel grants from the 
Hoover Institution at Stanford University, the Truman Presiden-
tial Library, and the Hoover Presidential Foundation, and has been 
elected to the National Education Association’s national board and 
twice to the State Historical Society of Iowa Board; she has also 
been selected for the Hoover Presidential Education Committee, 
the oaH Committee on Community Colleges, and nea’s academ-
ic journal “Thought & Action”. All three of her books have been 
published by the University of Missouri Press. She is currently 
writing a fourth, entitled The Grimmest Spectre: the World Famine 
Emergency, Hoover’s Mission, and the Invisible Year, 1946. She has also 
presented research papers at dozens of national and international 
conferences.

Selected publicationS
The Home Fronts of Iowa, 1939–1945 (2009); The Forgotten Generation: 
American Children and World War II (2011); The Depression Dilemmas of Rural 
Iowa, 1929–1933 (2012).
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484 Sabrina Proschmann
A historian; she has been working as a scientific assistant at the 
Institute for Contemporary History of Heinrich-Heine-University 
Düsseldorf since 2017. She is a PhD student under the research pro-
ject “Infrastructures, infrastructural cooperation and the continu-
ity of European Integration: The European Postal and Telecommu-
nication Union – eUroPtt Postal and Telecommunications Union”, 
which is sponsored by the dfG–anr. In 2017, she received a master’s 
degree in European studies from the European University of Flens-
burg. In 2014, Sabrina Proschmann was awarded a bachelor’s de-
gree in German-French studies from the universities of Regensburg 
and Clermont-Ferrand.

Selected publicationS
L’union européenne des postes et des télécommunications (1942–1945). Un ensem-
ble d’asymétries complexes (along with V. Aldebert), “Guerres mondiales 
et conflits contemporains”, vol. 3 (2019); Europäischen Utopien und die 
Post – Briefmarken als Botstchafterinnen Europas?, in: Europäischen Utopien, 
eds. O. Victor, L. Weiss (2021); 24 novembre 1945. Fin de l’Union européenne 
des Postes et des Télécommunications (along with V. Aldebert), in: Chroniques 
de l’Europe, eds. S. Bledniak, I. Matamoros, F. Virgili (2022); European Postal 
Service during the Second World War – German Hegemony vs. Technocratic Tra-
ditions and Representing the EPTU to a Wider Public – Stamps Commemorating 
the Union’s Foundation, in: Cooperation in Conflict: Crossborder Infrastructure 
Governance in Europe Facing the Second World War, eds. Ch. Henrich-Franke, 
L. Laborie, G. Thiemeyer (2022).

Prof. Henryk Stroński
A professor of humanities, historian and lecturer at the University 
of Warmia and Mazury in Olsztyn. Born to a Polish family in the 
village of Panasówka near Ternopil. A graduate of the Faculty of 
History at the University of Lviv (1977). He has been both a teach-
er and a director of a high school. His doctoral studies were made 
at the Chair of the History of Southern and Western Slavs at the 
University of Lviv. He defended his doctoral thesis at the Uzh ho-
rod National University. He defended his post-doctoral thesis at the 
University of Warsaw and has been a professor since 2011. He was 
an associate professor and professor at higher education facilities 
in Ternopil and Kremenets´ in Ukraine, and since 2001 has been 
a professor at and director of the Institute for International Rela-
tions at the University of Warmia and Mazury in Olsztyn and the 
head of the scientific council at the Center for Eastern European 
Research. For many years the president of the Polish Cultural and 
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485Educational Society of Ternopil Oblast, founder and president of the 
Association of Polish Scholars of Ukraine. Initiator and organizer of 
international academic conferences. He is the author of numerous 
publications on the fate of Poles in Ukraine and Polish-Ukrainian 
relations in the 20th century. He published about 200 works on the 
fate of Poles under Soviet totalitarianism. 
 

Selected publicationS
Deportacje polskiej ludności z Ukrainy do Kazachstanu w 1936 r. Przyczyny, prze-
bieg, skutki, in: Polacy w Kazachstanie, eds. S. Ciesielski, A. Kuczyński (1996); 
Represje stalinizmu wobec ludności polskiej na Ukrainie w latach 1929–1939 
(1998); Wielka prowokacja NKWD. Sprawa Polskiej Organizacji Wojskowej na 
Ukrainie w latach 1933–1938, in: Europa nieprowincjonalna. Przemiany na zie-
miach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej (Białoruś, Litwa, Łotwa, Ukraina, 
wschodnie pogranicze III Rzeczypospolitej) w latach 1772–1999, ed. K. Jasiewicz 
(1999); Pamiętnik kijowski, vol. 6–9 (editor) (2002–2008); Polacy na Południo-
wej Ukrainie XVII–XX wiek (2007); Ucieczki, deportacje i repatriacje Polaków 
z Ukrainy w XX wieku: etapy, rozmach, specyfika, skutki, “Przegląd Polonijny” 
no. 4 (2007); Polska dyplomacja na Wschodzie w XX – początkach XXI wieku 
(2010); Zbrodnia doskonała, czyli ludobójstwo Polaków w ZSRR, “Przegląd 
Wschodnioeuropejski” vol. 8 (2017); Marchlewszczyzna. Rzecz o polskim 
rejonie narodowościowym na Ukrainie w latach 1925–1935, “Echa Przeszłości” 
no. 18 (2017); The Holodomor. Poland. Polish Victims 1932–1933, eds. M. Dwor-
czyk, R. Kuśnierz (co-author) (2020); Zostali na Wschodzie. Słownik inteligen-
cji polskiej w ZSRS 1945–1991, vol. 1, ed. A. Hlebowicz (co-author) (2021).

Jakub Witt
An attorney and judicial clerk at the District Court for Wrocław-
-Krzyki in Wrocław, a doctoral student at the Chair of Criminology 
at the Department of Law, Administration, and Economics of the 
University of Wrocław. His research is focused on the subject of 
cultural heritage and national memory and on crimes against mar-
tyrological heritage.

Selected publicationS
Problemy z oceną skali przestępstwa kradzieży i przywłaszczenia dóbr kultury, 
“Santander Art & Culture Law Review” no. 1 (3) (2017); Sprawowanie 
nadzoru i kontroli nad muzeami, in: Muzea. Aspekty praktyczne i prawne, 
eds. I. Gredka-Ligarska, A. Rogacka-Łukasik, D. Rozmus (2018); 
Ograbianie mogił wojennych z zabytków (w tym broni palnej i amunicji) oraz 
znieważanie zwłok poległych żołnierzy, czyli problem prywatnych ekshumacji 
na przykładzie wyroku Sądu Okręgowego w Łodzi z 26 marca 2018 r., 
sygn. akt V Ka 1319/17, in: Meandry ochrony dziedzictwa kultury. Aspekty 
prawnokarne i kryminalistyczne, eds. M. Sabaciński, M. Trzciński (2019).
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Reviews and Review 
Articles



Stefan Artymowski
Plan zagłady Warszawy 
[A Plan for the Annihilation of Warsaw]

Oficyna Wydawnicza RYTM, Warszawa 2019

The photo-book under review is an edition of exceptional iconographic 
material – two box files of photographs, maps, tables and architectural 
patterns that constituted an annex to the mysterious German Bericht über 
Warschau (Report on Warsaw). They document the destruction wrought by 
the German air forces in Warsaw in September 1939. This rather rich ma-
terial, conscientiously edited by Dr. Stefan Artymowski (then employee 
of the National Digital Archives, presently working at the Józef Piłsudski 
Museum in Sulejówek), was discovered in quite unusual circumstanc-
es – on an internet auction in Germany. Purchased by the Foundation for 
the Remembrance of the Heroes of the Warsaw Uprising, the materials – 
though devoid of their proper context in the form of the above-mentioned 
Report on Warsaw – offer an invaluable insight into the German invento-
rying of the architectural destruction of the city at the onset of the Sec-
ond World War. In this way, they supplement our knowledge about the 
first significant act of destruction of the Polish capital committed by the 
German invaders, which is far less prevalent in the public mind in Po-
land than the complete annihilation of Warsaw five years later. It is worth 
adding here that it was not by coincidence that the book was published in 
2019, as it constituted a part of the effort to commemorate the 80th anni-
versary of the September defense of the capital. 

The photo-book, published beautifully in a format proper for its 
contents – with large reproductions of photographs and other illustrations 
from the Report – is divided into seven parts. It begins with a short fore-
word (Słowo wstępne) by Rafał Szczepański, President of the Foundation 
for the Remembrance of the Heroes of the Warsaw Uprising, followed by 
a slightly longer essay by the author (Od Autora), which presents to the 
readers the purpose and scope of the publication. Artymowski admits 
that the origins of the published material have not yet been accurately 
determined, but at the same time he does not shrink from sharing bold 
hypotheses. The author believes that the Germans could have used the 
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materials not only for the purposes of inventorying the destruction (with 
the aim of, for example, protecting their cities from Allied bombings), 
but also in order to prepare for the annihilation of the Polish capital well 
before September 1939 (obviously with the exception of photographs de-
picting the already demolished buildings). Thus Artymowski suggests that 
the work on the Report could have commenced before the war. He takes 
it for granted that the results of the air raids, captured in the presented 
photographs, followed from an earlier plan, and that the surviving in-
ventories simply document its execution. At the same time, the author 
establishes a hypothetical link between not only the Report itself, but also 
those possible earlier plans of purposeful destruction of particular objects 
with the subsequent German urban plans for Warsaw (the so-called Pabst 
Plan of 1940 and 1942), and even with the systematic destruction of the 
city following the Warsaw Uprising of 1944. This is a very bold thesis, but 
also rather unconvincing. Artymowski gives us no other proof than the 
fragmentary source material without any unequivocal declarations that 
could support his argument.

In the editor’s note (Nota edytorska), the author cites the instruction 
for the edition of sources, which was elaborated by the Institute of Nation-
al Remembrance, as the “starting point” for his book. He also explains the 
materials’ pagination, which would make little sense without his clar-
ification. Moreover, he mentions the one handwritten page (the rest is 
a typescript) that he was unable to decipher, admitting that there was no 
time for a consultation with a linguistic expert. The obvious inference is 
that the publication was prepared in haste. However, the book contains 
a photocopy of the handwritten note.

The first of the two proper chapters, Plan zniszczenia Warszawy 
(A Plan for the Destruction of Warsaw), bears a telling title, as it espouses 
Artymowski’s original thesis without substantiating it. Apart from a gen-
eral and very fitting description of the state of Warsaw on the eve of the 
September destruction, supplemented with information about the city’s 
defense, Artymowski presents his findings with regard to the origins of 
the files in question. Although he begins with a rhetorical question wheth-
er the German destruction of civilian objects in Warsaw was “pure coinci-
dence” or “a planned operation,” it is used only to emphasize the immense 
significance of the discovered materials, which in turn allegedly point to 
the latter alternative. Indeed, it would be difficult to agree with the au-
thor that the mere fact of preparing the Report on Warsaw – penned by the 
National Air-Raid Protection League (Reichsluftschutzbund) in coopera-
tion with the National Office for Educational Films (Reichsstelle für den 
Unterrichtsfilm) – proves that the German troops carried out a planned 
and systemic destruction of the city. It only confirms that the Germans 
were analyzing the very effects of the September raids. I do not claim that 
the Germans dropped their bombs haphazardly, without previously de-
termining precise targets. The trouble is that the presented material does 
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not at all concern the planning phase, and thus cannot be used as a source 
for researching “the annihilation of Warsaw” suggested by the title of the 
publication. This is not to say that the author is wrong in assuming that 
such a plan did actually exist, but that he cannot use the materials in 
question to prove his claim or to determine the intended goals of such 
a project. It is also worth mentioning that the “Reichsanstalt d. Lw. f. Ls.”, 
which is cited on the spine of the box files and for which the Report was 
prepared, is incorrectly identified in this chapter. This abbreviation 
stands for Reichsanstalt der Luftwaffe für Luftschutz and has nothing to 
do with Reichsstelle für den Unterrichtsfilm. There is no justification in 
the sources then for the participation of the office for educational films 
(and hence of the Reich Ministry of Science, Education and Culture) in 
these activities.

The second and, at the same time, longest chapter of the book under 
review is titled Materiały (Materials) and comprises reproductions of illus-
trative material from the box files supplemented with comprehensive de-
scriptions penned by Artymowski. The list of objects is impressive both as 
regards their number and the variety of their functions. It includes among 
others seats of the authorities, theaters, churches, museums, waterfronts 
and ports, train stations, department stores, as well as residential, indus-
trial and sanitary buildings. The readers can familiarize themselves with 
such iconographic gems as the photograph of a completely burned-out 
seat of the German embassy in a 19th-century palace of Klara Dillenius at 
Piękna Street. Significantly, the Germans were interested not only in pho-
tographic documentation, but also in data concerning roof construction, 
Polish building and fire regulations and the functioning of emergency 
services in Warsaw. They also gathered information on population densi-
ty in various districts (and the percentage of Jewish residents) as well as 
maps showing destruction of the city. Artymowski concludes that such 
technical data could be used by the German air defense for comparison 
with their own system of protection. This thesis is admittedly much more 
compelling than the previous one. 

The book features a short summary, in which the author express-
es his emotional attitude toward the analyzed material, pondering rhe-
torically what was worse: the sheer scale of damage or its cold appraisal 
by the invaders. He openly admits that one of the main reasons behind 
the publication is to remind the readers about the September destruc-
tion of Warsaw and its defenders, even though the book concerns chiefly 
the destroyers themselves. The book closes with a calendar of significant 
events in the battle for Warsaw, including most importantly the dates of 
the major bombing attacks, which helps the readers better understand 
the progress of the work (though not necessarily the plan) of destruction.

In summary, the book edited by Stefan Artymowski contributes 
to our present knowledge about the destruction of Warsaw during the 
September Campaign by presenting a comprehensive and previously 



491

RE
VI

EW
S 

AN
D 

RE
VI

EW
 A

RT
IC

LE
S

unknown source material produced by the Germans, with a particular 
emphasis on photographic documentation. This publication will certain-
ly feature in bibliographies of future monographs on the subject. At the 
same time, however, it is questionable whether the title fits the contents 
and whether the author’s supposition as to the origins of the edited ma-
terial can be considered well-based. The key to the riddle of the Report 
on Warsaw is of course its actual content, which remains unknown. Only 
when someone discovers and publishes the Report will the photographs, 
maps and tables presented by Artymowski acquire proper meaning and 
become open to proper interpretation with regard to the purpose behind 
their collection. 

Mikołaj Getka-Kenig
orCid id: 0000-0002-1180-064X

(transl. by Aleksandra Arumińska)



Michał Przeperski
Mieczysław Rakowski. Biografia 
[Mieczysław Rakowski. A Biography]

Institute of National Remembrance, Warszawa 2021

It is a platitude of sorts to say that biographies give us an insight into in-
dividual fates. Under a classic approach, these fates are chronicled ac-
cording to the principle of “the man and their times,” while the events 
molding the life of an individual are seen through the prism of the pe-
riod. The hero, together with their internally created virtues and vices, 
becomes a passive or active actor on the historical stage, where, condi-
tioned by their own psychological and physical features, they now face 
adversity, now actively shape current affairs. But this approach is not the 
only one available: it is also possible to consider a man as a product of 
the system in which they are operating. From this perspective, what at 
a glance appeared to be an inherent personality trait is now a corollary 
of external, socially- and economically-conditioned stimuli. Under this 
approach, the biography of Mieczysław Rakowski, editor-in-chief of the 
“Polityka” weekly, a Polish People’s Republic prime minister, and – last, 
but not least – the last First Secretary of the Central Committee of the 
Polish United Workers’ Party, may easily turn into a study of the evolution 
of the communist system in Poland. This is an opportunity exceptionally 
well-taken: Michał Przeperski’s monograph is an extremely successful 
synthesis of both said approaches.

The author is a representative of a young generation of historians, 
but he already has noteworthy scholarly publications to his name. But 
most importantly, not only do his studies tackle such important issues as 
the communist authorities’ policy toward the press or Poland’s systemic 
transformation, but – crucially – they are more than just a simple factual 
reconstruction, instead offering an interpretation of the problems dis-
cussed. This, indeed, applies to the book reviewed, which is not a mere 
chronicle of Rakowski’s life, a temptation particularly difficult to resist in 
view of the publication of the latter’s ten-volume Dzienniki polityczne, which 
chronologically overlap with the best part of his adulthood. Przeperski’s 
book is, first and foremost, an evocative story of a major politician of the 
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Polish People’s Republic. Importantly, even though the book is based on 
a Ph.D. thesis which the author defended at the Institute of History of the 
Polish Academy of Sciences, and is, as such, a full-fledged scholarly text, its 
style is vivid and flamboyant, while the narrative does not progress along 
the lines of discussing documents in the chronological order, instead being 
a logical argument concerning the issues central to Rakowski’s life. This 
is the book’s unquestionable asset, as well as the manifesto of the author’s 
methodological awareness.

Przeperski is not a pathfinder here: other recent publications 
breaking the mold of traditional historical narratives include Piotr Ma-
jew ski’s monograph on the Czechoslovakian crisis. However, such an ap-
proach to academic writing is only to be applauded, given the social role 
played by science, and particularly humanities (Majewski, 2019). A tes-
timony to the importance of reaching as wide a readership as possible 
is the popularity enjoyed by books which describe complex issues in the 
form of simplistic depictions and far-fetched theories. Such an approach 
is usually justified by concluding that scholarly publications are usually 
written in a stilted style, while the way they present the material is an 
insurmountable barrier to an average reader. Therefore, the popularity of 
such “casually-written” books and its lack faced by their more academic 
counterparts is barely surprising. But Przeperski’s book proves that his-
tory can be discussed in scholarly fashion without ignoring the needs of 
the reader unaccustomed to scientific jargon, and that the style of writing 
is as important as diligence, which is a trait of a good historian.

To be sure, the remarks concerning the methodological approach 
and the language of description have to be complemented with the sub-
stance which fills the frames thus established. The author performed 
a comprehensive archival search, covering the full scope of Rakowski’s 
activity, which was indeed extensive. In a sense, he was the embodiment 
of the ideal of social advancement, which the Polish People’s Republic 
propaganda flaunted: he went all the way from being a peasant’s son to 
the top offices of the state and the communist party. This meant that a pro-
spective biographer was facing a daunting task of recovering documents 
scattered across numerous archives that pertained to Rakowski’s almost 
half-a-century-long political activity, and these had to be then thoroughly 
studied. Posing a challenge in itself was a critical analysis of Rakowski’s 
journals released between 1998 and 2005, which – as the author demon-
strated – for long parts bordered on the memoiristic. 

There is little doubt that Przeperski emerged victorious from this 
challenge, even if his failure to search the Russian State Archive of So-
cio-Political History in Moscow is slightly disappointing. The Soviets 
were gathering intelligence on the members of Polish communist elites, 
which is proved by relevant documents concerning Stefan Staszewski and 
Władysław Gomułka. Thus, it stands to reason to assume that Rakowski 
was also surveilled (Szumiło, 2015; Staszewski, n.d.). On the other hand, 
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particularly commendable is the author’s thorough research at the Hoover 
Institution in Stanford, Usa, where Rakowski’s legacy is currently stored. 
Among it are also the original copies of the journals which served as the 
basis for the official edition, so studying them was absolutely essential for 
a critical analysis of Rakowski’s biography.

Aside from the vastness of the source material, another mountain 
to climb for the author was considerable efforts the egocentric Rakowski 
invested in self-creation, the crowning achievement of which was precise-
ly the publishing of his journals. The sources of this striving, other than 
the aforesaid blemish on Rakowski’s character, were his constant attempts 
to reconcile two worlds: the communist politics and the Warsaw intelli-
gentsia, to which he aspired with varying degrees of success and on which 
he tried to model his public image. A child of the new system and a man 
undoubtedly endowed with a politician’s temperament, but not with an 
intellectual’s insightfulness, in the mid-1950’s, Rakowski was trying to 
self-identify as the latter so as to transgress the limitations of a party ap-
paratchik. The tension typifying these struggles continued throughout 
his political career. It is instructive that the intelligentsia looked favorably 
on him through the prism of the episode which was the most problematic 
from the perspective of his political ambitions, that is, the party’s antise-
mitic campaign in March 1968. By refusing to reprint Antoni Słonimski’s 
prewar article, whose character was clearly provocative in the context 
of the party’s antisemitic purge, Rakowski risked his career and at the 
same time contributed to the emergence of the legendary status of “Po-
li ty ka” as the periodical which did not demean itself during the March 
events. However, Rakowski squandered this capital and came to be first 
and foremost remembered as the party’s stern voice and a fierce opponent 
of “Solidarity,” rather than as a critic of the party line. Perhaps it is this 
mismatch between his public reception and self-perception that sparked 
his publishing activity in the post-communist Poland, capped with the re-
lease of books in which he defended his life choices and his political camp.

The deconstruction of Rakowski’s image is not the solitary outcome 
of Przeperski’s research. The author’s recreation of the politician’s life is 
done with great attention to detail, but not at the expense of vividness. The 
last First Secretary was born in the family of a relatively well-off peasant, 
a fact that would give him a complex in the communist Poland. The Sec-
ond World War, which he survived in Poznań, gave rise to his hatred for 
the Germans, who had murdered his father. He became part of the new 
system through the so-called Polish people’s army, where he served as 
a political-educational officer. An indoctrinator who himself was being 
indoctrinated, he joined the Polish Workers’ Party and became a human 
building block of the emergent system. His career accelerated in 1949, 
when he was appointed a full-time employee of the Press Department 
of the Central Committee of the Polish United People’s Party. One of his 
main tasks was to oversee regional press. His true watershed moment was 
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1952, when he started studies at the Institute for the Education of Research 
Staff. For Rakowski, the school – whose aim was to develop party-affili-
ated scholars – was where he underwent complete political socialization 
in the Stalinist spirit. As a member of the Institute’s party cell, he inter-
nalized the necessary rituals and the worldview which the communists 
would expect from a comrade.

The Thaw period did not shake him or plant in him the seed of doubt 
about the core of communism, since – as noted by Przeperski – Rakowski 
was an embodiment of the postwar Poland and treated the party as the 
point of political reference rather than the conduit of the idea. He wel-
comed Gomułka’s second spell in charge of the party and actively support-
ed what in popular perception was considered reneging on the October 
1956 provisions. He was appointed editor-in-chief of “Polityka,” which was 
seen as Gomułka’s mouthpiece. Thanks to the backing from the First Sec-
retary, which, however, was not unconditional, he remained at the helm 
and, more importantly, weathered the storm of the party’s partisans frac-
tion, which was very active in the 1960s. He also owed his longevity to his 
burgeoning political talents, but the process was not always progressing 
smoothly for him, for example in 1960, when his career could have ended 
abruptly, and he only survived thanks to Gomułka’s intervention.

Deserving the highest praise is Przeperski’s incisive analysis of the 
myth of Rakowski as an intellectual and a liberal, which was founded 
around that time. The author points to its debatable nature and relativity. 
This first persona was grounded in his scholarly aspirations, which Prze-
pierski deems worthless from the present-day perspective. The other crea-
tion was supported by the network of acquaintances and his status within 
the executive circles. Against the backdrop of the party’s antisemitic and 
anti-intelligentsia campaign in March 1968, Rakowski’s “Polityka” came 
across to external observers as a periodical which had not “muddied it-
self.” In the 1960s, by combining loyalty and contacts inside the party with 
his casual relationships within the “Warsaw elite,” he developed the abil-
ity to cater for the needs of both these groups. However, his pipe dream 
about becoming the party intellectual standing by Edward Gierek never 
materialized.

The 1980s, which were the peak of Rakowski’s political career, par-
adoxically coincided with the demise of both his image as an intellectual 
and eventually of the entire system which he was a representative of. Dep-
uty Prime Minister Rakowski was known as a staunch opponent of “Soli-
darity,” while his relations with intellectuals and foreign journalists were 
replaced by official party and government meetings, which enclosed him 
in an information bubble. The final nail in the coffin of Rakowski the lib-
eral was the meeting held in August 1983 in the Gdańsk Shipyard, where 
he was terribly received, but for the party members he embodied vitality 
and irreconcilability toward the opponent. The final accord of his activity 
was the desperate attempts to modernize the system, which concluded 
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with the symbolic act of carrying out the flag of the Polish United Workers’ 
Party at the party’s xi congress.

This quick review alone shows the variety of subjects discussed by 
Przeperski. I would like to now focus on one which is not that obvious in 
the context of Rakowski’s biography. It is tempting to take a closer look at 
Rakowski’s evolution from the perspective of the changes of the commu-
nist system in Poland and its beneficiaries. A major asset of the book is its 
recognition of this aspect, whose presence in Rakowski’s life gradually 
increased. The prospect of the communist “new class,” whose journalis-
tic depiction was presented by Milovan Djilas, and which Rakowski was 
clearly a member of (Djilas, 1957), definitely requires further research. The 
fates of the founders and beneficiaries of the system may be considered 
from different angles: first, through the prism of unfulfilled eschatolo-
gy, an approach adopted by Yuri Slezkine (Slezkine, 2019); second, from 
the perspective of the mechanism of everyday operations, described by 
Krzysztof Dąbek (Dąbek, 2006). The “new class” notion recurs through-
out the narrative about Polish communism, with the telling conclusion in 
the form of the erosion of support for the retention of the regime in the 
turbulent period between 1988 and 1989, when the system was already 
unstable to the point that the attempts to steady it – which Rakowski, 
ironically, also made – were futile. Thanks to Przeperski’s book, these 
changes are clearly discernable on studying Rakowski’s life. In this ap-
proach, the point of departure was obviously the period immediately af-
ter the war, whose inclusivity was underlined by an emotional Rakowski 
in August 1983, as he shouted to the Gdańsk shipyard workers that if it 
had not been for socialism, “many would be now herding cows, myself 
included!” He thus sang the praise of the system for allowing in ordinary 
people, from whom he himself came. This was supposed to be an alterna-
tive way of validating communism and winning it popular acceptance, 
while for Rakowski, it meant becoming an active part of the new system. 
In the subsequent period, Stalinism, which drew upon loyalty thus es-
tablished, demanded the Manichean outlook on the world, followed by 
relevant actions, a principle to which Rakowski fully subscribed. Finally, 
the post-1956 era, which was the period of tension between the ascetism 
promoted by Gomułka and social aspirations to consumption, thwarted by 
Stalinism, was a watershed moment for the essence of the system itself, 
which from this point onward curbed its inclinations to meddle with the 
private sphere, but at the same time refused to satisfy its needs. In this 
context, Rakowski’s visit to the United States in 1962 was a symbol, as it 
allowed Rakowski to taste the glamor of thriving capitalism, which let the 
people chase their consumerist aspirations.

The juxtaposition of flourishing capitalism with the direction in 
which the system was developing in Poland demonstrates the paradoxical 
nature of Polish reality, for at that time, Rakowski, a proponent of individ-
ual consumption and a socialist bon vivant, still believed that communism 
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was capable of self-correction, obviously with the consent of the Soviet 
Union. In a sense, this was illusion-laden idealism, its cut-off point be-
ing 1968, the year of the party’s antisemitic campaign and the Warsaw 
Pact’s invasion of Czechoslovakia. Notes in a private journal leave no 
doubt that at this point, Rakowski’s hopes for a refreshing impulse from 
within socialism had faded and were replaced with political pragmatism 
and loyalty for the system. Consequently, the pseudo-technocratic char-
acter of Gierek’s rule and the resulting crude consumption appeared to 
be a natural successor of Gomułka’s “little stabilization,” and that enabled 
Rakowski to participate in this change.

Przeperski deciphers the cultural code constitutive of Rakowski’s 
persona and shows him as a “product” of the contemporary system, bear-
ing an indelible mark of each phase of the latter. From this perspective, 
it is possible to postulate the bourgeoising of the evolving communism, 
a phenomenon which Rakowski was a prime example of. He rationalized 
his relatively comfortable living conditions by invoking his contribution 
to erecting the system. Ideology, on the other hand, was something inde-
terminate to him, being rather a search perimeter to be navigated around 
with practical considerations in mind than a goal to be achieved. This ide-
ology was not a promise (a false one, anyway) of abolishing inequality or 
forging a new man, which the system officially declared at the beginning. 
Rakowski was actually averse to egalitarian propositions and demanded 
that it be possible to satisfy both individual aspirations and consumerist 
desires. Thus, for Rakowski, a member of the “inner party,” communism 
represented the necessity to understand personal power plays and pos-
sible directions of change, a system of government, and an obstacle to 
individual, materialistic, and snobbish fulfillment.

It is instructive that the drive for modernization which Rakowski 
was at the forefront of in late 1980s referred to the actions of Margaret 
Thatcher, and its political point of reference was Mikhail Gorbachev’s lib-
eral reforms and his perestroika. Paradoxically, from this perspective, it 
becomes apparent that the core of the system, that is, the desire to erad-
icate consumption by means of terror, completely disintegrated, and the 
system itself eventually controverted one of its ideological goals. Thus, 
studying Rakowski’s biography makes it evident how clumsy communism 
was in its attempts to converge with the Western capitalism – it was the 
latter that was the point of reference, and, despite Nikita Khrushchev’s 
rattling the saber, communism was not only losing this race, but was also 
forced into grotesque copycatting, while Rakowski, who held a top state 
office, was boosting his self-esteem, feeling affinity with western social 
democrats. Rakowski’s biography bears out the global findings of Johanna 
Bockman, who concluded that in the sphere of economy, real socialism 
was ready to take on different forms, and the aspects of the market which 
increased productivity, as well as abrupt industrialization and central 
planning, fit this model (Bockman, 2011, pp. 173–176, 180–188).
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Michał Przeperski’s book encourages further research and the 

elaboration of the numerous issues taken up therein, and this aspect, as 
well as the depth of the analysis of source materials, testify to the signif-
icance of this publication.

Bartłomiej Kapica
orCid id: 0000-0002-6445-9908

(transl. by Maciej Grabski)
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